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वीणावादिनी वर दे*”*““स्वरो को अनुगुज से ऋता के हृदय की 
घड़कन थधिरक उठी, लगा कि समय की घूल से धूसरित बह अतीत फिर 
उल्लास की झाभा से मन के गहन अंधेरे की पिछवई पर यकामक चमक उठा 
है--कीसी प्रेरक प्वनि है यह--उत्लास | /४४४ और ऋतुम्भरा क्षणभर 
फे लिए जैसे ममाधि-वीन हो गयी। मन के अतल अंधेरे से न जाने कौन 
फिर पुकार उठा"””“रते ! रति ! रति--ब्या ? क्‍या सचमुच यह 
उल्लास की पुकार है--सजग होते हुए मन बोल उठा। उसपके प्राण विकल 
हो उठे । प्रश्नों की सेकड़ों श्रालपितों की तीखी चुभन से भन झाहत हो गया। 
क्यों नहीं वह उस्ती के साथ उसी समय जेल चली गयी। उसने भी न जाने 
क्यों निषेध ही का सकेत दिया ? "“““जेल की इन नारकीय यातनाओं को 
सहने का साहस क्‍या उसमें नहीं है? या"४“““या वह उसे इस योग्य 
समभता ही नहीं ”* ४* ? बह सारा झतीत फिर आंखों में किलमिला उठा । 





सूखी-मी ठठरी है हड्टियों की/”"”"““उल्लास है वह"/"४/ मेरा 
उल्लास ! थाँच वर्षो की घोर यंत्रणाओ की जोकों से उसके रक्त की घूद-बू'द 
'इुस ली है, फिर भी कोई सुनवायी नहों । ऋ रठा का शासन अंधा होता ही हे 
पर उस समाज को क्या कहियेगा जिसके दुखों को दहकती बलिवेदी पर 
उल्लास-से सैकड़ों युवक भ्रव तक अपने सिर चढा चुके हैं ? 


और उल्लास आज भौ बिना किसी सुनवायों के--विचाराधीन 
अपराधी की उस काल कीठरो में सड़ रहा है””सड़ ही रहा है, ऋतुम्भरा ! 
ये सुनहली चहकती-महकती ऋतुएँ, ये अ्ठखेलियाँ करती सोहनजुहिया हवाएँ, 
थरथराती लहरों पर नाचती ये सुनहरी किरणें *““' मेरे उल्लास के लिए 


अंधो ग्रांघोरी के सपने/] 


जैसे भव हैं ही नही ।““*“कोकिल--मन के इस उपवन की बोलो तो ?-- 
बोलो न | क्‍या मेरा उल्लास एक भारतीय आत्मा भी नहीं है? 
हिमकिरीटिनी इस माँ भारती को वंदना न जाने कितने गीतों में उसने गायी 
है ग्रद तक । अ्रक्षर भ्रक्षर को अनुगुज उल्लास से भरी भरी-ओआज भी 
सैकड़ों युवा मनो को उललसित करती रहती है। न जाने कित्तने कारागरारों 
में कितने उल्लास वदी है- यह कि ककालकाय हो गये हैं, परआज भी , 
उनकी ग्रास्था की वह बसंती बयार अब भी मन पर छा रही है ।-भौर 
उसने उन दो चार पत्रों को फिर खोलकर देखा, दृष्टि अक्षर झक्षर के 
अंतरग से भर्म को छू गयी । उसने फिर उन्हें सहेज कर रख दिया श्रपनी 
डायरी के अदर । उठी भौर अपने मठमले खादी के झोले मे दाल दिया। 
पीछे मुड़ी ही थी कि श्रावाज झाई--ऋतुम्भरा गुप्ता | 

दौडकर सीखचों के पास ञ्रा गयी । चीफ वार्ड न बत्रा साड़ी हैं -हाथ में 
है एक सपेद कागज । पाँचेक जेल परिचारिकाएँ भी उत्सुकता से ऋता के 
चेहरे की शोर ताक रहो हैं । 

“फहिए ।/--उसकी रूखी झाव।ज धीरे से यूज गई। 'लो, यहाँ करो 
दस्तखत | कल ही छुट्टी तुम्हारी ।/--और ऋता ने कागज सीयचों के 
अंदर खीच लिया । पढा तो चेहरा तमतमा उठा। अवज्ञा से मन भर गया । 
लौटाते हुए बोली--“मुझे क्षमा-वमा की जरूरत नही है, बत्नाजी ! भ्रपना 
यहू फरमान प्रपने पास रकक्‍यें। जीवन के जिन सकल्‍पो को हमने झब तक 
झून पसीने से सीचा है--क्या आ्राप समभती हैं कि उन्हें इस सहजता से 
छोड़ देंगे ? यह्‌ भ्रम है, आपका नही भ्रापके शासत का --जो इतना निर्मम 
और वेदर्द हो रहा है कि इसी पहाड़ जेल में हमारी माँ-बहिनों भौर 
बेटियों के साथ क्या-क्या नहीं हो रहा है भव ? बचाजी ! आप भी सो 
महिला ही हैं, शायद माँ भी हों--भौर क्‍यों नही, मेरी माँ भी श्रगर जिन्दा 
होती तो झापकी ही हमउम्र होती” | --भौर एक सर्द उच्छ वास वातावरण 
के भर्म को छू गयी । 

“कितना घिनौना और अमानवोय जीवन जी रही हैं थे सब ! माना 
कि इनमें कुछ हत्यारिनें भी है । जधन्य अपराध भी किये हैं--लेकिन वेश्याग्रो 
से भी बदतर जिन्दगी जीती हुई इन आत्माप्नों को, जिन्दा हो प्रेतयोनियों 
में पहुँचा देना हो प्रापके इस कादुन का नाम न्याय है कया ? 


अंधो गोघारो के सपने/2 


गअहसहाय और अपाहिज-सी ये भारतीय नारियाँ कैसा नरक जी रही है 
कि यदि माँ कस्तूरबा गांधी के इस देश का कोई श्रधान मंत्री कुछ दिनों के 
लिए ही सही, इस जैल मे-“इन सीखचो का मेहमान बनकर रहता तो 
मालूम पड़ता ! पर, उनके इदेंगिदं तो हजार कानुनदाँ जो लगे हैं. “लेकिन 
बताओो न *"** इन भ्रभागिनों का इस वदीग्रह के नक में कौन है, धत्राजी ! ' 
-.-.सुत ! “--बीच ही में कड़कड़ाती आवाज थर्राई। 'छोकरी ! मैं तुमसे. 
कोई-तकरी र सुनने नहीं आई हूँ । यदि तुम इस क्षमादान पत्र पर दस्तखत नहीं 
करती हो तो लागो इधर । कल फिर मजिस्ट्रेट के सामने हाजिर होना है 
तुम्हे । समझ लो सजा की कठोरता ऐसे लफ्फाजी होसलों की बुल॑ंदगियाँ' 
कितनी ही बार पस्त कर चुकी है फिर तुम किस खेत को मूली हो ? लाग्ी, 
इधर दो ।--वहू कागज सीखचो के बाहर आते ही उसने भपट लिया । 
मन ही मन बड़वड़ाती मुड पड़ी तो वे सव लोग चल दी । 


ऋता कुछ्ध क्षण उन्हें इस तरह जाते हुए देखती रही, फिर लौटकर 
लकड़ी के तस्ते पर धम से आकर बैठ गयी । यातनाओों का फिर नया दोद 
शुरू होगा ही--यही वह सोच रही थी कि चार बंदीगृह झ्रावासिनियाँ उसकी 
फोठरी की शोर भाती हुई दिखाई दी । पीछे पीछे दो भौर महिलाए हाथो में 
दो बड़ी-बाल्टियाँ उठाये चल्ली भ्रा रही हैं। भ्राते ही सहायिका वार्डन ने 
ताले में ताती घ॒माई भौर सीखचों का द्वार छुल पड़ा। साथ भाई उन दो 
भहिताओो ने सड़े-गले मैले से भरी दोनों बाल्टियाँ उस कट-फटे, सीलन भरे 
फर्ण पर रख दी भौर सहायिका वार्ड की ओर देखा । 

दिखती क्या हो, फैला दी न फर्श पर/--हिकारत भरी पभ्रावाज कड़कड़ाई। 
तत्काल बाल्टियाँ धिनौनी बूदार खनखनाहट के साथ फर्श पर बिखर गयी । 
साली बाल्टियौं लिये वे हाथ वाहर लौट झाये तो ताली फिर खरंउं से घूम 
गयी। कोठरी में वह भयेकर भौर तेज बदबू धमधमा उठो झौर भीतर 
एड ऋीएड स्व पते अफ्करी दुबई दुर्घग्ध यंग उंछार खुझ पड़ा $ 
ऋता का सिर चकरा गया। छातो उथसा गयी। दो-चार जोरदार 
के हुई, तो शरीर निद्त हो तख्ते दी काली कम्बल पर फैंस गया। वेद्दोथ 
पुततियाँ पथरा गयो । मक्फियों के शुण्ड के सुण्ड इधर उधर भिनमिनाने 
सगे। त्स्ता, झूम्बल़् भोर ऋता का अचेत शरोर उनके भारासगाह बनने 
सगे। मैले से भरे-भरे दे हजारों पंच भोजश्वर रुता ग्लेंयोरमर्ण4पट्लएुमरे 





अंधो गाघारों फे ईपने/5 


मुह, कटीली कुमुद पांखों सो आँखों, सुघड़ नासिका के नथुनों पश्रादि अंग 
प्रत्यंग पर झपना अपना अधिकार जमाने के लिए भिनभिनाते हुए जैसे 
संधर्ष कर रहे हैं। वह गदराया वक्ष कभी कभार उसांस से भर उठता है तो 
बह बेहोश देह तभी करवट बदल लेती है। दुर्गन्‍्ध कोठरी के सीखचों में अँद 
गही पा रही है। आसपास ही नहीं, दूर-दूर तक बंदी वैरक भी बेकल हो गधा 
रही है। भन्य बंदिनियाँ चीखी-चिल्लाई भी, पर सुनता है कौन ? 


और इसी तरह न जाने कितने पल-क्षण ऋता की कलाई में बंधी 
घड़ी की शुददयों ने घूम-धूमकर ग्रुजार दिये होगे। तभी तो दोपहरी की 
जलती धुप की यर्माहूट भ्रव मद हो चलो है, श्लर इसी वक्त वही सहायिका 
वार्डन अपनी यंदी परिचारिकाओं के साथ शझाहिस्ता-आहिस्ता उधर लौटी । 
उसके पीछे दो बंदिनियां अपने सिर पर दो बड़े-बड़े मटके रखे हुए प्रा 
रही हैं । दो भन्‍्यों के हाथो मे काड भी है। शायद अब सफाई-छुलह का 
वक्त भ्रा गया है । समीप झाते ही एक वंदिनी ने जोर से पुकारा--वहिनजी, 
उठो.व ! साभ हो रही है और तुम हो कि झ्रभी तक सो रही हो । कैसी 
अजीब भौरत है यह ।--भौर वह सींखचों का द्वार हठात्‌ खुल पड़ा | वार्डन 
वाहूर ही खड़ी रही, नाक पर रूमाल रखे तमाशा देखती रही। 
अन्य महिलाएँ तुरन्त भ्रन्दर घुस भाई । फाड़, की मूठ का एक होदा ऋता 
को देह में लगा तो उसे कुछ चेत हुआ। हड़वडा कर उठ बेंढठी, देखा-- 
नया. की वे ही--कऋ,र प्रहरिया हाथो में काड़ लिए जैसे भव सफाई में जुट 
"रही हैं। बड़ेन्यदे मठको से बदवूदार पानी ढोला जा रहा है, और चे 
भाड़ ऐं, जगह-जगह टूदे-कूटे फर्श पर फैले मलबे को एक झोर इकट्ठा कर रही 
हैं। वह काल कोठरी और भी तीज यू से घमक उठी। ऋता को फटी- 
फ्री सी दृष्टि, गन्दगी वो सफाई के इस भभियान को छुछ देर तक यू 
ही देखती रही | उमके मुह से यकायक चीख निकल गयी, होठ आक्रोश से 
थरवराकर रह गये, पर श्रप्ाहाय । धीरे से बोली--क्या जरूरत थी इस 
मफाई की कि झब पानी को जगह पेशाब, से फर्श घोया जा रहा है, 
बहिनो (/--कि तभी अप्रत्याशित प्रहार हुप्--चुप रह हरामजादी ! 
“+भौर दो एक गालियौँ उछलकर उस वायुमण्डल को आन्दोलित 
कर गयी ) वार्डन बह रहो है--तिरे यहाँ कोई उसम बैठे हैं जो गुल्लावजल 
या फेवड़े के पानी से तेरे इस रंगमहल के फर्श को धोते ? यह तो अपना 


अधो गांधारी के सपने|4 


भाग्य सराहो कि इतनी जल्दी सफाई हो रही है, कल ही बड़े साहब का 
इन्सपेवशन जो है। मही तो महीनों इधर देखने की फुर्सत ही किसे थी ?” 


और अब तक साय मलबा पेशाव से धो-धोकर कोठरी के आग्रे बहती 
हुई नाली में ढकेल दिया गया। मटकियों का बचा हुआ पेशाब नाली के 
मलबे को झ्रागे तक प्रवाहित करने के लिए दुलका दिया गया, इसके साथ 
ही बड़े बड़े सीखचों का वह द्वार खटाक्‌ से फिर बंद हो गया । 


अच्छा, वच्चुजी राम राम ! --वार्डन स्टाफ के साथ लौठ पड़ी--। 
एक भावशून्य इध्टि, निस्सहाय कुछ देर तक उन लौटते कदमों वो देखती 
रही । धीरे धीरे उसके झागे, अंधेरे का सुरमई घुझ्लाँ उस सहमी हुई हवा 
पर तरमे लगा। एक प्स्फुट शब्द अनायास निकल पड़ा---भ्रव ?” ऋता 
श्रव अपनी सम्पूर्ण चेतवा से सजय थी । लग रहा है कि विविध यातनाग्रों 
का दुर्वह दौर फिर से शुरू होने वाला है! संभव है, इस बार और ग्रधिक 
ऋ रताओं का शिकार होना पड़े। उसने उठकर अपने भोले में फिर कुछ 
टटोला तो झाश्वस्त हो गयी । सव कुछ सहन कर लेगी वह, धैयं शौर साहस 
की कमी कहाँ है यहाँ ? शिवॉल्वर की गोलियाँ, उसके लिए बच्चों की अठियों 
कान्‍सा खेल मात्र रहा है 'शऔौर “और श्रव फाँसी ?” एक हल्की सी 
मुस्कराहठ उसके होठों पर खेल गयो । भ्रवीत फिर उभर उठा"”” अ्रपने 
विद्यार्थी जीवन का वह खेल ! विस्मय से भ्राँखे चमक उठीं। गअ्रनचाहा 
विवाह प्र म में कैसे बदल सकता था भला ? बाबूजी का बह दुराग्रह, सीलिंग 
फेन पर भूलती हुई यह देह--कैसा था वह क्षण । इस जिन्दगी का सितारा 
तो अस्तप्रायः था ही ! न जाने भेया कहाँ से किवाड़ तोड़ अंदर घुत्त भाये । 


और शाज तो भैया भी नहीं रहे””न ही मेरे पूज्य बाबुजी ही | उस 
खतरनाक रिस्क का फल फिर भी मीठा ही रहा--मेरा यह अक्षत प्रेम आज 
भी झक्षत है। ऋता की जमा पूजी है--नहीं तो इस वेचारी दीवानगी के पास 
दोलत ही क्‍या है, भ्रव ? 

लेकिन तभी किसी विचार की हल्की-सो लहर से वह सिहर उठी । कैसे 
ऋ रकर्मी हैं ये लोग ? पूरे पिशाच हैं-- नरपिशाच ! झौर ये काल कोठरियां 
क्या हैं--व्यवस्थित वेश्यालय मात्र । तभी अचानक एक चेहरा उसके अन्तः 
करण की पिछवई पर चमक उठा--' ओह, सुचित्रा !”“ मेरी प्यारी झोर 


स्‍त्री. हल 
अंबो, के सपर्ते/3 
डे ् व शभीवि: 


अंतरंग सहेली ““सुचित्रासेन । कितनी बोल्ड है वह लड़की । बाप रे, गजब 
की बला है बहू । तभी तो उल्लासंदत्ता का ऐसा अ्मिट स्नेह मिला है उसे । 
सुन्दरता श्रौर शालीनता की प्रतिशूति सुचित्रा इतती खू ख्वार शोर जवांमर्द 
भी हो सकती है, तव उसके मायूस चेहरे से तो कभी न लगा हुसे ॥ लेकिस 
““लेकिन उल्लास के उस एकछत्र प्यार की बह मलका। झोह ! और 
उसके मन पर किसी थ्रजाने कोने से ईर्ष्या की हल्की लहर छा गयी तो पत्षभर 
के लिए नेन्न अपने आप मु द पडे । वह छरहरी देहू थरथरा गयी /--'छि. ! 
कैसा अविचार है यह ? “--उसने सजग होकर खट्टर के रूमाल से चेहरा पौंछ 
लिया। लगा कि उस गंदगी की बूू से रूमाल भी गंधा रहा है । हकीकत है 
मह सब | कोई फैन्टेसी वही । यथा तो हमेशा ही गंदा ग्लौर घिनौना होता 
है, फिर कत्पना का सुगंधित स्पर्श उसे मे जाने कितने सुन्दर श्राकार दे देकर 
महकाता है, और उगके स्वर्ण मृग बसते ही अएने राम का श्रत्तःकरण उसके 
पीछे पीछे दौड़ दी पड़ता है, फिर चाहे उसे अपनी प्रोति-प्रिया से हाथ ही 
क्यो ने धोता पड़े ?““लेकिन, मदि सुचित्रा की-सोी स्थितियों का उसे भी 
सामना करना पडा तो'”क्या क्‍या बह उसके लिए भी तैयार है ? “ वह भ्रव 
उसकी सहेली नहीं, श्रुरु-त्थानीया है वह ! उसका सायेदर्शेन ही भब उसका 
प्म्बल है। यहे कु भीपाक नर्क है--क्या संभव नहीं है यहां ? दो वर्ष से 
ऊपर हो चुके है मुन। श्रव अभ्यस्त हैं । 'कल मजिस्ट्रेट के सामने पेश होना 
है!--सुनते सुनते न जाने कितने कय बीत चुके है। शाबद इसो तरह यह 
जिन्दगी भी बीत़ जायें, श्रन्डश्ट्रायल जो हैं हम । हमारे लिए हर तरह की 
यावनाएं जायज हैं --स्वाधीन देश के इस संविधाव में ? 


और सुचित्रा को दी गयी बे अमानवीय वोभत्स यात्रवाएं । बाप रे ! 
“उसके मत का समूचा धरातल हिलकर रह गया। गुप्ताग्रित यंत्रशा-- 
कितना धृशित है यह सब । हरमिदर कोर की वह साक्षी इप्टि सब कुछ कह 
गयी थी । से जाने ऐसे कितने केस्ेज की भरहयथद्री करती रही होगी बह 
मैंठुत । 'गिव द डॉग ए नेम एण्ड हैग इट---नक्सली शौरत है न? नछूसली 
क्या हुई, पूरी चुडल हुईं। मारो उसे--मार दो । औरो को न लग जाये ) 
कैसा अंधा नजरिया है आज की राजनीति के इस कान्ुुन का ? मरियम-्सी 
मासूम भौर शुचित्रा की प्रतिमूति मेरी सुचित्रा अब न जाने कहां मोत की 
घड़िया गिन रही होगी । कौन जाने और एक ठंडी विश्वास अपने भाव 
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दुख से अभिभूत उस वक्ष से उफव कर निकल गयी । 


कितनी करुणा वियति है यह हमारी इस तथाकथित लोकतत्रीय 
व्यवस्था से सेलने वालों की ? इतना मकक्‍्कार हो गया है यह तत्र कि अपनी 
स्थितियों का हर चेहरा, भ्रष्टाचार के इस रुपहले दर्पण मे देखने को मजबूर 
है यह देश । यहाँ योग्यता, गुगरिमा, कार्य-दक्षता, विश्वसनीयता और 
इमानदारी--अब सब कुछ इसी दर्पण की चकाचौध से चौधिया गया है। 
जीवन का कौनसा क्षेत्र श्राज अ्रद्धृता रह गया है, इससे ? क्‍या धर्म- क्या 
कला और क्‍या सस्कृति, विज्ञान श्र व्यवसाय शिक्षा और साहित्य-- 
सभी इसी व्यवस्था की विक्ृति मे वरदान से ही जी रहे हैं, श्राज --श्ौर 
खुद ही धीरे से ठहाका तगाती सब्यग्य हँस पड़ी । 


'पर, ऋतु, मजाक नही है इससे जूकना । पश्रब इसकी पूरी गिरफ्त में 
हैं हम--हम ही क्या, समूचा यह देश भी। हमारे रक्त का यह तपंणा कभी 
तो रंग लायेगा ही'--तभी उसकी उदास दृष्टि उसी के 'सेल” की ओर चले श्रा 
रहे कुछ लोगों पर अटकी | पीछे, दूर एक लाइटपोस्ट पर लगा अकेला 
बत्ब श्रपनी सहमी हुई रोशन आँखों से यह सब देख रहा है। ऋता भी 
सजग हो गयी । पर, तख्त से उतरी नहों-- फर्श भ्रव भी चिपचिषा हो 
रहा है। पेशाब की बू भ्रव भी घमक रही है, सिर भारी भारी और पीड़ा 


से आहत ) मन का गमग्रीन अंधेरा अब बाहर के अंधकार से एकाकार हो 
जाना चाहता है । 


"लो, वे भ्रा गये'--सा अहसास होते ही वह तनकर बैठ गई नये जुल्मों के 
दौर से गुजरने के लिए। दिन भर की भूखी-प्यासी इप्टि ने एक बार श्रपने 
चारी ओर देखा, फिर निगाह दरवाजे की ओर उठी तो देखा कि वे लोग 
तो अन्दर ही आ रहे है। किसी ने बाहर से परुकारा--ऋतुम्भरा  उठो, 
चलो ' तुम्हे यहाँ सडांध और बू महसूस हो रही है न, भ्ाओो तुम्हें नये 
सेल में ले चलते है'--और बिना किसी इन्तजार के, पास ही खड़ी एक 
काली नारो मूर्ति ने उसके दाहिने हाथ में हथकड़ी डाल, लोह श्खला 
हौले से खीच ली। ऋता के सामने इस वक्त और कोई चाय ही नहीं था । 
दाहिने कंधे पर अपना इकलौता भोला डाला, और उस वृदार तख्ते से 
उठ खड़ी हुई । बंदिनी के साथ वे सभी बाहर भा गये्‌ ], 
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इस वक्त तो अंधेरे का सैलाव सभी ओर लहरा रहा है। दूर दूर पर 
इक्के-दुक्के बिजली के लट्ट, थ्मिटिमाते हुए, उस जुल्म के दरिया में प्रकाश 
स्तम्भी की तरह लग रहे हैं--जहाँ तहाँ कास-कोठरियों में यातनाश्रों क्के 
झतेक आइसवर्य छिपे हुए जो हैं इस अंधकार के सागर में । ग्रव तक न 
जाने कितनी जिन्दगियों की नौकाएँ, इनसे टकरा-टकरा कर मृत्यु के अंधे 
जल मे दूब चुकी हैं ।--ऋता का थकाहारा मन यही कुछ सोच रहा था 
कि धीमी गति से बढते हुए वे कदम अचानक एक लाइटपोस्ट से कुछ दूर 
आकर, एक वडी-सी विंजरेनुमा कोठरी के पास रुक गये। ऋता भी सजग 
हो गयी । सीखचों के पार दृष्टि दौड़ गयी--भरे, इसमें तो पहले से ही कोई 
है। द्वार खुला तो लौह श्यखला पकडते वाले हाथों ने, अपने पीछे ऋता को 
खीचते हुए कहा -- वत, भ्रब कुछ दिन त्रुम्ह यही रहना है । तुम्हारे जैमा 
साथी ही तुमसे मिला दिया है । जामो, श्रव श्राराम करो उस दूसरे तख्ते 
पर !'- श्रौर हथकड़ी खोल दी गयी । इतनी देर तक दूसरी नारी बंदिनी 
अपने सिर के बाल नोंचती रही थी, हठावत उठ खड़ी हुई और लपककर ऋता 
से बलपूर्वक चिपट गयी ! उसकी केशराशि नोचने लगी और देखते ही देखते 
उसको देह को भकमोरते हुए, पाच सात जगह काट लिया | ऋता चीजती 
चिल्ताती' रही, पर उसने उसे छोड़ा ही नहीं। थोग खटाक से दरवाजा 
बद कर बाहर झा, कुछ देर यह तमाशा सीखचों से देखते रहे । जब तक ऋता 
घधड़ाम से पीड़ाहत फर्श पर गिर न गयी। उसके यू' गिरते ही बहू पागल 
कटखनी वदिनी चीख ती चित्लाती अपने स्थान पर आ बंठ गयी, पहले की 
भाँति उत्तक्े-उलमे बालो में अगुलियाँ उलकाते लगी । उसकी वह भल्लाहेद 
देर तक जारी रहो, पर किसी ने उसको परवाह नहीं की । वार्डन अपने बंदी 
कर्मचारियों के साथ श्रावास को लौट गयी। 


और धीरे घीरे आक्रोश की चीखती वह झावाज अंधेरे के सैलाव में 
डूबती चली गयी ! हलचत के वे सभी आवर्त सुनसान अंधेरे में बदल गये । 
अधकार अ्रधिकाधिक गहूराता चला गया। समय के उन ढठड़े हाथो से फर्श 
पर गिरी उस देह को, छूवे हुए जब कुछ सहनलाया तो ऋता को कुछ चेत 
हुमा । धीमे से कहराती हुई बह उठ बेठी, कोला सम्हाला, उठकर अपने 
तछ्ते के पास भाई और सिमटी हुई कम्बल्न फैला दी । सिरहाने कोला रखकर 
भयभीत निगाह से उस दुष्टा पागल संगिती की ओर देखने लगी। मन 
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भयभीत कबूतरी-सी अपनी देह समेटे हुए थी कि कही फिर लपक कर वह्‌ 
उसे भींच नले। कैसी ऋर श्रौर कटखनी बन गयी है“--सोचते हुए 
उससे अपने वक्ष, कपोल, गर्दन और बाहों पर लगे जख्मो को सहमी निगाह 
से देखा--जगह जगह रक्त जैसे श्रव भी रिस रहा है। दर्द के मारे देह अब 
भी थरथरा रही है। इृष्टि वार बार झातंकित हो उस कटनी वदितो को 
और उठती थी । पीड़ा और झातंक का यह अंधेरा जैसे दिनोदिन बढ़ रहा 
है, बढ़ता ही चला जायेगा--पर एक दिन तो सदा के लिए इससे मुक्त 
होता ही है ऋतु ! लेकिन तब तक इस व्यवस्था की इन भयंकर असगतियो, 
अ्रत्याचारों और अन्यायो के प्रति इन प्राणों की यह विद्रोही मशाल भी सदेव 
जलती ही रहेगी ।--प्लौर विचारो के भंवर-जाल में मन डूबते-उतरावे लगा-- 
“यदि उस रोज मैं श्रपती उन हजारों मा और वहिनो द्वारा झरासमान छूंती 
इस मंहगाई, सामूहिक बलात्कार और शोषण, दहेज के उत्पीड़न श्रौर 
ह॒त्याओ के खिलाफ प्रदर्शन न करवाती तो प्रशासन की आंखें खुलती ही 
कब ? बोट क्लब किसी की बपौती तो नहीं कि लोग अपने इन्किलाबी 
जज्बात जाहिर करने के लिए इकट्ठुं ही न हो। संसद भवन जनता का है तो 
जनता अपना दर्द उसे सुनायेगी ही ! 

-+और ऋता ? जुल्म सहने की भी एक हद होती है, ऐसे में किसी को 
कैसे रोका जा सकता है। क्‍या भ्राज के ये प्रशासक चौराचोरी के वे दिन 
इतनी जल्दी ही भूल गये ? “पर, यहां तो मेरे उसः इस्सपेवटर पर चार पांच 
डंडे ही तो पड़े थे--वह भी तब जबकि हमारी अनेक भा बहिनों के शरीर 
पुलिस के ऋर डंडो की चोटो से अपने जख्मों से खून बहा रहे थे --यह सब 
अब चल नही सकता इस जमाने में ।--और विचार-ततु यकायक हृद गया, 
देखा--वह पगली अ्रपने ही सिर के वाल अब बुरी तरह नोंच रही है । लो, 
अब तो सिर भी पीटमे लगी । अरे, अरे, उसे रोके कौन--पछाड़े' जो खा रही 
है धरती पर। कही मर नहीं जाये यह--नहीं तो एक और संगीन इल्जाम 
मुझ पर लग जायेगा । कितना चोख-चीख कर रो रही है यह्‌ । चारों 
और अधेरो से घिरे घिरे वैरक दूर दूरहै। पुकारें वो किसे -- 
झौर उस समय तो लगता था कि वह पगलाया रुदन-कुहराम थम ही नहीं 
रहा है। लेकिन पगली पछाड़े' खा-्खाकर आहत हो, भ्रव थक गयी है, भौर 
रुदन का वह करुण विलाप धीरे धीरे सिसकियो में बदल रहा है। सिसकियां 
भी हिचकिचाती मद पड़ रही है । ऋता की सहमी इप्टि भयभोत भ्रौर कातर 
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सो बहू सब देय रही है। वीस परच्चीस मिनटों के इस हादसे ने ऋता के 
रिसते जठ्मों पर जैसे कोई शीतल मरहम-सती लगा दी । मन श्रव पगली के 
प्रति करशा से भर गया । पगती श्रव सीलन भरे उस ठंडे फर्श पर मचलती 
रोती किसी भ्रवोध बालिका की तरह सो गयी ,द्वै. बाल वियरे है, वस्त्र 
अस्त-व्यस्त । 


ऋता मे साहस बठोरा, उठकर उसके समोप ब्राई, गौर से देया तो 
श्रांखे नम हो आयी । सोचा--कितनी पीडित हैं यह, छितनी लाचार ! “४ 
न जाने किन अपराधों की सजा है यह जिन्दगी ? उसने झुकफर धीरे से उसके 
ललाट को छू लिया--प्रे, गर्म तवे की तरह तप रहा है यह । ताए है इसे । 
उसने फिर साहस किया ग्रीर फर्श पर विपरी उस निदाव देह फो बाहों में 
भर, उसके तख्ते पर ला, लिटा दिया। यह फिर श्रपने तथते के पास लौट 
शाई झौर अभ्रपना कम्बल उठा लिया । जाकर धीरे से उस पीड़ादुत निद्रियाती 
देह को झोढ़ा दिया, तब राहत बी सांस आई । 

“-चंतो, श्रव रात ठीक से ग्रुजर जायेगी--ध्रौर उसने श्रपनी साड़ी के 
आचल से अपने वक्ष को ढका तो स्वय पीडा से सिहर उठो । १२, तुरन्त ही 
फिर आश्वस्त हो गई। भ्रब उसकी मानसिक चेतता इस ज्वराकान्त, सुमुप्त 
पगती की पहेली से उलकती चली गयी--फौन है यह नारी ? आ्रात्मपीडा 
भोग रही है इस तरह । 'सेटेस्टिक है यह-कोई गहरा भ्राघात खायी हुई 
आत्मा | सुतना पहन रबषा है, कुरता भी । शायद मुसलमान है ! ' विचार 
आते ही वह मन ही मन लज्जित हो गयी ।--ऋतु ! नारी ती नारी है-- 
न हिन्दू --न मुसलमान है वह । वह तो एक इस्सान हो है, फिर उसे कोई 
फरिश्ता ही क्यो न समझे ? न वह देवी ही हैं कि कोई उसकी पूजा ही किया 
करे--यह सब मनुष्य की भावना बकवास मात्त है। मनुष्य इसी उच्छ वास 
से बहक जाता है, फिर उसका खामियाजा बेचारी नारी को उठाना है न ? 
लेकिन दूसरों की इन भावनाओं का दंड वह क्‍यों भुगते ? 

और फिर 'धर्म' और ईमान के नाम पर इन आसमभानी मजहबों के दंगों 
के ये लोलुप गिद्ध इस नारी का जिस्म ही सबसे पहले नोच याते है। 
बलात्कारों के उन लाखों हादसी के भीपण झाघात, इस समय की छाती पर 
कितने गहरें लगे हुए हैं. कि इन्सानियत के भविष्य का सिर भी शर्म से झुक 
जाता है। ईसा और गाधी की यह दुनिया आज न्याय और व्यवस्था के नाम 
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पर, इस नारी के साथ जो खिलवाड़ कर रही है--उसका जीता जागता 
सलीव, मैरी दृष्टि के सामने तख्ते पर पड़ा पड़ा गर्म तबे की तरह तप रहा 
है। भला, ऐसे सलीबों को कौन उठा सकता है अश्रव ? --नफरत, हिकारत 
आर बदनसीबी का “ऋस' जो है यह ? 

और भावावेश से उसका वक्ष फिर उफन पड़ा तो पीड़ा की हल्की-सी 
सिहरत उप्तकी समूची देह में दौड़ गयी। 

तभी कही जेल गार्ड ने टन टन कर दो के टकारे बजाये। रात्रि के 
सन्‍तादे की उनीदी हवा की परतो पर तैरती ध्वनि अघसोयी ऋता के कानो के 
परदों से धीरे से भ्रा टकराई तो पलकें उधड़ पड़ी । देखा- कुछ ही दूर बही 
पीड़ित सहवासिनी कम्बल पैरो से परे धकेल रही है। एक धीमी चीत्कार 
और फिर निढाल हो गयी । ग्राकाश के पद्धाते कोने से चाँद का प्रकाश न 
जाने कब ते इधर झाँक भॉककर अब दूर चुडीगरो की उस मस्जिद की 
कृतुब सी लम्बी दो मीनारों के बीच से होकर गुजर रहा होगा, तभी कफन 
सी सफेद चाँदनी दूर दूर तक फंल गयी है और दुनिया की मजार बड़े मजे 
से इसके नीचे पसरी हुई है। प्रकाश के दो बड़े सुहावने धब्वे मासूम खरगोश 
से-उचक कर बैरक के सीखचो मे घुस थ्राये है। ऋता भी उठ बैठी, चलकर 
सीखचों के पास ग्रा गयी, खेडी खड़ी दूर दुर तक निगाह दौड़ाती रही। 
ऊँची नीची पहाड़ियों की सर्वाकार श्रेणियों की चोटियाँ उस बर्फ सी चाँदनी 
में श्रास पास खड़ी, एक दूसरे को पुलकित निहार रही है । श्राज तो यह 
जेड़ता भी कैसी सजीव, उन्मुक्त और आकर्षक लग रही है - और मन को 
कल्पना के सुरगो पंख मिल गये तो लौह-सीखचो के जड़ बंधन' जैसे टूट हूट 
कर विखरने लगे | ऋता मुहतें भर के लिए श्रपत्ती त्रासद स्थिति भूल गयी | 
तन्‍्मय--भावों में डूबी डूबी सलाखो को थामे बुत बनी खड़ी है--कि 
उसकी पीठ सहलाता किसी हाथ का सुखद स्पर्श हुआ तो चौक कर पीछे 
मुड पडी । दृष्टि स्तब्ध, बाणी निर्वाक ! दो वांहो ने फैलकर उसकी देह को 
अपने मे बाँध लिया और बड़ी बेतावी से वे दो प्यासे अधर ऋता के 
कपोलों को देर तक चुमते ही रहे । 

कैसा सुखद है बह श्राश्चर्य / ताप से तपती पसीना-पस्तीना होती देह, 
अब अपनी सहबंदिनो ऋता को इस तरह चुम रही है। आँखो के आँसू थम 
ही नहीं रहे । ऋता का 'शेम रोम स्नेह से भीग उठा । उसकी बाँहों ने स्वतः 
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कि इस मारकीय गड्ढे मैं तुम्हें किसने ढकेल दिया है ? --तो सहबंदिनी अरब 
कुछ सीधा तनकर बैठ गयो । अपने रूखे बालो की लट दाहिनी आँख से 
ऊपर हटाती हुई, वह गहरी निगाह से देखती हुई बोली - 'यह न पूछो बहन, 
बहुत ही घिनोनी है मेरी यह हकीकत । सुनकर मफरत न हो जायेगी ?! 
--और एक सर्द आह मुंह से निकल गयी । 


“नहीं, मही--ऐसा कभी सोचना भी मत । मैं आँचत के दूध और आँखों 
के पानी की बहुत इज्जत करती हूं, वहिन ! लेकिन नारी अबला होकर 
इस तरह इस मक्‍्कार दुनिया मे कब तक जिन्दा रह सकेगी ? हमें दिन दिन 
बिगड़ते इस हालातों का सामना करना ही पडेगा। बदनसीबी की यह 
गुलामी क्या हमारे ही पलल्‍ले पड़ी रहेगी, आखिर कब तक चलेगा यहू 
सब ? ” सुन तो कि वह कौन गोश्तखोर था जिसने मेरी इस' फूल-सी 
बहिन को इस नक॑ में ढकेल, इस तरह वेजार कर दिया है ! सुनाओं ने 
भई ! '--स्नेह भरी एक मनुहार ऋता की आ्ाँखो में रॉक उठी । हमदर्दी के 
इन मीठे बोलों का जादू उस नारी मन पर भ्रव पूरी तरह छा गया है। 
सहबंदिनी की इष्टि भीगी भीगी--नीचे झुक आई । पैर के अंगूठे से फर्श 
कुरेदते हुए धीरे से बोली - “बहन । तुम्हारी यह फूलजहाँ अपने उस मह॒यूब 
की मुहब्बत के सुनहले साये में कभी जीती हुई चैन की बशी बजाती रही थी 
लेकिन” लेकिन एक रात भेरे वदनसीब की उस अंधी आरांधी ने मेरे सारे 
जन्नत को, देखते ही देखते ब्खिर दिया, भ्रौर मुझ यहाँ घकेल दिया। मैं 
उसे दिन लाख रोयो-कीकी, उसके पैरों पर गिरकर घटों तक गिड़गिड़ाती 
रही, पर, उस संगदिल महबूव ने मेरी एक न सुती । वह बूढी अम्मा लम्बे 
लम्बे हाथ फैला, ताने देकर उसे सान पर चढाती रही--चढ़ाती ही रही 
और और में एक दिन उस घर से दूध की मक्खो को तरह निकाल कर, 
हमेशा के लिए इन्सानी शक्ल के इन गोश्तखोर कुत्तों के सामने फेंक दी 
गयी । -- कहते कहते श्रावेश से उसका शरीर काँप काँप गया। छाती 
उसाम से भर उठो । आँखे फिर डबडबा आई । क्षणभर का विराम-दोदों 
इष्टियाँ एक दूसरे को क्षण भर तकती ही रही । 


"फिर ? -मेरी फुल सी बानो फिर ??--उस ज्वराक्रांत देह को बाँद्ों 
में भरते हुए जिज्ञासा से बोल उठी, "कहो न, भई फिर ?? 
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तब ऐसे विल्ला-रंगामों को कौन अदालत फांसी देना चाहेगी ?' 

ात तो बाकई ऐसी ही है, वहन ! "४४४ झीर उनका बाल तक बाँका 
नहीं हुमा लेडित मैं दृध की मस्यी की तरह, उस घर से निकाल कर फ्रेंक 
दो गयी जो मेरी तमाम जिन्दमी का झाशियाना था। उन शातिरों को सजा 
दिलवाने मद मैंने भश्सझ कोलिश की । पुलिस और प्रावाम के रहबरों से 
गिडगिड़ाती मिन्नतें की, पर बहिन ! मुझे किसने बक्षा, किसने रहम की 
मुझ पर ? यकीन करो मुझ पर, जिस जिस से भी मित्री, उसी ते लूट लिया 
बहन ! ““कचदूरी में खड़ी हुई तो श्राज के कानून ने मेरी खिल्लियां 
उड़ाने में कोई कोर कसर हो नहीं रक्सी । जैसे उसकी निगाह में मुजरिम 
बदमाश नहीं, में ही / । जहाँ इन्माफ़ ही यह समता हो कि श्रौरत जात 
ग्रादतन बदचलन होती है, उसकी “ना' तो 'हाँ'ही है-उस देश में थह्‌ 
लुटी-पिटी और पगलाई हुई भराज तक इस दोजय की झतिश में जल जलकर 
जी रही है! -ग्रौर ताप से दद्झ़ता वह सिर छता के कंये पर गिर निढाल 
हो गया तो रहमत के सबों ने उसे भ्रतायास ही शुक्र कर घूम लिया । 


धुम ब्ब वेफिक्र रहो, वहन । श्रव जो भी गुजरेगा, हम हिम्मत के साथ 
सब झेल छेंगे | बुखार तप रहा है तुम्हें, यही सो लो श्रव । घबराने की कोई 
जरूरत ही नहीं --भौर ऋता ने उसमे प्रपने तद्ते पर ही लिटा दिया, ऊपर 
से कम्बल फैला दी और उसी के समीप लेट रहो। पर नोद अरब श्राँखों से 
उड़ हुकी थो । उसके वक्ष, कप्रोत्रो भर बाहों पर दंत क्षत भव भी हरिय 
रहे है -दई झ्रौर दर्द का भ्रहसास ! तेकित वही कटयनी अब उसी की 
बगल मे कितनी निश्चित होकर सो रही है। न जाने कितने दिनों के 
सुलगते विद्रोह ने श्राज इस तरह ऋता-सी मिहत्थी को श्रपना शिकार बना 
लिया। अब उसे भी लग रहा है कि देह का ताप बढ़ रहा है, भग-प्रत्यंग 
दीले पड़ रहे हैं ॥ क्या वुखार है--उसने हथेली श्रपवे बाये शाह कपील पर 
रहादी | सचमुच ताप हो ऋणगतर है, अब २? अह लुरंत उस बैटी, साले उफले 
तस्ते पर पड़ी कम्बल उठा लाई और फूलजहा के बगल में फिर लेट गयी । 
कम्बल देहू पर खीच ली । शीत की हल्की-हल्की लहरों से कंपकंधी छूट रही' 
है-- कि दूर से आती हुई करिसो को पदचाप अब सेल के बहुत समीप झाई 
जान पड़ी । शायद कोई आया है, पर इस वक्त कौन ? '* होगा कोई गश्त 
पर-सोचता उसका वक्ष उसाँस से भर गया, तो उसने मु'ह पर से कम्बल 
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तत्काल हटा दिया । तभी 'सेल! के लौह कपाट मे ताली खरंर से घूम गई, 
दरवाजा खुलते ही छाया-सा कोई अदर ही घुस आया ।--फूलो, अरी श्रो 
फूलो | '--किसी दबी जबान ने द्वार के समीप से ही पुकारा | उसने फिर 
पुकारा तो ऋता का दिल भी घड़कने लगा, पर वह लेटी ही रही । वह 
छाया अब कुछ हिली-इली और तझ्ते के समीप भरा पहुँची । फिर वही धीमी 
घ्यम्ि--फूलो, झरी ओ फुलो 

खड़े हुए महुवे की महक से वायु मण्डल भभक-सा उठा 4 


लेकिन तख्ते पर तव भी कोई हलचल नहीं । ऋता दिल थामे चुपचाप 
लेटी रही, न हिली, न डुली । छाया की उस वेतावी ने हठात्‌ उसका कम्बल 
भटक दिया तो वह तमतमाती खड़ी हो गयी--“कोन, कोन हो तुम, बोलो ?” 


“नही जानती, हरामजादी ! मैं कौन हुँ-तेरा बार !“--और उस 
पुरष छाया की लपलपाती नशीली बाहो ने श्रपनो नागपाश उसकी देह पर फेंकी 
कि उसने तुरंत पैतरा पलटा, प्रचडवेग से मूत्राशय पर पदप्रहार हुआ | “हाय 
मर गया'--की चीख के साथ धम से नीचे बैठ गया । सारा नशा ही काफूर 
हो गया। दो क्षण धीरे धीरे कराहता ही रहा। प्प्रत्याशित आघात से 
हतप्रभ फिर कुछ बोल ही नही सका । 

“भग बे कुत्ते ! नहीं तो जान ही निकाल लृ'गी ।'--औौर ज्योंही उसने 
पैर उठाया कि घबराहट के साथ कराहता वह 'सेल” से तुरत बाहर हो 
गया। थोड़ी दूर तो अपने को घिसठता रहा, पर फिर उठकर धीमे पैरों 
चलते चलते भ्रन्य वरको की भ्रोट हो गया । ऋता यह सब देख ही रही थी 
कि पास ही लेटी बदिनी ने पीड़ा भरी सीत्कार के साथ करवट ली | फिर 
धीरे से उठ बेठी--कौन था, दीदी ?? 


"पता नही, कौन कुत्ता था ।“बक रहा था-नतेरा यार हूँ ।” “मोह, 
दीदी ! न जाने श्रव क्या होने वाला है ? कई महीनो से यह हरामी जल्लाद 
मैया जिस्म नोचता रहा है, "आज भी इसी इरादे से श्राया होगा बह 
शैतान । पता नही, बया होगा अब १'---एक भवभीतं झावाज गूजकर वायु 
मण्डल में डूब गयी । 'वेफिक्र रहो, बहन । मैं जो तुम्हारे पास हूँ, श्रव । कोई 
लम्पट नजर तुम्हे छू तक नहीं सकती । सो जाझो तुम ।” 'लेकिन दीदी, बह 
दीवान बहुत ही जालिम है, इसीलिए भपने अफसरों के भुह लगा हुमा है । 
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मैं हो नहीं, और कई औरतें हैँ यहां जो इस दोजख की झाग को प्राय" हर 
क्षण निगलती रहती है” फिर भी हाड़ मांध की इन जिंदा लोथो मे ये प्राण 
श्रव तक क्‍यों अटके हुए हैं “ दीदी, वह जरूर अब अपने यार-दोस्तो को लिये 
लौट ही रहा होगा ' और “और अयब हमारी शामत भ्रा ही रही है न--- 
शभ्रौर भयभीत खरगोश की तरह अपनी आंखें मीच लीं । 

इतना न डरो, बहन ! हम लोग कोई कुर्बानों के बकरे नहीं हैं कि इतनी 
भ्रासानी से जिबह हो जायेंगे । फिर भी मौत का दित तो तय है ही, तो 
डरने की क्या बात है, भव ? जब तक मैं जिन्दा हैँ, कोई नापाक अगुली 
तुम्हें छू ही नहीं सकती । तुम तो सो जाम्रो न, अब कहर ढहेगा तो मुझ पर 
हो । श्रौर वह टइलतो हुई सीखचों के दरवाजे तक झाई, लेकिन उसे बंद 
नहीं किया, जैसे किसो प्रतीक्षा में ठहरो हो। मन भावी श्रापदाशो की 
कल्पना से कुछ प्रातंकित अ्रवश्य हुआ, लेकित झन्दर के भ्रडिग भौर गहरे 
निश्चय ने तनकर सिर उठाया तो चहू फिर आश्वस्त हो गयी । 

झौर तभी टन टन टन टन करते चार के टकोरे दूर किसी गिरजे की 
मीनार से गूज उठे ५ ध्वनि की प्रतिध्वतियाँ उन ठंडी ठडी दिश्ाग्रो मे 
वतुलाकार हो क्षण भर के लिए पौलती चली गयीं । 

ऋता कुछ भोर देर तक अपनी बैठक में घीरे धीरे टहलती रही, कान 
घौकन्ने ये, मन पूरो तरह सजग्र | लेकिन अंत में फिर ग्राकर तख्ते पर बैठ 
गयी। उन निदियाती-पलकों के नोचे साया त्यागी के उस जघन्य दाह से 
जैसे मन में कहीं छिपा वह भ्रातंक भी जब सोने लगा तो सारी पोड़ाएं 
भूल बह देहू फूलजहाँ के उस बीमार जिस्म'कोछभा+में, न जाने कब पसर 
गयी कि उसे पता ही न रहुत' 


दो 


सोरगुल भरा सवेरा--भरे, वैरक नं. 2] रात भर कौसे खुला रहा ? 
गैश्त पर कौन था, किस किस की ड्यूटी थी कल रात, भौर दरवाजा खोला 
तो किसने खोला ? “को! बोर्ड से चाबियाँ किसने चुराई"” ” और पहरे 
पर कौन था उस वक्त ? 
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अनेक प्रश्व फुसफुमाते जेल कर्मचारी डिप्टी साहवा के साथ एक समूह 
के रूप में झा पहुँचे । तभी किसी ने कहा--भ्राज तो झाई, जो. साहब का 
दौरा भी इधर ही है'--तो डिप्टी सहिवा ने ठुरंत मुड़कर सशक निगाह से 
उस शोर देख भर लिया । फिर सभी कुछ मौन । लेकिन डिथ्टी के झोठ 
फुमफुसाये--/हाँ' श्राज ही राउन्ड पर हैं--मल्होत्रा साहब तशरीफ लायेंगे ।! 
गौर साथ की जमादारिन को इशारा किया--'उठाझों उन्हें, दोनों एक 
साथ सिसिट कर कैसे सो रही हैं ?” 
जमादारित दो तीन श्रन्य महिलाओं के साथ बैरक में घुस भाई और 
उन्हें बुरी तरह भिकोड़ दिया | हऊबकाकर दोनों ही उठ बैठी । फूलजहाँ का 
शरीर अब भी बुखार से टूट रहा है, हल्की हल्की कपकंपी कभी कभार छुटती 
है। उसने तुरंत झपने चारों श्रोर कम्बल लपेट ली ।/ ऋता का चस्त मन भौर 
दंतक्षतों से निपोड़ित देह - दोनों हो तो रुग्णा है। अपनी साड़ी के पहले को 
विक्षत वक्ष पर खीचते वहू उठ बैठी--देखा, डिप्टी साहिबा झपने 
जेल कर्मचारियों के साथ उसी के समीप खडी है । 
'रात कैसी कटी, ऋतम्भरा ? यह वैरक तो भ्रच्छा लगा न तुम्हें ? -- 
व्यंग्य के विपबुले शब्द उस अप्रेड़ मुह से तीखे बाणों की तरह छूट पढ़े । 
लेकिन ऋता बोली नही, उस ऋरता की भूति को उपेक्षाभरी नजर से 
देख भर लिया । तभी उसने उप्तके कघे धीरे से थपथपाते हुए कहा-- तुने 
इस कट्खनी से दोस्ती कैसे करली ? “लेकिन, भई ! मजा तो तुझे भी 
गयी रात खूब ही झाया था न ! खून के ये दाग तेरे गालों और कपड़ों पर 
अब भो चमक रहे हैं, कल ही की कहानी कह रहे हैं बच्चुजी ! '--भौर 
तालियाँ बनाती खिलखिलाकर हँस पड़ी। चारों भोर खड़े लोगों के उस 
समूह की निगाहें भी मजाक से भर उठी। किसी ने तभी ताना मीरा-- 
“हुकूमत पर हाथ उठाने की हिमाकत की सजा तो अव मिलेगी | धर्षों तक 
“अन्डर ट्रायल” सड़ती रहोगी न, तब छठो का दूध याद श्रायेगा | तुम जैसी 
पढ़ी लिखी कई लौडियाँ वर्षों तक सड़ती रही है, यहाँ।"४+४ झजो, थह 
सरचढ़ा हौसला थोडे ही दिनो का है--इस निगोड़ी को सीधी करना तो 
हुम जानते हैं /--पाश्ठ ही खड़े दीवान ने प्रोठ काटते हुए बैटन घुमामा । 
“मरी, उस रिटायर्ड सैशन्स जज की वह सरकथ लड़की--क्या वाम है-- 
सुचित्रा ? प्रब सुम्हीं भ्रपनी इन भ्राँखों से देखोगी तो तुम्हारी उस चहेती को 
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पहचान भी न पाग्नोगी ।--डिप्टी की मुस्कराती हँसी किलक उठी। 'यहाँ 
तो समपंण करो या फिर मरो कुत्ते की मौत ! इसके सिवाय कोई चारा 
ही नही । कितनी वेबकूफ भौर जिद्दी है वह लड़की--बाप तक की प्रार्थना 
ठुकरा दी ! बेल पर छूटेंगे नहीं, तो फिर मरों न? यहाँ कौन किसकी 
परवाह करता है ?'--आ्राँखों की पुत्तलियाँ नाच उठी । 


न झौर भ्रब, उम्र क्षत-विक्षत जिन्दा जिस्म की ग्रावश्यकता ही 
किसे है ? इन नक्सली लौंडियों की खाल में तो भुस भरकर ही रखना 
चाहिए'-पीछे मुड़ श्रदंती से बोलो 'पूलबानों को तो बुखार है, उसे 
डिस्पसरी दिखानी ही है लेकिन झ्राज इन बहनजी को भी मरहम पट्टी के 
लिए ले जाना होगा । नी बजे ठीक 'अम्बुलंस” भरा जायेगी । झआई.जी. दीपहर 
तक ही श्रा पार्येगे--और देखो, “रिसेप्शन रूम” की सफाई झादि ठीक तरह 
से की जाये। श्रधीक्षक कक्ष, कार्यालय--सारा इन्तजाम “अप टू दि मार्क 
होना चाहिये, समझे ? चलो, श्रभी से लम जाओ अपने अपने कामों पर !? 
-“हाथ का भाजा देती हुई डिप्टी अपने श्रॉफिस की ओर चल दी, तो दुसरे 
लोग भी तुरत अपने कामों पर मधुमदिखियों की तरह जुट पड़े । ऋतुम्भरा 
विचारमग्न सी क्षण भर यह तमाशा देखती रही--सुचित्रा !-- इस वक्त 
यह जिक्र--क्या कारण हो सकता है, इसका ?-सुचि तो इस्पाती है, फिर 
भी भ्रौरत तो है ही--माखन सा मन, दूध सा जोवन--बया वह सब श्रब 
नही रहा ? मेरी सुचि तो सुलगती संवेदना की प्रदीक्त लपट है””*” भ्रालोक- 
बर्णी सुचि कभो क्षत-विक्षत भी हो सकती है--मैं नहीं सोच सकती, नहीं, 
नहीं हो सकती वह !--अ्रज्ञात भावातिरेक से पलके अपने आप भिप गईं, 
तो मुद्ठियाँ भी तन गयी, होठ फड़फड़ा उठे । न जाने क्यों, लपक कर तभी 
उसने पास ही खड़ी फूलजहाँ को अपनी वाँहो में कक्ककर जकेड़ लिया--“मेरी 
सुचि ! भेरी रानी ! '--बही भावावेश देर तक उसे पगलाये रहा । 


बैठक साफ करती जमादारिन के हाथ रुक गये, मुँह में साड़ी का पल्‍्तु 
दूसे हँसती आँखें यह दृश्य कुछ क्षणों तक देखती ही रह गयी । 


“पायल हैं दोनों ही'--और अंदर ही अंदर मुस्कराता हुआ वह नारी 
मन फिर बाहर आंगन बुहारने लग गया। आश्चर्य और उपेक्षा की वह इष्टि, 
भाड़, से उठती हुई घूल से धृसरित हो फैल गयी। बैठक की सफाई के 
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साथ ही जमादारिन बाहर निकल थाई । मद्धिया गार्ड ने तुरंत फिर बाहर 
ताला ठोक दिया । 


तीन 


“ैरके नं. 2] का ताला रात में किसने खोला ?'--की कागजी 
तह॒कीकात शुरू हुई, उसी के साथ उप्त सहायिका वाडंन की परेशानियां भी 
शुरू हो गयी । क्योकि केले को परत दर परत कौ तरह रहस्य से छिलके 
उतरते चलने गये लेकिन “वहीं ढाक के तीन पात” जैसी स्थिति फिर हो 
गयी, झौर हर छिलका सत्य का ्रामास देवा हुआ उतरता ही रहा--किसने 
खोला, क्‍यों पोला श्र कव खोला--जैसी दातें धोरे धीरे साफ होने लगी 
थी, पर इस सबके पीछे है कौन ?--इस श्रहम बात को लोग जानते हुए भी 
श्रनजान ही बनते रहें। दुर्भाग्य से यह फाइल जेल विभाग में नयी नयी 
नियुक्ति पर पश्राये डो. वाई. एस. पी. की नजरों से जब ग्रुगरी तो उस्ते दर- 
गुजर करते हुए उन्होंदे दफ्तर के 'कोल्डस्टोरेज' मे डाल हो दिया था, डिस्तु 
एक रात सन्‍ताटे को भनभताती फोन की घटी ने तुरंत ही उम्र मिस्तल को 
महत्वपूर्ण बता कर फिर से उनकी टेबुल पर ला पटका । 


तो यह बात है--शिकारी के तीर का निशाना फूलवानों नहीं, वरत 
ऋतुम्भरा है। ऋतुम्भय ! *“कल तक उसी की “अल्मामेटर' में पढ़ती रही 
थी बह छोकरी ।--और भ्रपराघ जगत से कीलित उम्र रक्त में भी एक उवाल 
आ ही गया । 

ऋता यूनीवर्सिटी को सामान्य छात्रा सो कप्ती सही रहो--और इसी 
भाव-लहर के साथ धीरे-धीरे वे सभी चित्र--भूले बिसरे से फिर उसकी 
स्मृति की पिछवई पर उभरने लगे । झौर ऋता का व भावपूर्ण छाया चित्र 
भी अधिक गरिमापूर्णोे पर झाऊपक हो उभर उठा। मूहते भर में उसका 
मत किसी संकट्य से भर गया, वह तत्काल प्रपनी कुर्सी से उठ यड़ा हो 
गया । पी कैप सिर से उतार टेबुल पर थप से पटक दी । बटन उठा काख 
में दवा लिया भ्ौर धीरे धोरे अ्रपने चैम्बर ही में टहलते लगा । 
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“डॉ. प्ररुण मित्रा की "रिंग! यदि सही है ठो यह वही लड़की है जो 
कभी विश्वविद्यालय छात्र यूनिवन की कल्चरल सेकेट्री रहो थी, जिसके 
निरशन में मिस्टर अभिमन्यु” का बड़ा ही प्रभावशाली मंचन सभागार मे 
उस वक्त हुआ था--'मिस्टर अ्रभिमन्यु--ठीक है---उल्लास ही “राजन! था, 
झऔौर--उस दिन सुचित्रा सेन शायद मिसेज राजन के रूप में, रगमच 
पर खरी ही उतरी थी । कितना विचारोत्त जक और प्रभावशाली था वह 
मंचन ? ““रियली शी इज जीनियस ! आई रिकलेक्ट इट परणेश्षटली वेल ! 


झौर""और झ्राज वही “गले” हमारे अपराध जगत के इस पिजरे में बेद 
है, जैल का पंछी है वह ! कसा कटु सत्य है यह / और राजन एस झ्ायगर 
कुछ क्षणो के लिए उस अतीत के धुधलके में जैसे यो गये। चहलकदमी 
करते थे कदम रुक ग्ये--मिस्टर अभिमन्यु “”” राजन भ्रौर राजन एस. 
आयंगर--विचारतन्तुओशों का एक महीन जाल, मन की वह मकड़ी जैसे बुनने 
में व्यस्त हो गयी तो मिस्टर राजन अपने अन्तरतम में झाँकने का झानन्द 
लेने लगे। भ्राई. पी. एस. अधिकारी के व्यक्तित्व का लवादा ओढे उन्हें 
केवल पाँच वर्ष ही तो हुए है। “फंस” के इस पार आने मे कोई लम्बी अवधि 
भी नही गुजरी है। 'फेंस” के उस पार के दृश्य कभी कभार वैसे भी उनके 
मन की पिछवई पर उभरते ही रहे हैं। लेकिन राधि के इस सस्वादें की 
रिंग” ने किसी घितौनी वास्तविकता को सामने लाकर, अभी अश्रभी खडा कर 
ही दिया। विचारों में डूबते-उतराते रहे ““'” यूनियन का वह उद्घाटन 
समारोह और जयप्रकाशजी की सदारत । कितना प्रे रणास्पद दृश्य था वह 
'वन्देमातरश' की वह सुरीली भंकृति फिर मन के तारों को छू गयी। ऋता 
के वे सुरीले स्वर उस श्रतीत की सुद्दूर घादियों में गूज-गु जकर मि. आयंगर 
की भावलहूरी से ठकखते रहे । मंत्रमुग्ध-ठस मन की आँखें, यूनियन के उस 
उद्घाटन समारोह को जैसे फिर अपने सामने हो देख रही है । लगा कि ** 
जयप्रकाश 'सत्ता और संस्कृति”! पर अभी अभी बोलकर तालियो की भारी 
गड़गड़ाहुट के' बीच, किर अ्रध्यक्ष की कुर्सी पर आ विराजे हैं--युवजन के 
लिए उनका वह ओजस्थी आवाहन मन को फिर तरोताजा कर गया तो मि. 
ओआयंगर चुपचाप फिर अपनी कुर्सी पर लौट झाये। देखा, वही फाइल अब 
भी उनकी टेवुल पर पसरी हुई है। 'पी' कैप हाथ में उठा ली, श्रतमने भाव से 
ग्रपनी दाहिनी हथेतो से उसे सहलाने लगे । 


पा 
अंधी गांधारो के अपने/2,/- 
- दिनह 


“तो यह वात है--मन ही मन दृहरातें हुए सामने की दीवार पर कुछ 
क्षण एकटक भाव से देखते ही रहे; समय के पडुलम” फी ठिकटिक के 
साथ भ्ँखो में गड़ती यथार्थ की दो सुइयाँ धोरे धौरे सरकती जा रही हैं। 
उन्होंवे तुरत किसी निश्चय के भाव से सिर दिलाया, सामने पड़ी फाइल 
उठाकर फिर पन्ने पलटने लगे । 

गुलजार ! ””"“ शैतान की श्राँत है, वह। है अ्दना ग्र्दली ही, पर 
एस. पी. साहव के मुँह जो लगा है। अप्ने को किसों डी वाई. एस- पी. 
से तो कम समझता ही नहीं । क्यों न समसे भर्ट, शृहमंत्री का दूर के रिश्ते में 
'साला' जो है ? “वेचारा एस. पी. मेरे सामने क्या है, जी ? “यही भाव 
उसके उस रोबीले चेहरे पर सदा तैरता रहा है, श्रव तक । और पहले"” तीन 
यर्ष पहले यदि मैं कह देता कि ग्रुलजारमसिह इन बू'टों को प्रातिश से अ्रभी 
चमका दो, तो वह तुरंत उस काम में कैसा जुट जाता ? +चीटियों के पंथ 
ऐसे ही तो निकलते हैं | /--झौर झाँखें नवमे पृष्ठ पर अवित एक नाम पर 
जा टिकी--वे मन ही मन मुस्करा उठे ! 





“सण्डहर बोलते हैं कि इमारत वुरूद थी! - अ्रस्फुट ध्वनि होठों से 5 
पडी । बीमन, बाइन एण्ड वैल्थ--स्पुतनिकी की इस सभ्यता का सबसे बडा 
केन्द्र विन्दु श्रव भी यही वाध्तविकता नही हैँ वया ? बन्नाजी सुदर्शनीय बयो ने 
रही होगी-नाम ही सुदेश जो है। कभी भ्राई- जी. साट्टव के मन पर चढ़ बंठी । 

कमाल की है भौरत, इसीलिए तो भ्राज इतनी बडी जेल की चीफ वार्ड न हैं । 
यह श्रपराध शाया के इतने बडे श्रॉफिसर की चहुती भ्रव करेते की तरह नीम 
बयों न चढेगी ? गर्म लू के घिनोने श्रपराधों के रसायन से अपने मत को 
कितना 'स्टैरेलाइज्ड' कर लिया है कि जैसे इस ऋर मन में पहले भी संवेदना 
जैसी कोई भावदीष्ति कभी रही न होगी । पर चेदय है कि चाँदनी सा सदेव 
मुस्कराता रहता है, चाहे फिर वह चाँदनी कफनिया ही क्यों न हो । अपने 
अधिकारियों के सामने तो वाणी से फूल ही भरते रहते हैं, नारी जो है तो 
नजाकत-तफासत भी पूरी है। 

लेकिन झ्राज की ये जेलें श्रशोक बाटिकाएँ नहीं है, जहाँ सीता सी 
नारियाँ, तिनके की श्रोट से रावण जैसे महावली को भी ललकार सके ? ये 
जेलें तो कई गुलजार पि्दों से गुलजार हो रही हैँ, आज काँटे से ही काटा 
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“7 ५६? | 
निकलता है तो अपराध से ही भ्रपराध कबूलवाये जा सकते हैं--यही है 
सादर्श वाक्य इन जैलों का । 


“और कोई कुछ करे भी तो क्या, झायंग्र ?” विचारों ने हल्के से 
फिर पलटा खाया । भ्राज की इस दैज्ञानिक सभ्यता में भश्रपराध इतमे झधिक 
प्रौर विविध रूपों में रूपान्तरित हो गये हैं कि वे भी शव विज्ञान का एक 
अंग वन गये हैं । “भपराध विज्ञान” झाज की सबसे बड़ी हकीकत है | ईसा के 
सलीब से लेकर मांधी के वक्ष को वेधनेशली गोलियों तक का सीमांत श्रव 
सीमांत कहाँ रहा ? लगता है कि वह दिमोंदिन दुर्जेय होता चला जा रहा 
है। ग्रे नवॉश के कितने ही यातनागृह योलते रहें श्राप--पर इस सबका अंत 
कहाँ है ? कही दियाई देता है, भ्राज 7--औ्र वे विस्फारित नेश्न वक्त की 
टिक-टिक करती उन सुइयों की तरफ कुछ देर ताकते ही रहे--खैर जी, 
अभी तो मुझे इस फ़ाइल से निबटना है। भ्रपराध कितने ही विराट विल्तार 
से क्यों न बढ़ जायें, मानवीय सवेदना भर विवेक का महत्व क़ष कम हो 
पायेगा ? मुझे इस्ही के उजास में इस 'केस” को परखना है, अझ्रव। ब्रभी 
भानव मन का यह तत्व” मरा कहाँ है ?*“भौर विज्ञान तो कहता ही है कि 
“तत्व” कभी मरता ही नही, विविध प्रश्नियाओ्रों से गुजरते हुए भी जीवित ही 
रहता है'-- श्रीर विश्वास फिर लौट श्राया तो मन आश्वस्त हो गया । 
भंगरुलियों ने स्वत: ही वह पृष्ठ पलट दिया । 

को बोर्ड के पहरेदार के बयात को पूरी तसलल्‍्ली के साथ उन आँखों ने 
पढ़ लिया-- मिसेज बन्चा के आदेश का पालन ग्रुलजार ने उस रात भी किया 
था, जैसे मह भी उसकी डूयूटी में ही शुमार हो । बन्नाजी के इन तौर तरीकों 
वे न जाने ऐसे कितने अक्षत' यौवन--कुसुमों को अब तक मसल कर रख 
दिया होगा --इस कल्पना ने एक अ्रनवूक उत्तेजना मन में भर दी । यह तो 
मोटव्विलैस मैलिग्निटी -अकारण घृणा तो नहीं है इन यौवन-कुसुमो के 
प्रति ? नही-नहीं--इयागो और “लेडी मैकवेथ” इस' संसार में--सभवामि 
युगे-युगे की तरह सदैव जनमते रहते है । बच्चा के मन की घृणा अकारण 
कंदापि नही हो सकती; इसकी जड़ों तो इन्हीं के मानसिक चरित्र में 
विद्यमान जो हैं ? 


पर “अनाप्न कुमुम' होता ही दया है जी! और हम पुलिस वाले 
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अप द स्वार्ड लेस्ट द ड्यूज रस्ठ देम! सावधान, ओ सरकशों के सरगनो ! 
तुम्हारी जरा सी भी बैजा हरकत तुम्हारी ही मौत का पैगाम होगी । 

और ट्यूबलाइट के उस दुधिया प्रकाश में अभिनय की बह मुद्रा 
अद्ृह्यस करती गज उठी । 

टून-ट्रन की ध्वनि | दाहिमे हाथ ने लपककर चोंगा उठा लिया | हलो, 
कोन ? अ्रच्छा, अच्छा झ्राप हैं! कहिये मेरे लिए दया खिदमत है?" 
इस बक्त ऐसी कृपा”““““” हाँ, हां,--वह फाइल मेरे सामने ला पटकी 
गयी है'” “/ और कुछ क्षणों तक वह उधर से झाती हुई ध्वनि को सुनता 
रहा ।"” “ क्यू' नही, क्यू" नहीं ? आदेश है तो कुछ करना हो पड़ेगा। हाँ" 
आरा “४ क्या कहा ? हाँ, कोई सुन्दर-सी सौन चिरैया “४ नयी नवोढा 
४४०० हैं हैंहू "यह तो कृपा आपकी है ही *”““ऐसी कृपा किस पर नही 
रही है, अ्रव तक ? “““““” है है है, देखिये गुलजार तो गुलजार है ही 
४» बड़े तम्बे हाथ हैं, उसके - उसे किसका डर ?"”““““डर तो हम जँसे 
नोगों को ही ही सकता है ” ” हाँ, हाँ मैंने भी सुन रक़्खा है।"""* 
बहनोई ?हाँ जी, क्यों नही होगे । ठीक है, गुलजार तब खुद निवटने मे सक्षम 
है ही ४ * झाप ? “” झापका क्‍या है इसमें '““” अच्छा, श्रच्छा, समभता 
हैं“ “इन्वाल्व' करेगा वह्‌”””” स्वाभाविक है (हँसते हुए)”"“ जरायम- 
वेशा लोग जो है हम ? 


बया कहा ? 7४४४ हाँ हाँ, सरकार सुद “मोरत” डाउन कर रही है, 
हमारा ? ४४४ हाँ जी, जिन्दा तो उसे हमारे बल पर ही ' ““हाँ भ्राँ यह 
तो हे ही ! नू डाल-डाल मैं पाव-पात “““” ठीक हैं, निश्चित रहिये मेरी 
ओर से वो “० बत्राजी ! कया बात कर रही है, श्राप ? “० हम आयंगरो 
की धातु अभी इतनी मिश्षित नहीं हो पाई है कि ऐसे आरकर्ष णों की आग में 
गल जायें ? (सब्यंग्य हँसता है) हाँ जी, क्या करें, ऐसा ही““*“'क्षमा 
क्ीजिएगा अब 7४४४ अभी “राउण्ड' पर निकलना है'-सथ से चोगा 
टेलीफीन पर रख दिया गया । 

















बहुत ही दुस-सेली हुई है. कमवस्त१--- और बैठने हाथ में उठा लिया, 
चेयर धोड़ चैम्बर से बाहर निकल आया । सघन अंधकार का डरावना यह 
संसार अपने विराट रप में सर्वत्र पसरा हुआ है। 
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क्ष्या किया जाये ? श्रब - कुछ तो करना ही होगा, ऋता की मुक्ति के 
लिए । भाड़ में जाय गुलजार और उसको वह सुदेश बत्रा । हमारी यह नौकरी 
तो गुलामी का पेशा है ही । फिर भी हमे 'ग्रार्डन रीच” जैसे हादसों से 
गुजरना पड़ता है | वसु ही नही, और मुख्यमत्री भी तो यही करवा रहे हैं, 
इसी लिए तो ये पल्लुवा यूनियनों के कुत्ते उनके सामने ही आज हमे गालियाँ 
तक देते हैं '“लेकिन, इन सवका परिणाम ग्रब श्रनुशासनहीनता ही में बदल 
कर जो रह गया है ! ““खुले आम न हो रही है हुक्म की अदूली झ्ाज | भौर 
आयगर ! इन गु'डी को कौन नहीं पालता, सभी तो सुरक्षा चाहते हैं। ये 
राजनेता फिर इस सजीवनी बूटी से अछूते क्‍यों रहें ? * ग्रलजार और बत्रा 
जैसो मे ही फिर क्या विगाड़ा ? विगाड़ कौन नही कर रहा है, “ टर्न द सच 
लाइट इनवर्ड --यौशू ठोक ही तो कह गये । शायद “सभी सलीब उठाने वाले 
इसी तरह सोचते है ? - लेकिन-लेकिन बत्रा-गुलजार के फ़ैले-फैले इन 
विशाल डैनों की उचित कतर-ब्यौंत तो करनी ही होगी । कितनी फैल रही 
थी फोन पर झभी जैसे मैं भो इसका ही कोई मातहत होऊें ? और उसने 
फिर अपने सामने दूर-दूर तक फैले अधकार में आँखें गाड दी । होठ धीरे से 
फुत्तफुसा उठे : 
हर अभ्रकोदे से मेरों ऐतबार उठ ही गया 
अपने बन-बन के यहाँ--झ्राये मिटाने वाले 
सत्ता तो कभी की बदल गयी है, पर, बदलाव कितनी दूर है श्रव भी-- 
बहुजन हिंताय, बहुजन सुखाय--अ्ब भी हमारी मीठी कल्पता मात्र ही 
है| श्रब भी न जाते कितनी कवि आत्माएं यह पूछती-पूछती, समय के सागर 
में डूब जायेंगी कि- 'झ्रो वेस्ट विन्ड विन्टर हेज्‌ कम, इज स्प्रिंग फॉर भवे 
फ्रॉम अस ? “और मनुष्यता के रूप, रस, गध-स्पर्श का यह सुखद 
ऋतुणाज कब छक हमसे दूर एक सपना भर बना रहेगा, यह बात नही ईसा 
बता पाये, न गांधी ही । फिर पश्चिम की यह हवा हो हमें क्‍या बता 
पायेगी ? जगत के जीर्ण पत्र तो द्रतगति से अब भी भर ही रहे है, और 
इसके साथ ही ऐसे गीत गाने वाले कवि लोग भी। प्रार्थना भर करने से 
धरती पर ज्योतिर्मंय जीवन कहाँ फरा करता है ? 
कवि ही नहीं, श्राज तो हर वोटर” परिवर्तन चाहता है, और द्वर वोट 
मागने वाला महावगरो के इन चौराहों पर खड-पड़ा माइक के सामसे बढी- 
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बड़ी बातें बधारता है, सब्जवागों के वादे करता है--चाहे वोट बलव हो, 
चाहे चौरंगी हो | भर हर वार परिवर्तन की यह बदनसीब लीला 'वोटर' 
को मृग सी छलती रहती है, लेकिन मनुप्यता की उस वसतश्री के कही भी 
दर्शन नहीं होते जो फाँसी पर भूलते उन शहीदों की पलकों के नोचे गधमस 
राग लिये किलकती रहती थी । 


और विचारों के ये वेताब कदम असहाय से उस विस्तृत अंधकार को 
घरती को जैसे नाप रहे है । थक गये ती श्रायगर फिर चंम्बर मे लौट भाये । 
टूमूबलाइट के प्रकाश में वह सारा जीवत दर्शन जैसे भ्रव काकूर हो गया 
अंग्रुलियाँ फिर उस फाइल के पन्नों को पलटते लगी | उनींदी दृष्टि फिर एक 
नाम पर ठिठक गयी" लेकिन भ्रलसायथा, थका सा उदास मन साना नहीं। 
कुर्ती छोड़कर आयगर पर झाकर पसर गया तो निढाल शरीर उस 
पर फँल गया। 

'टन'---सेंट मेरी' के टावर से एक का टकोरा बजा। वतु लाकार 
ध्वनि चारों शोर फँंलकर, उस अंधेरे समय के सागर मे डूब गयी। 


चार 


आशागंज । न्यू भुलमोहर कॉलोनी के अतिम छोर पर कुछ ऊँचाई से 
नजर बाग की पूलो में लेदी गुलाबी क्यारियो को मधु भीनी निगाह से 
ताबता बंगता । फिर भो सुबह के सूरज की लालिमा में, कुतुब में घटित 
निरीह प्राणियों की मौत की कालिमा इस वक्त भी मौजूद है। तभी तो 
कुहरे की हल्की सौ परत किसी कफन को तरह, धरती और आसमान को 
अभी ढके हुए है। शर्मनाक शरारत और दर्दनाक मौ्तें। कितनी धिनौनी 
गोश्तवखोर हृविस कि आज की सुबह के ये छाऐ, अपने असख्य कयले-काले' 
अक्षरों में देश के कोने-कोने को यह कलूक-कहानों सुनाने पहुंच चुके है । पूरी 
पैतालीस लाशे और करुणा रुदम में विसूरता वातावरण । कौन जिम्मेदार 
है इसके लिए ? कौन “ कौन कौन? , बस,” जिसने भी सोचा और देखा, 
पीड़ाइत--सी गर्दन झुक गयी । 
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ज्ञेकिन प्रशासन ने वडी तत्वरता से अपनी उदारता दिखलाई-उन 
भौतों का भुझआवजा कुछ हजार रुप्पल्लियो की उद्घोषणा। में वायुमण्डल को 
दूर-दूर तक गुजाता हुआ, फिर काल कवलित हो गया । 

आकाशवाणी की ध्वनि ! - मिमेज बत्रा का वक्ष राहत को साँस खींच 
उभर उठा । कॉफी का आखिरी सिप लेती वे बाहर पारलर में झारर खड़ा 
ही थीं कि धड़घड़ाती बुलेट फाटक पर आकर रुवी, फाटक छुल गया, बह 
तुरंत सीटी वजाता अंदर घुस भ्राया”” हुस्त को बात चली तो”“सब ! 

'ओहो, बड़ी गर्मजोशी है श्राज | श्राओे गुलजार, तुम्हारा ही इन्तजार 
था। और मर्मभरी बह दृष्टि उसको ऊपर से नीचे तक धूर गयी । 

“झाशो न, अंदर चले-- भर दोनों ही बैठक में श्रा गये । गुलजार केंव 
के सौफ पर बड़ी ही लापरवाही से पसर गया। बत्रा भी उसी के सामने एक 
केन चैयर पर बैठ गयी । टी टेवल के केर्द्र मे रक्‍्से, भ्रभी-प्रभी खिले गुलाबां 
का गुलदस्ता, भीनी-भीनी महक से महक रहा है। गुलजार ने तभी एक 
गहरी साँस खीची, तपाक से उठकर एक गुलाब चुन लिया, और फिर सोफे 
पर पसर गया । 

“तुम्हारे लिए नाएता अभी हाल भरा रहा है'--उठकर बटन दवा दिया 
तो कॉलवैल भवभना उठी ॥ क्षण भर मे महरी अंदर झा गई--'भैया के , 
लिए नाश्ता ले झाझे [--गर्म-गर्म ब्रेड पकौड़े श्र कॉफी | 

“जी --सहमी हुई निगाह ने गुलजार को देखा, और दबे पाँव महरी 
तुरंत लौट गयी । न्‍« 

तभी प्रश्नाकुल वाणी पूछ ही बैठी ” 'कंसी रही “खूब मृजा भ्राया ने 


सिगरेट मुंह में दाबे गुलजार ने लाइटर से उसे जला लिया, एक लम्बा 
कश खीचा, श्रीर ठंडी तिगाह फरेंकते हुए बोला--“मैं नहो था !* 


हूं ऊ'--ताज्जुबभरी निगाह उठी, और उसके चेहरे पर गड गयीं 
सच ! “” अफसोस यही कि मैं नही था कल। सच ?--दिनभर छुट्टी 
मनाई, और तुम नही थे वहाँ--नामुमकिन है यह, गुलजार । मेरे सामने श्रव 
यू बनो मत |! वाई यू, मैडम ! आपसे कभी झूठ भी बोला ?“ वैसे जो 
लोग थे, भ्रपने ही हमदम हैं वे “उन्हें भी ऐसे हादसे की उम्मीद ही नहीं थी 
कि पलक मारते ही यह सब कुछ हो जायेगा ।” हूँ, तो तुम न थे ? ““मुझे सब 
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यता चलगया है--कि तुम्हीं सरगना थे उन सबके ?! 
“मैडम! ! विश्मित ्ृष्ट ग्रवारकू किलक उठी । 

तुम लोग जिस सवारी से पहुंचे थे, उसके नम्बर तक लिखे हैं मेरे. पास 
“ समय भी, यही नही उन विदेशी छोकरियो के नाम तक भी। तुम तो 
हुस्म की बात करो ने २--हाँ, कसी रही ? '--कहते भ्रधर मुल्क उठे । 

मैडम! /-शौर फ़िर जोरदार एक कण । धुएँ के छल्ले उन महकते 
गुलावों पर छोड़ते हुए गुलजार ने एक बार तीखी तिगाह से मिसेज बच्रः को 
देख लिया | उसको गोल गोल बरोनी ओर उभरी हुई वे पुतलियाँ एक बारगी 
हो नाच उठों | बेचक के हल्के दागों से भरा चेहरा इस वक्त बत्रा को भी 
कुछ खौफनाक-सा लगा | लेकिन उसने अपने मनोभाव तुरत छिपा लिये, 
बोली-- “मैडम को सबकुछ मादूम है, गुलजार !! 

कौन मैडम ?'--साश्चयं वाणी थरथरा गयी ।/“इ* र्दि"“ओऔर बह 
आवाज किसी प्रजाने खौफ के दरिया में डूब गयी । बत्रा ने सहमी निगाह 
से उम चेहरे को देख लिया कि इतने में महरी ने ट्रे में नाश्ता सजाये कमरे 
में प्रवेश किया । दोनो ने जैसे राहत की साँस ली। 

झाओग्रो गुलजार, नाश्ता ले ल'--भौर सेन्‍्ट्रल टैबुल पर गर्मागर्म ब्रेड 
पकोड़ों की दो तश्तरियाँ सजा दी गयी | कॉफी की केंतली झौर कप करीने 
से सजा दिये गये। महरी फिर दवे पाँव लौट गयी। दोनों ही कुछ 
श्रनवूके भावों से भरे, ब्रेड बड़ों का आनंद लेते रहे । 

“मजा झा गमा'--चटखारे लेठे गुलजार चहक्र उठा । 'झमलेट भी ?* 

“क्यों नहीं, यहू तो खा लो, वह भी श्रामा जाता है उत्तर मिला 
“कंसी जिन्दगी है यह भी, मैडम !“--आखिरी ब्रैंड पीस उठाते हुए वह 
आवाज धीमे से हवा भे लहरा गयी। 

क्यों, बढ़िया नही है, यह ?” 

“कभी-कभो “अन्दर कुछ कचोट्ता भी है । डर भी लगता है कि”! 
और आवाज चुप हो गयी । 

क्यों ? हम भी नही हैं, क्या ? इतना बड़ा लवाजमा है तुम्हारे पीछे । 
और कौन ससुरा श्रव तक तुम्हारा वाल भी बाँका कर पाया- अरे, छू भी 
नही स्का, श्रव तक !* 
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(फिर भी, मैडम ! “कभी-कभी तो नीद ही नहीं आती, और...” 
ओर क्या ?* 

और प्राती है तो बड़े ही खौफनाक ख्वाब” इतने खोफनाक कि बस 
पूछी मत 

“हूं, देख रही हुँ--दिन ब दिन बुजदिल होते चले जा रहे हो । उम्र भा 
तो कुछ ढल ही रही है--एक बात पूछू' ?--शऔर वह रहस्थ भरी नजर 
गुलजार के चेहरे की भोर उठी तो जैसे उसे चीरती हुई दिल तक चला 
गयी ! जिस्म का जर्सा जर्रा हल्के से दहल गया | सहमते बोल फूटे-- मैडम ' 
दो पल दोनों ही दृष्टियाँ मौन हो जैसे एक दूसरे के मर्म को टढोलती रही। 
लेकिन तुरंत ही सजग होते हुए बच्चा बोल उठी ? 


गुलजार, एक भ्रौर भ्राखिरी बात कहती हूँ, अच्छी तरह समझ लो 
कि जिस आवोहवा में तुम भ्रव तक जिन्दा हो, दिन ब दिन जश्न मनाते रहें 
हो ।/ समझा लो इस ग्राबोहवा के *रे से निकल छूटना भव नामुमकिन है ।* 
“और बह तेज तिगाह फिर उसके दिल को चीरती, तेजाब की घार- की 
तरह अन्दर ही भ्रन्दर उतर गयी । सुना तो दिल कुछ मायूस हो गया। काँपते 
हुए होठ इतना हो बोल पाये-- मैडम ! 

“मैडम-वै डम कुछ नही. जीना है तो हुस्तोजश्न से भरी यही लिन्‍्दगों 
है तुम्हारे लिए ? इससे बाहर निकले नहीं क्रि'” और वह आवाज अपने 
आप यम गई। दो क्षणो का वह मौन किसी गहरे अन्तराल-सा फैल गया । 
लेकिन हठातू फिर किसी निश्चय के शब्द गूज उठें- नही कि!” क्‍या, 
मैडम ? 

“मौत के वे कुए * जगह-जगह तुम्हारा इन्तजार जो कर रहे है न ? नहीं 
जानतै--पुलिस का यह श्रादमी आज झाहिस्ता-आ्राहिस्ता इन्सान से दरित्दा 
होता चला जा रहा है ।'महावीर चक्र' और 'परमवीर चक्र! के ये सरकाटी 
खिताब इस दरिन्दगी को कब खत्म कर पारयेगे--यह कौन कह सकता है ? 
इसलिए दरिन्दे ही हो तो दरिन्दगी के इस किले में ही 'सेफ रह सकते 
हो ।/-भौर फिर वह निगाह अपने इस कहे पर खुद ही नीचे झुक गयी । 

तभी महेरी ने आमलेट की प्लेटें दोनों के सामते लाकर सजा दीं। 
गुलजार की श्राँखों में उन्हे देखते ही तरावट ताजगी लौट झायी। उसने 
कनखियों से बत्रा की श्रोर देखा--खाञ्मो न, भई !? 
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और चमचों की खनखनाहठ के साथ, सॉँस' उडेलते हुए दोनों ही कुछ 
क्षण आमलेट का पश्रानन्द लेते रहे । 

सबसे बड़ा कुध्ा तो”“! --ग्रुलजार ने उडती निगाह फेकी। 

अपने ही घर-प्रांगव मे दिखाई दे रहा है न, है न? लेकिव निश्चित 
रहो, में जो है--कितनी बार, कितने इल्जामों से छुटकारा नहीं दिलाया है, 
तुम्हे ? वया भूल गये सब ? 

“नहीं, मैडम । आपका यह गुलजार अहसानफरोश म॑ कभी हुआ है, 
न कभी होगा ही ! लेकिन, घर-आरंगन के ये कुए ही मौत के मारनिद हो जाये 
तो क्या होगा ?? 

“गुलजार ! मैंते कहा न, वेखौफ अपना फर्जण अन्जाम देते रहो। लौडा 
है न ्रायंगर । झाई. पी एस. हो गया तो क्या हुआ ? घाट-घाट का पानी 
पीता अभी बाकी है । यहाँ कौन-सी कच्ची गोलियाँ खेलने वाले है "और" 
भ्रौर इस भर्ज का भी इलाज इस सुदेश के पास श्रव मौजूद है ही ।'--रहस्थ 
भरी मुस्कराहट अधरों पर अ्रठखेली कर उठी । गुलजार की दृष्टि बत्रा की 
उन गहरी-गहरी आँखो मे फाँक नयी, लेकिन उनकी तलहूदी में तो मात्र 
अंधेरा ही अंधेरा नजर आया। श्रश्तवाचक मुद्रा मे किंचित मुस्कशरते हुए 
पूछ ही लिया--'कोई नयी चिरैया पाली है, उसके लिए ?' 

"नही ) 5 

तो फिर ?! 

“राजन ऐसी-वैसी मिट्टी का लौंदा नहीं है, गुलजार ! 

तब ?! 

'लौडा कुछ फलसफाई अ्रधिक है । उसके हुर के कोई बड़े ताऊ पहली 
लोकपभा के अध्यक्ष रहे थे ।! 

“अच्छा ?--मुझे तो नहीं लगता ।* 

'हो सकता है---उसी परिवार से सम्बन्धित हो । फिर राम ही जाने। 
लेकिन ऊपर का सकिल भी तो उसके जणज्वातों का कायल है न ! 

* वो, फिर २! 
“जहाँ चाह तहाँ राह और बह बदगली का श्राखिरी मकान थोड़े ही 
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है। लेविन फिर भी “और वे आराँखें ड्राइगहूम की दीवार वर लगे एक 
मात्र कलेस्‍्डर पर अकित अभिनेत्री रेखा को झाकपंक अदा पर जा दिकी | 
गुलजार की ललकती दृष्टि भी उसी ओर दोड़ पड़ो--'रंखा तो बहुत ही 
जोरदार है न ! --अपने घने काले घ्‌ घराले केशो को धीरे से -सहलाते हुए 
उसने कहा । 


तभी तो यहाँ टंकी है, लेकिन हमारा गुलजार किस अमिताभ से कम 
है ?'--सुदेश की आँखें किलक उठी। बोली--“गुलजार ! कभी कितने 
ग्रुलजार थे हुस्नो-इश्क के वे मेरे दित--कि याद झाते ही मर्न मेग्रेव हो जाता 
है! --और वह कटीली निगाह पलभर के लिए, श्रपनी ही पलकी में बेंद हो 
गयी । रस चुचुआते वे बोल झौर मधुभीनी वे यादें ! गुलजार कण भर के 
लिए स्तब्ध, उस परित्यक्ता के आकर्षक चेहरे को देखता ही रह गया जिस 
पर से सौन्दयं की झ्राब पूरी तरह से झव तक नहीं उतरी है। शवाब था 
मुलम्मा भ्रव भी शेप है। विस्मय विमूढ़-सा बैठा उसकी ऐसी हरकत को 
देखता भर रहा, जी मे आया कि उठकर वे पलकें चुम ही ले, लेक्नि लाचार 
--उसको तो वह “मैडम” जो है--झ्रॉफिसर है वह । उसी के कारण यह 
गुलजार अब भी गुलजार है । फर्जो का फज' और मौज ही मौज । रोटी- 
बोटी ही उसे इसी बात्र की जो मिलती है ? जब तक रगो में गर्म सह 
और इन मदहोश निगाहो के सपने जिन्‍्दा है, अपनी तो नौकरी बरकरार हैं 
ही ।--काली घनी गलमुच्छ पुलक से प्रकम्पित हो गयी । तभी कोने में 
तिपाही पर खब्बे फोन की घटी घनभनाई। गुलजार ने लपककर घोगा 
उठा लिया--हलो, आप आयंगर साहब ? जो, मैडम यही है--होल्ड धॉत 
प्लीज ! “-तो बत्रा ने तुरत उठकर चोगा अपने हाथ रे में लिया । 


'हल्लो, भ्रायंगर साहब है--जी, यह मैं “हाँ, मिसेज बत्रा ही “हाँ “हाँ 
कुतुब की एफ. आई, आर. जी, जी,” आज्ञा दीजिए” देखे है फोटो भी “” 
अखवारी डिस्पंच २” हाँ, यह भी * मेरे सामने ही रक्खे हुए है”“क्या करें 
कसा हादसा हो गया, यह ? “ अच्छा-अच्छा मैडम तशरीफ छे गयी थी"” 
बहुत संजीदा है, वे “ हाँ, फुल आऑँव हयुमन मिल्क ? * हाँ, हाँ * क्या कहा 
है आपने भी, श्राप ही का है यह हलका भी “ जरूर जरूर,“ हफतीश चल ही 
रही है--हाँ, हाजिर हू मैं भी--और देर तक लगे वे कान फोन पर झुछ 
न कुछ सुनते ही रहे, झौर वे तराशी भोंहे कभी विस्यम्म दी कभी कुछ 
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आतंक से फैलती और सिकुड़ती रहीं । यह सारा उतार चढाव झौर चेहरे के 
छाया प्रकाश को गुलजार की पैनी निगाह अब भी देखती जा रही हैं,« लगा 
कि सब कुछ वदरंग हो चला है अरब । 

और हठात्‌ चोगा फोन पर रखते हुए तमतमाया वह चेहरा कुछ छण के 
लिये मौन हो गया, लेकिन तभो अस्फुट स्वर फूट पड़े, 'शेतान ! 

शैतान ?'-गुलजार का हृदय प्रतिध्वनित हो उठा, मोह-निद्रा जैसे 
टूट गयी, कोई गंभीर मामला है, मैडम ?? 

न न--कुछ नहीं । झायंगर आदतन शक्‍्की है न, खुफिया विभाग से 
आया है तो आदत ही ऐसी पड़ गईं है ॥7”“” लेकित, गुलजार ! हमें त्तो 
सतक रहना ही होगा ।* 

“क्यों, ऐसी क्या बात है ? 

ग्रास्तीन का साप है, श्राण्ंगर। हो सकता है--मामला अधिक तूल 
पकड़ जाये और चाहे-अनचाहे लोग भी “राउण्ड श्रप' की उस गिरफ्त मे भा 
जायें '”” वैसे केस! न्यायिक जाँच के लिये रेफर! हो गया है, फिर भी 
दारभदार तो सारा 'फाइन्डिग” पर ही है न ! “-और बूठेदार सुरंगीन 
टेरिलीन के उस कुर्त के नीचे वह्‌ उभरा वक्ष होले से हिल उठा । चेहरे पर 
तिरती उस छाया में भी हल्की झुरियों भरे उस गौरवर्ण ललाट पर वह 
नन्‍्हा सा केशर तिलक श्रव भी सुदीम्त है। कुछ सोचती सी उठ खड़ी हुईं 
और सामने वाली मेज के फुलदान के नीचे रकखे सारे अखबार उठा लायी । 
दोनो ही छुछ देर चुपचाप लाशों के चिंत्र और सुखियों १र निगाह गड़ाये 
रहे । 

“इन चित्रों में अपने लोग तो”“““? सहमे हुए बोल चुप हो गये । 'कोई 
भी नहीं है, पलक ऋपकते ही खिसक गये थे “” लेकिन मैडम ? दे भरी.बे 

चीजें, रोती विलखती आवाजें--कभी-कभी श्रव भी मेरे अन्दर जब ग्रूजने 
सगती हैं तो दिल में हल्का कुहराम सा मच जाता है ! ?--शौर वे गोलगोल 
उभरी आँसें भी जैसे कुछ सजला गयी । 
५. 8 गुलजार ! इतनी खूनी हलचलों के बावजूद भी दिल की यह हालत 
हैं, क्यो 27 
नैडम !! 
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क्लैंडम, कया ? श्रभी तो बहुत कुछ कर गुजरना है !--रहस्य भरी 
निगाह ने घर लिया । 

वैसी ““*“ मासूम मौतें उत नयी-नयी कौपलों कौ--उन सप- 
नीली उम्मीदों की इतनी मौतें--एक साथ भौर एक ही जगह, मैडम ! 
20000 हैवानियत की उस एक लहर में तो गजब ही ढा दिया था, उस 
रोज ।'--वह स्याहु चेहरा गमगीन स्याही से भौर भी गहरा स्थाह हो 
उठा। बता ने स्थिति की मामिकता को आज ही अनुभव किया कि ऐसे 
हत्या व्यवसायी दिल में भी कहीं इतना गहरा दर्द छिपा है। कसी है यह 
कुदरत ? 

वे दोनों ही एक दूसरे के सामने बैठे, कुछ क्षण श्रपने में डूबे ही रहे--< 
सुदेश भ्रौर मुलजार- सुलगती ईर्ष्या श्लौर उसका एक श्रदद बहशी' पर्दली । 

न रांड है, न छाली, है शीतला माता रखवालौ--कौत घर-ग्रहस्थी है 
इसकी जो इतनी कच्ची ला रहा है दिल में । “““'ज्यादा से ज्यादा होगा 
क्या--नौकरी ही तो छूटेगी, जेल हो सकती है--भ्रौर इस विचार-लरहर से 
वह स्वयं भन्दर ही अन्दर काँप उठी । 

ऐसी नौकरी छूट जायेगी--कितना खौफनाक होगा वह दिन ? झौर 
तब सामने ही बैठा यह खूखार भेड़िया लपककर मेरी बोटी-बोटी ही व 
नोंच लेगा ? -शौर भय से समूची देह सिहर उठी । 


लेकिन गुलजार कश्मीरी गलीचे के उन बड़े-बड़े बेल-बूटों पर ही दृष्टि 
गड़ाये बैठा रहा। सुदेश के भ्रन्तर्मन के भय कातर कम्पन को बह कब टोह 
पाया ? सुदेश झ्व भी चुप है--अन्तर्लीन सी । श्रतीत के वे सभी दृश्य धीरे- 
घीरे एक-एक कर उसकी पलको की पिछवई पर उतरले लगे। रोमांचित 
रोमांस के उन सावनी बादलों से वे सरसते दिन ““*” हरी-भरी दुर्वा विछे 
विशाल लॉव--सऐ;द संगमरमर की वे सुरम्थ छतरियाँ--पश्विमी संगीत से 
भऋमते-भिरकते, रेस्तरां और सतरंगी भावनायरों से सजे-संवरे सपनीले राज- 
कुमारों से वे बॉय फ्र ण्ड्स /! सभी उभर-उभर कर चमक रहे है ! 

तभी जलती हुई श्रग्वि-अचियो के आलोक वाला चन्दन गन्ध से महकता 
वह दृश्य (--सौन्दर्य, संगीत और सुगन्ध भरा वह्‌ संसार--कितने रसीले 
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थे वेस्‍्वप्त ? और ””“औौर ओह ! यह क्या ?--आ्राँखों में श्रवकचाती 
बिजली तड़प उठी--और अन्तर्मन हाहकार कर उठा--कँसा दाहक है यह 
दृश्य ? क्र ओर पेशाचिक । ओह “खून से लथपथ यह लाश” 
कौन, मेरे ही खाबिंद ? / ४४ वक्त की जमों पर गिरा लहू, श्रब कैसा .काला 
पड़ गया है ? राख हुए सपर्नों सा-काला स्थाह --प्रौर नमे-नर्म करतलियों 
ने तपाक से उन सपनीली पलकों को हौले से, मल दिया । फिर बेखा--वही 
गुलजार भव भी गलीचे के उन मखमली बूठों पर श्राँखें गड़ाये, न जाने 
क्या-क्या सोच रहा है ? उफनता हुआ वक्ष राहत की साँस से भर उठा । 
टीकोजी से ढकी कॉफी की केतली वैसी की वेसी वही रकक्‍्खी है । कॉबवेल 
भनभता उठी---गुलजार ! 

जी मैडम )' 

“कहीं गहरे में उतर गये क्‍या ?” 

“नही तो, ऐसा कुछ भी नही है, यहाँ ! “--कनखियीं से टोहती चह॑ 
दृष्टि उस प्रश्नाकुल चेहरे को छु गई । “कॉफी तो ठण्डी हो चली है, भ्रव ? 
““और कुछ पियोगे ? एकाघ पैग तो चल ही सकता है भ्रभी ।! 

नही मैडम, नहीं । इस वक्त नही । वक्त नमाज का है । ऐसे वक्त मैंने 
कभी न पी है, न पियू गा ही । 

क्यों नहीं पियोगे ? और वक्त होता तो पीने के लिये मिन्नतें करते-- 
प्रब बड़े नमाजी बन रहे हो, इस वक्त 

नि सही नमाजी, मैडम ! पर मुसलमां तो हूं ही, न रोज , न नमाज, 
पर हल न+ है] 

“पर, क्‍या ? 

पर, फजर में नींद खुलते ही उस परवर दीमार की इबादते में यह सर 
रोज झुकता रहा है और इन हाथों ने उस गरीब नवाज की दरंगाहों की 
कितनी ही दहलीजु को साफ किया ऑर संवारा है, अब तक, कोई अंदाज 
नहीं उसका ।--उल्जास से चमकती नजर फिर मुस्करा उठी । 

हूँ ऊँ !“-सब्यंग्य सुदेश भी मुस्काई, बोली--क्यो नहीं, क्यों नहीं--- 
प्ल्लाह ताला जनाब के इन हाथों को नही पहचानता है क्‍या ? , व जाने 
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कक के १, पं हक 52 


कितनों के और जुबान दाँतों तले दब-्सी गई, श्राँखों में ठिठोली 
खिलखिला उठो! २) _्ल्ज 5 


मैडम (--मेय यह जाति मुआ्रमला है, मेहंवानी कर दखल न 
दीजिएं। मैं पूछता हँ--छातिल का भी श्रपना इमां होता है, नहीं होता 
वया ? फिर मैंने श्रगनी हो मर्जी से भौर अ्रपने ही लिये कहाँ कुछ किया है ? 
जल्लाद का फर्ज फॉाँसी देता होता है न, कि नहीं / ' फिर बड़े मिरयाँ भ्रट्टो 
हो या कोई वेगुनाह इन्सान ही--सब कुछ अपने क्याकाग्रों के हुक्म से यह 
सब झाज तक करता रहा हूँ, नही करता रहा क्या--बोलों ने ? “पलट कर 
प्रश्न उद्धाल दिया । 

सच तो है ही यह, गुलजार । लेकिन कितना खौफनाक है थह सच ? 
फिर यह तो मानना ही होगा कि कातिल, कातिल ही होता है, उसमें भौर 
फर्जमंद जल्लाद के बीच कितना बड़ा फर्क है ? हर फाँसी के पीछे न्याय के 
तराणू की मुहर जो लगी होती है, लेकित ““'” लेकिन हर कत्ल के पीछे तो 
नही लगती है न ऐसी मुद्दर ?” 

“मैडम ! '- आवाज कंपकंपाती वायुमण्डल से विलीन हो गईं। गोत- 
गोल सी डरौनी अखें भी भ्राश्चर्य से पथरा गयी। निराशा से गन एक 
और भुक गई, धीरे से फुस्रफुसाया - ऐसा तो कभी सोचा तक ने था, सोच 
हो कैसे सकता था ? ग्रुनहगार हूँ, मेंडम !” 

भर दोनों हाथ उठकर स्वतः कानो को छू गये । स्थाह पेशानी पर कुछ 
बूँदें पसीने की कलभला उठीं। नकारात्मक भाव से प्िर धीरे से हिल 
पड़ा । अ्रचानक कोई ख्याल दिल में कौंध गया, बोल उठा--मैंडम ! आज 
ही से बंदा अहृद लेता है कि अब पुलिस के इन तिकम्मे आ्लौर कमीने हुवकामों 
के ऐसे कोई हुक्म नहीं बजाऊँग्रा और वह गठीला स्याह शरीर प्रुलिस' 
की उस शानदार वर्दी में क्समसा उठा । 

तभी मेहरी ने बैठक मे प्रवेश किया ।' “इतनी देर लगा दी, भ्रच्छा वह 
केतली उठा ले जाओ । कॉफी ताजा ही चाहिये ।” 

'जी---नीची निगाह किये मभेहरी केतली उठाकर तुरन्त चल दी । 

£ तो, अ्व पियोगे नहो ने, क्‍यों ?“--किंचित उपहास से वे कटीती 


बरौनियाँ फैल गयी । 
५ ५४ ञू 


अंधो गांधारी के सपने/36 


हों, क्यों नहों--अब सव उसी की रजा से ही होश, मेंडम !* 
गुनगुनाते हुए बोल उठा--- 

तूने कहा कि पी ! 

सो मैंने भी पी । 

सुने ही कहा कि जी ! 

तो मैंने जिन्दगो जी । 

गर तेय कहा व करता--+ 

तो गुनहगार न होता ? 
और बच्म की ओर देखा, मुस्करा भर दिया । 


*वाह ! मेरे रूहद्मनी शायर, वाह ! क्‍या फलसफा है तुम्हारा भी, भई 
चाह ! सजा झा गया"७"४४४ तूने ही कहा कि पी, ती मैने भी पी---किस 
रोज का बाकया है यह कि परवरदीगर का ऐसा फरमान तुम्हें मिल गया, 
भेरे गुलजार २! 

“मैडम, मजाक न बनाओ इस तरह। एक रात उस महफिल में ही 
सुना था यह कलाम । याद आया तो पेशेनजर कर दिया ! आलिम फाजिल 
तो हूं नहीं कि इल्मोइमा में श्रापकी मानिद दखल रख सक्‌”।'- और 
मासूमियव उन होठो पर खिल झआई। बत्रा को लगणा। कि गुलजार ने श्पनी 
शख्सियत का पूरा याका पेश कर दिया है, श्राज ! लेकिन यह भेड़ फिर 
उस आोसमानी इमां के बाड़े में न लौट जाये कही, इसी मनोभाव के झावेग 
में वह 355 खड़ी हुई। उसके दाहिने कंबे को घीरे से थपथपाते हुए बौली--- 
ऐश करो, गुतजार ! ऐश करो । क्‍या रक्‍्खा है इन हवाई बातों में, सुना 
नहीं--भस्मीभूतस्य देहस्य पुनरागमनम कुतः । इसीलिये कहती हूँ-- 
यावत्‌ जीवैत, सुखी जीवेत्‌ ! “-बड़ी-बड़ी वरौनियाँ मुस्करा उठी । 

क्या मतलब ? मैं समझा नहीं, मैडम |! 

'कि जो जिस्म जलकर खांक हो जाता है, उसका क्‍या है ? वह कैसे 
झा सकता है लौटकर ? फिर ये पाप और पृण्य किस काम के है ?- इसी 
लिये तो कह रही हूं कि मस्त रहो और ऐश करो ।* 

“हूँ किसी पहुंचे हुए फकीर मे कहा है, यह ? * 
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“बैस--चार्वाक जैसे फिलासाफर ने । 

'खयालात तो बहुत ही बुलंद है ये । हैं न, मैडम 7? 

यिम, येम, यही हकीकत है इस जहाँ की। फिर क्या पाप और बया 
पुण्य ? जब खाक ही वन गये तो फिर डरना कैसा ? ईट ड्रिंक एण्ड 
वी मैरी--युनजा र । सव ठाठ यही तो पड़ा रह जाना है। फिर कौम किसके 
लिये रोयेगा यहाँ ? इसीलिए जब तक जिन्दगी है तभी तक है यह जहाँ--- 
अच्छी तरह भाँठ बाँध लो यह । जो काम सामने है, मेक नीयती से अंजाम 
दो । वर्क इज वरशिप-फर्ज ही इबादत है-झ्ौर बहु नशीली निगाह 
गुलजार के सारे जिस्म को बुमती सी दौड़ गयी । उसने फिर कहना शुरू 
किया --झौर फर्ज से मुख/लिफत की सजा तो फिर सजा ही होती है न 
इसलिये खुशी-खुशी यह सब चलते रहना चाहिये । यह मह॒कमा ही है ऐसा 
बदजात--फिर जरा-सा चूके नहीं कि मरे ही समझो --भऔर उस निश्च- 
यात्मक दृष्टि ने तभी जैसे विराम लगा दिया। मेहरी ने भी तभी प्रवेश 
किया, प्यालियाँ श्रोर केतली टेबुल पर सजा दी । 

बन्ना ने बड़ी हो तत्परता से टीकोज़ी हठा दी भ्रौर कॉफी बनाना शुरू 
कर दिया | '्मालियाँ उठाये, सिप लेते हुए कभी-कभार वे एक-दूसरे की 
और देख लेते जैसे जिन्दगी की इस कड्बाहुट को उन मीठे घूठों में घोलकर 
पी जाना चाहते हों । 


निरीक्षण का दिन । भ्राई. जो. साहब की जीप का बड़ी बेताबी से हर 
नजर इन्तजार कर रही है। बत्रा और उनके सहकर्मी वर्दियों में कसे-रवें, 
चेहरों पर मुस्कराहट का मुखौटा लगाये हुए हैं। मिसेज बच्रा का व्यक्तित्व 
तो इस खाकी ड्रेस में भ्रौर भी स्मार्टे नर झा रहा है। पीतल के शोल्डर्स 
और रूपहले तमयों की चमचमाहठ, पॉलिश्ड कमर पैटी से झूलता रिवाल्ब७ 
ब्राउन फीतों से कसे बूट, फुर्तीली किन्तु नपी-तुली चहलकदसी« से काफी 
नियर उठा है। बात-वात में मुस्कराहुट, न कोई डांट न डपढ ॥, कितना 
परिवर्तत हो गया है आज इस नारी में । जो भी देखता है, ग्राश्चर्य से 
प्रश्नाकुल हो उठता है। 

आज--श्राज निरीक्षण दिवस जो है। झ्रॉकिस सारा 'टिप-टॉप' है-- 
टेबुल-कुर्तियाँ, दीगर फर्नीचर, महत्वपूर्ण फाइलें और सभी बाबू लोग । 
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अपर से मुस्कराहट, भ्रन्दर कोई भ्रजाना भवय--सूट और लाभ में कौन पीछे 
रहा है, यहाँ ? सभी के वाल-वच्चे, लम्बे-चौड़े पारिवारिक रिश्ते, श्रासमान 
छूती महंगाई--पर उसका भत्ता--जैसे ऊँट के मुह में जीरा । क्या किया 
जाये ? पेट तो भरना ही पड़ेगा न । 

और जिनके मजे ही मजे हैं--बे ही श्रान शान से आयेंगे, डरायेंगे- 
प्रमकाये कुछ--हमारे भ्राझ्ा जो है। निरीक्षण है श्राज । बया देखना है 
उन्हे ? जानते तो सब हैं ही कि कौन छितना, कहाँ-फहाँ से और कव-कब 
व कँसे खाया करता है ? भो. एस. का मत ऐसो ही उधेड़-बुन मे उलभा 
हुआ है । भ्रन्दर से श्राज हर व्यक्ति ड्वा-डूवा नर श्रा रहा है पर चेहरों 
पर स्वागत की मुस्कराहट झठसैतियाँ कर रही जैसे श्राज ही उनकी 
नेक-नीयती को इनाम-इकरार मिलने वाला है। भई ! केन्द्रीय महिला 
कारागार है, यहू। लाखों का वजट, सरकारी भौर ग्ररसरकारी भी । वया 
कमी है यक्षां ? लोगों की अंटी में ताकत चाहिये, फिर तो हत्यारी-कुलटाए 
भी बड़े झ्राराम से अपने कथित प्रेमियो के साथ रात में रंगरेलिय मना 
सकती हैं । हर चीज मिल सकती है, यहाँ--वस नावा चाहिये न । 

और जया हमारे में बड़े-बड़े भ्राला श्रफसर यहाँ के बने गलीचों भ्रौर 
कारपेटो की तमझना नही रखते ? कितनी सारी चहरें श्रोर कम्बल ट्रक लाद- 
लाद कर ले जाया करते है । मोसम-मौसम की फसल ऐसे ही लुटा कश्ती 
हैं--फल-फूल, धी-दूध, श्रण्डों इत्यादि की बातें तो दीगर है ही । कहाँ 
जाती है वह ईमानदारी उस वक्त ? 'वी झ्रॉनेस्ट, डू भश्रनिस्टली'--क्या हम 
ही रह गये ईमानदार बनने के लिये ? 

भई ! बंसे भी दिन भर तो जेल की चारदीवारी में कटता रहा है यह 
जीवन। सीखचों के पीछे न सही, जेल की चार दीवारी के भीतर ही कट 
रही है न यह जिन्दगी । न जाने कब तक श्रौर काठना है, इसी तरह--'भझरे, 
मि. चतुर्वेदी, यहाँ कह्दी 'पेन! रक्‍्खा था न हमारा ? “--श्रो. एस. माथुर ने 
कोट की जेब टटोलते हुए पूछा ! श्रपनी सीट से उठते हुए केशियर ज्ञान 
चतुर्वेदी ने उड़ती हुई एक निगाह झऔ.- एस. पर डाली । बोवा--बलो भी 
यार, छोड़ो ये रूकट । अभी उस आका की अगवानी करो । शायद पहुचा 
ही चाहते है। देखो न, बाहर कितनी हलचल है ? आओ, हम भी चले ।7? 
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सभी लोग उठकर बाहर निकल आयें। बर्संतिया घूृप पौर ताजह 
महकती हवा । तभी देखा कि सामने से तीन शानदार जीपें एक के पीछे एक 
जैल-फाटक के अंदर दौड़ती घुत्र आईं तो लोग-्बाग लप्ककर उसी शोर 
बढ़ गये । दीपें प्रशासनिक भवन के सामने ही रुक गईं। बत्रा श्रौर उसके 
सहयोगियों ने बठे साहब का अभिवादन क्या। बतच्रा ने बढ़कर यठ से 
सैल्यूट किया तो मत्होत्रा जीप से तुरंत बाहर आकर मुस्व्राये | लोगों से 
हाथ मिलाया । वत्रा से वतियाते हुए चीफ वार्डन के चैम्वर में आ बैठे कि 
दीवार घड़ी मे “टन से एक टंकार की । 


मैडम बच्रा, ऐम सारी फॉर कमिय लेट प्लीज डॉन्ट माइण्ड, हैं | 
अपना हैट उतारते हुए उन्होंने मिसेज बत्रा की ओर देखा। दैेट नाइट 
यू डिड एन्जॉय, माई डीयर ?/--और पुतलियाँ प्रसन्नता से पुलक उठी। 


“वेरी मच, सर ।--भ्ौर मधुभीती मुस्कराहुट जैसे उस गरूर भरे मुख 
मण्डल पर फेल गयी। चुस्त खाकी पोशाक मे वह समुस्नत वक्ष दोलायमान 
हो गया । दोनों की निगाह परस्पर मिली तो खिल उठीं | 'यू हँव स्टिल मच 
इस यू"“झई"“भाई डू रियली, एन्जॉय---ओऔ्रौर तभी जैसे उन्हें कुछ 
अहसास हुआ तो सामने ही बैठे मि. आयगर से बोल उठे-'मि. श्ायंगर, 
यू कलेक्ट ऑल द पेपर्स कन्सरनिंग इन्स्पेकशन'--और भौर अपने शरीर को 
कुछ शिविल करते हुए कह उठे--'क्या इन्स्पैवशन करना है हमे, सभी तो 
ठीक है न मिसेज बचा ?7 


“जी सर, प्रपनी श्रोर से सभी कुछ ४” 


'हाँ, हाँ, क्यू” नही--कहते ही एक डकार ली । तुम तो हमेशा तेज 
तर्सर हो न, श्रसावधानी और बदइन्तजामो का यहाँ क्या काम है ? तस्‍्वे 
झर्से से जानता हूँ यह सब ॥” 

'किर भी एक राउन्ड लेने में क्या हज है, सर [”-बन्ना की दबी 
आवाज में अनचाहे ही मिकाल गया । 

'यस सर, कुछ चहलकदमी ही हो जाये, नहीं तो लोग इसे भी!” 
आ्रायंगर कहते-कहते रक़ गये ॥ 
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हाँ हा'कुछ याद करते हुए “रिट्पिटिशन हुई है-य़ू मीन देठ ? 
डीप्ट बरी । मिस्टर चतुर्वेदी भले है, झपने हो हैं । आयुक्त है वो क्‍या हुआ, 
इन्सान भी अव्वल दर्ज के है वे ! इजण्ठ मि. भ्रायगर ?? 

सर ! '- भायगर मुस्कराकर रह गये । 

प्रॉल्तराइट, भ्राथो, तव कुछ घूमधाम ही लें '--भोर वह मदभरी 
इृष्टि नाच उठो । मिस्टर मल्होत्रा के साथ तपाक से सभी उठ बड़े हुए। 
बाहर झाये तो बोले-- “मिसेज बत्रा । कुछ व रक भी देखेगे हम, कुछ बंदियों 
से भी मिलाइये । 'डिटेन्यूज' कितने हैं, यहाँ ?? “अमी !--पौने दो सौ के 
करीब ही, सर ।'--प्रो. एस, माधुर बीच में बोल उठा। 

रो, सही सही श्रांकड़े नही है तुम लोगों के पास ? कैसे जेलर हो ? 
मि. आयंगर इनसे सही झाकड़े और झावश्यक कागजात लेना मत भुलना -- 
अपना हैट बगल में दवाते हुए झाई. जी बोल उठे । 

तभी एक एम्बुलैस धीरे से उन लोगों के सामने से गुजरी | मिस्टर 
मल्हीत्रा ने देखा भौर काफिला उसी शोर वढ़ चला। थोड़ी दूर ही एक' 
मोड़ पर जाकर एम्बुडँस एक 'सी' बलास बैरक के पास रुक गयी । पीछे 
दरवाजा खुला श्रोर दो रुग्णा वंदिनियाँ भीचे उत्तर आईं। तभी श्रगली 
सीट से उतर लेडी डॉक्टर ने नर्स से विलप बोर्ड माँगा, चार्ट में कुछ अकित 
किया और फिर उन बंदिनियों से बतियाने लगी। तभी इन्चार्ज महिला 
बार्डन ने बढ़कर उस 'सी' क्लास बैरक का द्वार खोल दिया तो दोनों ही' 
रोगिणियों ने धीरे-धीरे प्रवेश किया ! 

“नही भई, तुम नहीं-झो ऋतुम्भरा ! बाहर झा जापो तुम-- 
सहायिका वार्डन ने पुकार कर कहा । 

“क्यों नही, मैं तो बही रहूंगी, जहाँ इस फूलजहाँ को रखा जायेगा--- 
किंचित रोप भरे वे बोल हवा में ग्रूज उठे । 

नही-नही, तुम्हे श्रव इससे अच्छा वरेक मिलेगा । निकल आओझो बा। 
श्रव तुम्हे इसके साथ रखने का आडंर नही है । 

नही चाहिये तुम्हारा कोई भ्रच्छा सेल' मुझे । इस फूलवानों से कोई 

भी झतग नहीं कर सकेगा, समझी ? “और उसने अदर से किवाडू झपनी 
पोर खीच लिया। 
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नहीं छोकरी ! ऐसा नहीं चलेगा भव । जानती हो, फूलबानों तपेदिक 
फी मरीज है। स्वस्थ कंदी उसके साथ कंसे रह सकता है ? यह देखो न॑ 
चार्ट ! डॉक्टर साहिबा भी खड़ी हैं, पूछ लो न इतसे? /--हाथ का माला 
देते सहायिका बोल उठी । तभी डॉक्टर ने कहा--नही, ऋता। ऐसा ने 
करी, छूत की बीमारी है--तुम इसके साथ नहीं रह सकती। चैकत्रप हो 
चुका है, वानो को तपेदिक है चलो, बाहर झाम्रो ! * 

'मैं तो नही ग्राती, चाहे मर ही क्यो न जाऊँ ?-सरोप चिल्लाहट 
भरी आवाज गरू'ज उठी । तभी मल्होत्रा भपने लवाजमे के साथ प्रा पहुंचे। 
गर्माहट देखी तो कड़ककर पूछा--'क्या वात है, जी ! ! 


सहायिका और दो महिला कमंचारी झ्रागे बढ झ्राईं, जरा शुककर 
श्रदव से बोली--सर, वह ऋतुम्मरा भी इस रोगिसी के साथ इसो (सेल 
में रहना चाहती है । 

'तो, रहने दो--कोई खतरनाक है, वह ?'--मल्होत्रा ने वन्ना की शोर 
देखा । 

'नही, सर ! वह तो राजनैतिक कंदी है। इस बैरक में नहो रह सकती।* 
और दूसरी को तो तपेदिक है'--पास ही खड़ी डॉक्टर बोल उठी। "है, 
लाग्ी, इन दोनों को गार्ड फाइलें, कहां हैं वे, बन्राजी ? “-मत्होत्रा का 
इस शभ्रादेशात्मक आवाज से बच्चा कुछ सकपका-सो गयी । झ्रो. एस. ने बात 
सम्हाल ली--सर, भ्रभी हाल झा हो रही है'--भोर चतुर्वेदी चपरासो के 
साथ भ्रॉफिस की भ्ोर लपका। 

'तो, यह छोकरी राजनैतिक कैदी है, बत्राजी ?'--मल्होत्रा ने फिर 
दोहराया । 

“तो, फिर कैसे रही इसके साथ यह !” 

'सर, गयी रात से हो मैं इसके साथ हूँ---अंदर से ही ऋता कुछ जोर 
से बोल पड़ी । 

अच्छा, यह बात है? बाहर झ्ाजाप्नों और साफ-साफ बताओो 
हमें | '--सहानुभूतिसना आदेश सुना तो दोनों ही ग्विल्म्ब बाहर निकल 
झआाईं। ऋता ने कहा--सर, कल ही से मेरी यातवाझो का नया दौर शुरू 
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हुआ था; अपने उस बदबुदार 'सेल' से कल साँक्र के धुधलके में यहां 
“शिफ्ट” कर दी गयी हूँ ।! 

“तो, फिर भ्रवब इस भौरत के साथ यहीं क्‍यों रहना चाहती हो ?! 'सर, 
यह तो” एक करुणापूर्णे झौर मनुष्यता की कहानी है'- और वहू उदास- 
उदास दृष्टि जैसे नम हो भाई। 

“बड़ी हमदर्दी है, छोकरी । इस उम्र में तो सभी सेण्टिमेंटल होते ही हैं 
से, बत्ाजी ? “मल्होत्रा ने अपना बैटन धीरे से घुमाते हुए उस ओर देखा । 
बनावटी मुस्कराहुट ने अपने चेहरे के भाव छिपाने की एक असफल चेश 
सीकी। 

सर, जानते ही है, हमारा कत्त व्य कितना कठोर है, सेंटिमेट्स की 
ग्रुजाइश यहाँ कतई नहीं होती ! अन्ना के सहमे हुए बोल फूट पड़े । 

“तो रातभर तुम इसी औरत की कहानी ही सुनती रहीं हो, क्यो 
छोकरी ?' 

“कहानी ही नहीं, सर ! खौफनाक हकीकत भी इन आँखों ने उसी' 
रात जो देखी तो मर्मातक पीड़ा तो होती ही है ? '---सुनते ही एक प्रातक 
पूर्णा सन्नाटा छा गया। 

ऐसा क्या देखा तुने ? सच-सच बतलाना, नहीं तो इस जुम॑ की सजा 
भी तुम्हारे मत्ये और चिपक गयी समझो ।/-वह गौर वर्ण चेहरा 
तमतमा गया। 

“प्राप इन्ही से पूछ देखिये न, सर ! “--बत्रा की ओर सकेत करते 
निर्भीक वचन गूज उठे--“रात एक बजे से इस 'सेल” का किवाड़ खुला 
पड़ा रहा है। सबेरे छः बजे सफाई जमादारिन की रिपोर्ट पर, वार्डर ने 
फिर आकर ताला लगाया है । 

तो 'सेल” खुला रहा- किसने खोला था ताला, बत्राजी ?” “सर, 
इसकी अलग से कार्यवाई चल रही है, जाँच का सिलसिला जारी है। 

“कहाँ है बहु फाइल, उसे आज ही हमारे पास॒भिजवा देना । इतनी 

सावधानी के बावजूद भी ४ ? '--कुछ तमक्ते बोल तत्काल मुखरित हुए। 
सर !'--बत्ना धीरे से फुसफुसाई । 
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'बह फाइल तफतीश के लिए मेरे ही पराव्त आगई है, तर 7 -- 
झ्रायंगर धीच ही में बोल उठा | 


' “तब ठीक है, झायंगर ! अपने रिम्रार्क के साथ हमारे पास भिजवा 
देना ।--और तभी चतुर्ददी दो मोटी फाइलें बगल मे दबाये झा पहुंचा, 
श्रत्ते ही श्रायंगर की नजुर करदी । 

'हाँ, तो छोकरी ! श्र भी कुछ देखा था तुमने उसे रात र-- 
घ्रती दृष्टि ने फिर प्रश्न पूर्च लिया । 


'जों, सर ! कम्वल शोढे मैं सामने वाले तख्ते पर ताप से तपती हुई 
बातो के पास लेटी ही थी कि थोड़ी ही देर में कोई भुतहा काली छाया 
दरवाजे में दिखाई दी | श्रावाज सुनायी पड़ी--फुलो ! अरी झ्रो फूलों (-- 
और धीरे से ताला खुला, वह काली छाया अंदर श्राकर ठिठक-सी गयी । 
हृदय भय से भर उठा, धड़कन वढ गयी--कि वह छाया सीधी मेरे ही 
समीप भा पहुँची, भ्ौर उसने बलातू मेरा कम्बल ही खीच लिया”“चीख 
निकल ही ययी-- 'कीन हो तुम, कौन ? “--खड़ी हो, कड़ककर पूछा ! 

“नही जातती हरामजादी--मैं “हूं तेरा यार ! “-कहते-कहते उसमें 
मुर्ने बाहों में कस लिया। लेकिन““लेकिन, सर ! मैंने भी पूरी ताकत 
से उसे पीछे केल धद्दिया--ऐसा ढकेला कि वह दरवाजे के बीच जा गिरा। 
शायद फिर उठने की जैसे उसमे हिम्मत ही नहीं रही । बैठे-बेठे सरकते हुए 
बाहर निकल गया ““झौर इस तरह वह काली करतूतों की छाया, उजले 
प्रकाश में दूर तक जा कही विलिन हो गयी ।” - कहते-कहते ऋता की 
सम्ूचो देह कप गयी । चौकन्ने से सभी कान सुन रहे थे, दृष्टियों विस्मय 
ओर कौतूहल से भरी-भरी, एक दुसरे को कनखियों से देख रही थी। 
मुहूर्त भर का वह मौन, कैवल बाहर से ही चुप था, लेकिन अंदर ही 
आदर मुखरित । 

"फिर लौठकर आई थी वह छाया, छोकरो ??--किचित मुस्कशती 
दृष्टि पूछ बैठी । 

'जी मही सर ! “- लेकिन बानो ने, जो ताप से वेचैेन अब तक जाग 
घुकी थी, श्रागे सब कुछ बतला दिया था, शौर इसीलिए अब मैं इससे 
हरगिज अलग नहीं होना चाहती ।“-मव की इढ़ता बिहुंक पड़ी | 
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पफर चाहे तुम्हें भी तपेदिक हो जाये ?-डॉक्टर बीच हो में 
पूछ उंठी 


मैडम यह जिन्दगी ही समाप्त क्यों न हो जाये, तब 


'ऐसा है ?'--हम तुम्हें हो यहां से दफा कर दें तो, तब क्या करोगीं, 
छोकरी ? '--ठहाका लगाते मल्होत्रा हँस पडे। 


मैं **”* मैं सर ! भंगवान के लिए ऐसा न कीजिये। यदि मैं इंससे 
अलग की गयी तो श्पना दम हो तोड़ छूंगो”“*““सर ! इतनी दया ही 
कीजिये मुझ परे””"““कहते-कहते वे आंखें सचमुच आँसुभों से छलछला झाई । 
घनी वेदना कौ छाया से मुख मलिन हो गया । देखते ही मत्होंत्रा भी सकते 
में भ्रा गये । अपना वैटन उसके कंधे से छुझ्माते हुए कहा--छोकरी, इतनी 
भावुक हो तम । जेल के इस संसार में ऐसी भावनाओं की कोई जेंगह हीं 
नही है ! कई फूलजहाँ हैं, यहाँ । किस-किस के लिए दम, तोडती रहोरगी 
अपना ?”“जाओो, अपने नेये बैरफ मे,” कि लोगों ने देंखा--फूलजहाँ 
भपटती हुई ऋता से चिपटकर सिसंक-सिंसक कर रोने लगीं। श्रैंन्य मेहिला 
वार्डरो ने वत्रा के संकेत पेर बरवप्त झलंगे करने का काफी प्रैयंत्त किया, पर 
सफल मनोरथे न हो सकौ। 


भ्रौर कुछ देर यह तभाशा चलता रहा तो मल्होत्रा झुभलाकर चीखते से 
बोले--'बत्राजी ! इन दोनों को 'बी”' क्लास के वैरक में, रख दो। सफाई 
की पूरी व्यवस्था रहे--इस छोकरी के लिए भ्रलग से तख्तात, कम्बल और 
चहूर का इन्तजाम भी-जाओ, अब देखती क्‍या हो, फूटो यहाँ से, 
छोकरी ! नहीं मानती हो तो मरो । ले जा्रो जी इन्हें यहाँ से 


सहायिका बार्डन के संकेत पर वे दोतो ही उसके पीछे-पीछे, नये बैरक 
के सिय्रे तुरंत चब्रदी । मत्होत ने पीछे मुड़कर देखा, ध्रायंग्र खड़े हैं--'मि- 
आयंगर, और भ्ब क्या देखना है, हों गया न इन्स्पक्शन खत्म ? अच्छा ही 
रहा--ए बिट अम्यूजिंग, इजिन्ट ! 

सर, इन्टरेस्टिंग एजु वैल | थे वो फाइले है, जिन्हें तलब किया गया 
या -पआायंगर ने फाइलें पेश करते हुए कहा । 
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“ग्रभी खो । चैम्बर मे बैठकर ही देखेंगे ।'--फिर बच्रा की भोर मुड़कर 
उलाहने भरी इंष्टि से देखा - 'हाँ, तो तुम्हारा यह इन्स्पक्‍शन शब्राज कितना 
सूखा-सूखा रहा है, मिसेज बच्रा ? * 

“सर, मधुर जलपान का भी इस्तजाम है। हॉल में तशरीफ रखियेया“-- 
और उसने मुड़कर भ्रपने सीनियर अकाउन्टेन्ट की ओर देख लिया । 

'सब तैयार ही है, मैंडम !!--मि. ग्रग॑ं के चेहरे पर रहस्यभरी 
मुस्कराहट फैल गयी । श्रौर सभी लोग टहलते हुए उस झालीशान हॉल में 
श्रा गये और करीने से लगी केन चेयसं पर बैठ गये। स्टीवर्ट के संकेत करते 
ही कई हाथ-पाँक बिजली की गति से व्यवस्था में तत्काल जुट गये । देखते 
ही देखते, धीमी खनखनाहट के साथ तश्तरियाँ सज गयो । गर्म कॉफी की 
केंतलियाँ ताजा समोसे और कचौरियों को महकती गंध के साभ हाँल में 
लाई गयी तो लोगों की निगाह उत्फुल्तता से खिल उठी। रसभरी 
इमरतियों झौर मावे के लड्डुओों से भरी-भरी वे तश्तरियाँ देखकर तो हलक 
जैसे तर हो उठे । लेकिन बड़े साहब लोगो की टेबुल भ्रब भी खाली ही है। 

“आ्राप लोग शुरू कीजिए न ? '--बत्रा वे मधुभीनी दृष्टि प्रतीक्षारत जनों 
की झोर फेंकी । यह सहज सकेत भी जैसे झ्ादेश ही था। सोग-्वाग फिर 
विना किसी इन्तजार के जलपान में जुट गये। शारंभ में कुछ सहमा” 
सहमा वातावरण रहा, पर, तुरत ही वत्रा और झ्रायंगर के ठहाकों के स्ताथ 
ही वह मौन भी भुखरित हो उठा। लोग चटखारे ले लेकर भव उत्त 
वातावरण का आनद ले रहे है । 

“साल भर में दो-चार दिन ही तो नसीब होते हैं, ऐसे ? फ़िर जलपान 
में काहे का संकोच ? “--चतुर्वेदी ने गय॑ की शोर लड्डू बढाते हुए कहा। 
हू, सच कहि रहन, बचुआ । हमारी तऊ जिन्दगी ही बेकार गयीं लगत ।' 

बेकार ?*“क्या कहते हो, चचा ?“”किर स्यू गुलमोहर कॉलोनी 
वाला वह दो मंजिला बंगला, श्रलादीन के चिराग के किस जिन ने यू' ही भेंट 
दे दिया है ? “--चतुर्वेदी कनबियो में मुस्करा दिया । 

मेरे यार, चुप भी कर भ्रव। क्यो जांध ही उघाड़ने पर तुला है 
श्राज--धीमे से हाथ दबाते हुए चीफ अ्रकाउन्टेट कीठ एक झाँख जरा दब 
गयी । चतुर्वेदी देखते ही हँस दिया । 
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'समय की यह गंगा ऐसी ही है चचा कि नहा लिये तो स्वान हो ही 
गया । कोई अंजुरी भर पीता है तो कोई गहरा गोता ही लगाता है । किनारे 
बैठ सहरें गिनने से तो काम चलता नहीं ।”” “ श्रौर और फिर यह गंगा 
मैया कौन को मना करती है, ससुरी ? हिम्मत है तो जिवन नहा सकते हो, 
नहाप्रो न (--जोवन का सारा दारिद्रय ही धोष लेव ! यह दरलिददर ही तो 
पाप है न, घचा ? समय की इसी गया के जल सो धोई लेव !”--उसकी 
प्राँखें रहस्य भरे किसी सकेत से नाच उठो। “रहन दे वचुआ तेरी यह 
फिलासफी'-- सहमते हुए वीच ही में श्रो. एस. धीरे से वोल उठे । 


“अ्रच्चा, भ्रच्छा ! पर, यहाँ झपनी वात सुनते को कौन कान लगाये 
खड़ा है ? सभी तो वबतिया रहे है, कौन पीछे रहा है हमसे ? समय-समय 
की बात है, माथुर साहब ! विधे सो मोती, नहीं तो फिर ठनठन पाल, मदन 
गरुपाल'--ज्ञाव की इस बात पर दोनों ही हंस पड़े । इतने में दुसरी श्रोर से 
एक जोरदार ठहाका लगा तो सभी की निगाहें उसी श्रोर लपक पड़ी | सहा- 
यिका बा्ंन भ्पने चारों ओर बंठी सहयोगी परिचारिकाशों के साथ, कोई 
विनोद भरी चुहल कर बेढों तो उप्तका प्रत्युत्तर नेहले पर दहले की तरह 
ठहाके में गूज उठा। 

मिसेज वत्रा, भ्रायंगर, मेंस स्टीवर्ट प्रादि साहब लोगों से घिरे मल्होंत्रा 
की उस बड़ी गोल मेज पर शैम्पेन की पाँच बोतलें शोभायमान हैं। लोरा 
ग्लास के कई पारदर्शी प्याले करीने से सजे हैं, साथ ही गर्मायर्म कचौरियों से 
भरी-भरी वे तश्तरियाँ देखने वाली निगाहों को उल्लसित कर रही है । 


कभी मिसेज बत्रा तो कभी नव प्रौढ़ा पड़ौसिन मिसेज प्रिया बेजल श्रपने 
कोमल-कोमल कर-कमलों से रिक्त हुए प्यालों को भरती जा रही है जो कभी- 
कभी दो ही घू'द में फिर खाली हो जाते है । आई. जी. साहत्र जैसे अब 
प्रपनी पूरी शान में महक-चहक रहे है। हमप्याला अधिकारीगणा भी पग्रव 
उन शानदार वर्दियों की गरिसा को बिसार ही बैठे हैं, भी तो कभी-कभार 
शैम्पेन को महकती बू के साथ, उनकी बुदार वाणी जोरदार कहकहों में डूब 
जाया करती है। बत्रा ने प्रिया की शोर कनखियों से देखभर लिया तो मिसेज 
प्रिया ने झ्रायंगर पर झुकते हुए एक मीठी सी चुटकी ली--आयंगर साहब ! 
पह क्या है, भई ? पहला प्याला ही भ्रव तक खाली नहीं हुआ ? क्या बात 
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है, झ्राज ? प्यास जगी ही नहीं झव तक ?--और उसने उनका प्याता उठ 
कर अपने अधरो से चुम लिया, चुस्की ली शौर तब बहुत ही मीठी मनुहार 
के साथ आयगर के होंठों से चिपकाती हुई बोली--लो, अब तो लो न, 
भई ! गटक ली पूरा ही ।* 

आरयंगर की सहमी तियाहँ प्रिया की श्राँपों में तपाऊ से काँक गई, पर, 
रखते हुए एक 'सिप” ले ही ती । होले से प्याला अपने अथरों से हटाया 
तो भय कुछ छलक ही गयी । एक ठहाके के साय तमाम लोग पिव्फ्ति्याकर 
हँस पछे। 

क्या बदतमीजी है श्रायगर ---भ्रधमिची उन श्राँसी मे तरेर कर 
कह दिया ।! 


“सॉरी, सर ! “--पऔ्रौर वे पलकों स्वतः झुक गयीं । लेकिन उस साकी का 
सारा शवाब जैंसे मन ही मन भ्राहृत हो उठा ॥ प्रिया मे बच्रा को देखा, बत्रा 
ने प्रिया को । उफनती हुई तृष्णा के उबाल को सॉरी” का छीटो जो लग 
गया । समीप में बैठे कुछ लोगों की नजर भी इस शोर उठी, लेकिन प्रश्य इससे 
चेखबर ही रहे । 

धीरे-धीरे बोतलो के साथ तश्तरियाँ भी खाली हो गयी। पात को 
गिलौरियाँ और सिगरेटें श्राई' तो लोग बाग प्रसन्न चित चबाते--धूश्रा फैंकते 
हॉल' से बाहर निकत श्राये । गोलमेज को पेरे बैठे लोग इस एकान्ध को पा 
परम भ्रसन्न हुए। महकते हुए चेहरे भौर बहकते बोल उन' डगमग्राते कदमों 
का ही साथ दे रहे है। प्रिया ओर बना के रस्त-चुचुआते भधरों के छुम्बनों 
आर उनके समुझ्नत वक्षों के प्रणाड आलिगनों से छक्रे-छके वे श्रधिकारी कदर्म 
भी अब धीरे-धीरे टहल-कदमी करते बाहर निकल आये। सरकारी जीप 
तो पहले ही तैंयार खडी थी ॥ 

प्रिया और बत्रा ने मत्होत्रा साहव को सहारा दे जीप में ता बैठाया । 
मधुभीनी मुस्कराहदें विदाई में अधरों पर विछल झ्ाई'। जीप घर्ररे कर 
स्टाढ हुई, और धीरे से चत्न पड़ी । 

आ्रामंगर भी अपनी जीप में आकर बैठ गये । बच्चा और प्रिया भव ठुरंत 
ही उधर खिसक आई, मुस्कराती हुई बोली---सर, वी झ्रार सारी ह्‌ डिस्ट्व 
यू- आप वे फाइलें नही ले जायेगे जिन्हें बड़े साहब ने तलब किया था ? * 
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सुनते ही वे जीप से फ़िर बाहर निकल झाये। पीछे बैठा भर्देली भी 
सुरन्त बाहर कूद आया, झौर खद्ट से सैल्यूट किया । 


“+वे फाइलें जो लिखने की मेज पर चैम्बर में रवखी हुई हैं, तुरन्त ले 
आओ 

जी--सैल्यूट करते ही अर्दली तेज कदमों से उसी शोर दौड़ गया । तभी 
अत्रा ने धीरे से पूुछा-- सर” आज कौ 'ट्रिप' कसी रही ? “--आयंगर कन- 
खियों से देखते हुए केवल मुस्करा भर उठे । 

“क्यों, किसी तरह की कमी नज्‌र आई क्‍या ? कोशिश तो पूरी रही कि 
कोई भी पझ्ड़चन रास्ते में आये ही नही | सारा इन्तजाम पंद्रह दिन पहले 
डै 'चॉक आउट कर लिया गया था*बस उस मैंडिकल वॉन का भी उसी 
वक्ते आमा और उस छोकरी का तमाशा खड़ा करना--हमारे इन्तजामी 
नजरिये का हिस्सा ही नहीं रहा था--कहते-कहते श्रायंगर के भुख पर 

प्रतिच्छायित भाव छाया को बह चोर नज्र से देखती मुस्करा उठी। 

“यह तो कुदरत की ही वात कहिये, वन्नाजी । इस सारी बनावट की 
बुनावट में कहीं ने कहीं हकीकत का कोई पँबंद भी तो होवा चाहिये था-- 
लेकिन एक बात है--वह लड़की है बोल्ड ही--यह चिडिया फँसी ही केसे 
बन्नाजी ?! 

अरे, बड़ी चुड्ैल है। परले सिरे की ढीठ । पर, सर ! एक बात पृछूँ-- 
कहते हुए बह 'अधिक समीप झा गई । आयंगर की झाँखों में झाँखें डालती 
हुईं, किसी रहस्य भरी मुस्कान के स्ताथ धीरे से बोल उठीं--सरकार मेरे, 
पसेद है न वह नाजनीब ?? 

आयंगर सुनते ही सकपका गया, किन्तु स्थिति हाथ से निकलते देख 
घोल उठा--ओह, यह बात है? भई बच्रा जी । श्राप भी कमाल ही हैं । 
खेर !! 

खैर क्या इसमें! ? फिर हम लोग सरकार के कब आयेंगे काम? 
वैसे काम बहुत 'ही कठिन, और जोखिम भरा हैं फिर भी यह बत्ना भी 
मिट्टी की माघों नहीं है ।--खिलखिलाकर हँस पड़ी तो मोतियों सी 
दंतपंक्ति चमक उठी । 
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नही,-नहीं, बत्राजी ! प्लीज डोण्ट डू दिस फॉट गॉड सैक--मैं तो 
बस बसे ही” कहते ही घाणी रक गयी । 

"नही, सर ! ऐसी कोई मुश्किलात नहीं हमारे लिये। हमारी हृदबंदी 
में कोई यात जोखिम भरी हो हो नही सकती । मैंने तो यू ही कह भर दिया 
था । भ्रापका इशारा भर चाहिये--फिर देखिये न हम सोगों का भी 
करिश्मा--आयगर की दाहिनी करतली को घोरे-से दवाते हुए वह किर 
मुस्करा दी। 

बोलो न भई ! “मधुर मनुहार इस बार प्रिया के घिरकते झधरों 
से निकाली । तेकिन भामगर की निमाह नीचे शुकी हुई घरती की उप्त ग्रेरप्रा 
घुल' को ही देखती रही जो मल्होत्रा साहब के स्वागत के... लिए बिद्चायी 
गयी थी । लेकिन श्रिया ऐसे ही छोड़ने वाली कहाँ थी। फिर वही मनुद्दार-- 
'बोलो न, भई ! '--बिचछ्चलती चाँदनी-सो मुस्कराहुट से चेहरा. चाँद-सा सिल॑ 
उठा। 

अच्छा, अच्छा--भई ! कभी जरूरत महसूस हुई तो-- 

तो क्‍या ?* 

“अर्ज करूँगा हो---अपना बटन काँख से हाथ में लेते हुए उसने धीमे ते 
कह दिया । तभी अर्देली भी फाइलें लेकर भा पहुँचा। श्रायंगर तपाक से 
जीप मे जा बैठा, से भ्रान्त-सी उन महिलाझो के झ्भिवादत के साथ ही जीप 
तुरंत सड़क पर दौड़ पड़ी । 

ओऔर बत्रा और प्रिया अपनी विजय का ये वक्ष में दबाये, फूली-छूली 
सी अपने चैबम्र में लौट आईं । 


४, 


पॉच 


* भमावस का धनधोर“अंधेरा। झ्रासमान पर बेमौसम ही धनघोर 
बादलों का समारोह । कुतुब के दालान का निर्जनन एकास्त | सारा वातावरण 
फ्रॉ-काँ कर रहा है। फिर भी सुद्दर अंचत के किनारे कुछ चलतो फिरती 
छामाकृतियाँ सी दीख रही हैं ॥ शायद गार्ड गश्त पर हैं| -महीना भर ही 
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हुआ होगा---कितना भयंकर हादसा था वह । कुतुब है न यह, बिजली के 
फ्यूज उड़ते ही रहते है इस इलाके के । न जाने कितने प्राणियों की श्रतृप्त 
झ्ात्माएँ अब भी यहाँ भटक रही होंगी। दर्द से श्राहत जीवन उतनी ही 
ऊँचाई से छलांग लगाता है न- जितनी ही गहरी भ्रौर दारुण वह झात्म"- 
पोड़ा रही हो | दर्दे की गहराई और कुछुव की ऊँचाई का संतुलन ये आत्म- 
हत्याएँ किस तरह करती होगी, यह इस मानव मंत्र का एक विस्मयकारी 
सत्य है ? 

और वे टहलती-सी छायाकृतियाँ दालान के बीचोबीच आकर 
एकाएक रुक गयी / पता नहीं, वया बात है ऐसी कि तभी वे अब धीरे-धीरे 
कुतुब के समीप पहुँच रही हैं । तभी हटिग टॉर्ड की चमक क्षण भर चमक 
कर बुर गयी । लेकिन उस क्षण भर के प्रकाश ने कुतुब के आसपास का 
सारा सीमास्त चमका दिया । सचमुच ही ये गार्ड कुतुब के ही हैं। दो कुत्ते 
भी साथ हैं इतके । वे कभी कभार दौड़ते हुए इधर-उधर फर्श सूधते 
फिर रहे है । शायद किसी की टोह में लगे हैं। तभी वे कुत्ते अबउन दूर की 
भाड़ियों की ओर बढ़े चले जा रहे है। स्पष्ट तो कुछ दीख नहीं रहा, केवल 
भ्राभास हो रहा है। गार्ड भो उनके पीछे लगे हुए हैं। कोई न कोई बात 
है जरूर । नही तो ऐसे वेबक्त और इस मोसम के बियाबान घुप्प अधेरे मे 
कौन इतनी जुहमत उठाये । रात का यह अंधेरा जीवन के इस रहस्प को 
और भी अधिक अंधकारमय बनाये दे रहा है। यह अंधेरी टोह भी किसी 
दिन उन्हे उजाला दे सकेगी--शायद यही झाशा इन गार्डों को भ्रेरित कर 
रहो है । 

एकाएक बिजली फिर लौट आईं । दूर और समीप के खभो पर छगी 
टयू भक से रोशन हो गई। अंधेरे के इस सागर में भ्रकाश की इन नन्‍्हीं* 
ननन्‍्ही नौकाओ का सौन्दर्य भी भाँखो को लुभा रहा है । टोहता वह कारवाँ 
अ्रब दुर से ही दिखाई देने लगा है--दो तीन जन ही तो हैं, ओर दो झदद 
कुत्ते भी । कितनी देर से चत रहा है यह कार्यक्रम । चप्पा-चप्पा ठोहा जा 
रहा है । कभी रुक-रुक कर कुछ बतिया रहे है वे लोग । तभी पूर्व की श्रीर 
से धरघराती श्रावाज सुनाई दी । लगता है कोई गाड़ी चली श्रा रही है। 
वो लो ! हैडलाइट की चमक । सचमुच गाड़ी ही है। वह दालान से दूर 
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एक मोड़ पर ही झाकर रुक गईं। पी. जी. की ध्वनि सुनते ही गाई्डों के 
भी सीटी बजाई । दूर-दूर की भाड़ियाँ टोहते कुत्ते दौड़ते हुए उनके समीप 
आ पहुँचे । वे लोग तेज कदमों से उसी श्रोर रवाना हो गये । पुलिस की 
मेटाडोर इन्तजार जो कर रही है। 


निकट पहुँचते ही एक पुलिस अधिकारी भागे की सीट से नीचे उतर 
शभ्राया । कुत्ते मुह उठाये, दुम हिलाते हुए घुरंघुरं कर उठे तो उसमे बैठन 
से पीठ धपथपाते हुए कहा--डीयर डैनियल ! यू डोयर डॉली ! नाऊ 
गो इन, गो इस । सकेत पाते ही वे मेटाडोर में पिछले फाटक से घुस पढ़े । 
आराम से एक-एक सीट हथिया ली । लेकिन वह पुलिस अ्रफप्तर, उनके वे 
साथी भ्रब भी नीचे खड़े-खड़े बतिया रहे हैं । ५ 


“ग्राज कुछ और भी““?” 


'कुछ भी वयी बात नहीं । दिन भर रहे हैं यहों, पर किसी प्रोपयूमों 
और किलर को भव तक नहीं देखा । लोग भयभीत जो है। हाँ दो एक 
मोटर साइकिलें इधर ही दौड़ लगा गयी थीं। कुतुब ही बंद है, तो कौन 
श्रायेगा इधर ? 5 


“नहीं जी ।--यह “हाटिंग” तो चलती ही रहती है--हाटिंग” स्‍ौर 
हादसा । 


अरटूट क्रम है ऐसा--इसी जीवन का ॥-न्‍औ्रौर रोशनी फक्‌ से 
प्रकस्मात्‌ फिर बुक गयी । बातचीत अंघकार में फिर डूब गयी। लाइटर 
का क्षीण प्रकाश--लोगों ने भ्रपती-भ्रपनी सिमरेट सुलया लीं; मौत खडे- 
खड़े जैसे उस अंधकार की गंध ही पीसे रहे । श्रचानक हवा में घरघराती 
झ्रावाज सामने की शोर गूजती सुनाई दी । हैड लाइट की एक चमक 
चमक के साथ ही शायद कोई मोटर साइकिल पलक मपकते ही पीछे की 
भ्रीर मुड़ पड़ी और तेजी से दौड़ती भागी जा रही है । 


टोहते कारवाँ ने मामला तत्काल भाप लिया, और वह मेठाडोर भी 
ठुरंत ही उसके पीछे दोड़ने लगी । यह पीछा निरतर चलता ही रहा। 
चौराहो भ्रौर मोड़ों की पार करती हुई वह मोटर साइकिल झौर मेटाडोर 
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जेतहाशा भागी जा रही हैं । भागे की सीट पर बैठे अधिकारी अब उसे साफ 
साफ देख रहे हैं ! दोनों कुत्ते सीट छोड़, अधिकारी के कंधों पर मुह 
प्टिकाये, मोटरसपइकिल को घूरते जा रहे हैं । 


झौर तभी झ्दानक मोबाइक की गति जरा सी धीमी हुई कि वह 
न्यूगुलमोहर कॉलोनी की ओर मुड़ चली--फिर वही तेज रफ्तार--हवा 
पर तैर-सी रही है श्रव वह । मेठटाडोर पीछे छूट-सी रही है। पुलिस 
अधिका री ने तभी मेटाडोर घीमी करने का आदेश दिया और थोड़ी ही 
दूर जाकर उसे सड़क किनारे लगवा दी । वे लोग फिर नोचे उतर श्राये । 
सिगरेटें फिर जल उठीं तो खड़े-खड़े अधेरे में कश खीचते हुए बतियाने लगे । 


देखा, यह न्यू गुलमोहर कॉलोनी है । संभव है इन भ्रपस्धों को दिशा 
दष्टि यहीं मे मिलती रही है ।? 


'शायद ।! 

“शायद नही” यही सच है। हमें भाँपते ही देवता कैसे कूच कर गये ? 
इतनी अंधेरी रात श्रौर भॉ-भकाँ करता कुतुब का घह दालान--कौन मठर- 
गश्ती करेगा इस वक्त ?” 


"ऐसा करें न, श्रव पैदल ही--इन दोनो साथियों के साथ इसी और 
तुरंत ही क्यो न चलदें ।“--कहते ही सभी के हाथ श्रपती लोडेड रिवाल्वर 
डढोन उठे । ड्राइवर को सकत करते हुए कहा तुम कुछ छेर बाद, बिना 
किसी रोशनी के हमारे पीछे चले आना । जी ! '--वर्दी में कसमसाते उसने 
सैल्यूट किया । 


कारवाँ फिर पैदल ही चल पड़ा--भ्रामेन्‍आगे डेनियल और डॉली, 
इधर-उधर कुछ सू'घते से चल रहे है । पाँचेक मिनिट बीते कि वे दोनों एक 
दूसरे को काठती हुई दो सड़कों के मिलन बिन्दु पर आ ठिठके । सैक्टर नं. 4 
और सेक्टर नं, 8--दोनों ही दो विपरीत दिशाएँ। दो एक मिनिट और 
बीत गये । दोनो कुर्तत सै. न. 8 के भांग पर चल पड़े तो सभी उन्हीं के पीछे 
हो लिये । थोड़ी दूर चलकर फिर संशय का अ्रमला चौराहा आ गया। इस 
बार उनकी भटकन कुछ अधिक देर तक चली, पर सही रास्ते को खोज 
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झाखिरकार कर ही ली गयी । वे सभी धुपचाप दाहिने बोले मोर्य पर बढ़ 
चले ।--शायद यही मार्ग यमुना के कियारे तक जाता है | 

हाँ-हां-बहीं चल रहे हैं न, हम !! 

“फिर! --पतट कर पृद्ध लिया 9 


“जो भी हीीगा, देया णायेगा--और कारवाँ के कदम झौर तेज हो 
घले । करीव बीस मिनट बाद कुत्त फिर सू घते-साँपते एक मोड़ पर श्राकर 
झुक गये ! इधर-उधर पूछ उठाये दूर-दूर के बंगतों के अंधेरे दातांवों को 
आाँक प्राये । ऊपर आसमान में घने बादल लूम रहे हैं, ठीक उन्हीं के नीचे 
इस सैक्टर के सभी वगले प्रष्प अधरे में कप रहे हैं । 


भ्ौर कुत्ते कुछ ही क्षणों के बाद फिर सौद श्राये, फिर प्रागे उसो 
तटवर्ती रास्ते पर चल पड़े ! खोजी कारवाँ फिर चल पड़ा । चंद मिनिर्टो 
बाद डम्मर की बहू सडक समाप्त हो गयी, पर कुत्तों अब भो पूछ उठाते 
श्राये चले जा रहे हैं । कुछ ही दूर पर इंटों के बते घार-पाँच कमरों के 
समूह के पास यकायक रुक गये ! श्रधिकारी की उस खोजो दृष्टि मे भी सारा 
वातावरण तुरंत ही भाँप लिया । 


"वो, ये है वह तुम्हारा भरड्ठा ! बोलो क्या करना है भव ?“-- धीरे से 
फूसफुसा दिया। दीतों कुत्ती एक बड़े कमरे के चबूतरे पर खड़े-खड़े पथ 
हिला रहे हैं, जैसे कोई भ्रजानीगंध उन्हें वेचेन किये हुए है। प्रधिकारी ने 
देखा--दरवाजे के किवाड़ो की फाँक से विराग की मद्धिम रोशनी 
भऋाँक रही है। बाहर की इस फुसफुस्तांट भोर अ्रशान्त हलचल से कमरे के 
अदर का माहौल जैसे एकदम चुप हो सो मया है । 

प्रधिकारी ने तभी वापसी का संकेत किया, दोनों कुर्तत चबूतरे से कूद 
उसकी कदमबोसो करने लगे । वे लोग धीरे-धीरे चलकर फिर सड़क पर 
झा गये । अपने साथियों की झोर देखते हुए धीरे से कहा--“चलो श्रॉफिस 
लौट चले ।--और उन लोगों ने देखा कि सामने से घर-घर करती थीमी 
रफपतार से कोई गाडी उसी ओर चली झा रही है । 


“अपनी ही है'---टोहते हुए किसी मे कह दिया । 


अंधी ग्रांघारी के सपने, 54 


“हो सकता है!'--कि इतने में मेटाडोर समीप श्राकर झक गगी। सभी 
लपक कर अंदर जा बैठे, और मेटाडोर घूमकर पुलिस के प्रधान कार्यालय 
की शोर तेज रफ्तार से दौड़ पड़ी । भ्रब सभी जैसे मन ही मन डूबे से कुछ 
सोच रहे हैं । आधा घंटे से भी श्रधिक हो रहा है पर उस सुनसान मौन 
चौरती हुई दौड़तो मेटाडोर में श्रव भी वे तल्लीन बैठे हैं। भ्रनेक चौराहो, 
प्र्कों और सड़कों को ग्रपनी हैडलाइट से रोशन करती मेटाडोर ज्यों ही केन्द्रीय 
कार्यालय की उस शानदार इमारत के दालान सें घुसी कि विजली 
फिर लौट भाई । किर चारों ओर प्रकाश ही प्रकाश फल गया । पोदिको के 
नीचे मेटाडोर झ्राकर ढक पड़ी | ड्राइवर ने उतर तुरंत श्रमली सीट का 
फाटक खोल, खट से सैल्यूट किया । डी. वाई. एस. पी तुरंत नीवे उतर 
आये । उनके पहले ही सभी लोग गाड़ी से बाहर भा खड़े हो गये। कुत्तों 
को भ्रपने सुरक्षित स्थान पर पहुँचाने का भ्रादेश दे, डी. वाई. एस. पी. ने 
अभ्रपने साथियों से उनके चेंम्वर में चलने का संकेत किया । 

अपनी रिवॉोल्विंग च॑यर पर बेठते ही उन्होंने कॉल बैल का बटन दबा 

* दिया । सभी सहयोगी उनकी मेज के सामने, बैठे ही थे कि भर्देली अंदर 

घुस झाया झोर सेल्यूट ठोकी । 

“चार कॉफी और कुछ खाने को भी--तुरंत ले आओो ! '--श्रादेशात्मक 
भ्रावाज गज उठी । 

जी भौर अर्देली उलटे पाँव लौट गया | 

"सो वी हैव सीन द हाइडिग डेव'--अ्रपनी कलाई में बंधी घड़ी की 
भोर देखते हुए बोल डठे । भ्रभी बारह तीस ही हो रहे हैं, सवेरे चार बजते- 
बजते ही इन्हे घेर लिया जाये, क्यो ? “-भ्ौर प्रशनभरी दृष्टि मे सहकमियों 
की झोर देखा। 

'डीक है, उड़नदस्ते की वान मय कुबुक के पहुँच जाये। पीस जवान 
कॉफी है; फिर हम लोग भी तो होंगे हो । 

“मैं भी रहेगा न साथ, मोर्चा लेते ही धर लेगे। शायद है, कुछ 
मुकाबला भी हो तो ४” 
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“ता वया, सतैंगार हैं न हर तरह से | लेकिन“'लेकिन बात यह हैं कि 
चि४ड़ियाएं अभी ही घोंसला छोड़ फुर न हो जायें ! 

बस यू आर राइट--अ्रभी हाल चौकस गार्द भिजवाये देते हैं -- 
डी. वाई. एस. पी. ने तुरंत फोन उठा लिया। एमजेन्सी कम्पनी इत्चार्ज 
को रिंग किया--हलो ! कौन, आप हैं ? यह मैं झयंगर बोल रहा हूँ । ऐसा 
है “छः सशस्त्र गार्ड तुरत चाहिये, हाँ” हाँ “उन्हें भिजवा ही दीजिये। 
और सुनिये “ हाँ झा और भी आवश्यकता है”“तोस का पूरा उड़त' दस्ता 
जायेगा और हाँ-हॉँ तौन वजे ठीक ड्यूटी पर हाजिर हो जायें”“दोक है 
ते? “ हाँ ऑ “हो भी सकता है, सभी सूध्त हाथ लग जायें" हें हें हूँ हैं” 
वह तो मेहरवानी है झ्रापकी/|-““सारा मामला फिर सी. वी. झाई- 
हो देतेगी”' हां कुछ कारगुणारी भ्रपनी भी तो “हाँ 5 55 माँ, भ्रभी भ्र्ज 
करता हूँ ” साहब तो ग्राज यही हैं” अ्रभी झर्ज करता हूँ 7”“४” 

बड़े साहव ? "हाँ हो इस कारगुजारी के बाद ही””अच्छा, भच्छा, 
गुडनाइट | और खट से चोंगा रख दिया । 

“गार्ड भाने ही वाले हैं, पूरी हिदायत के साथ उसो जगह सभी हात 
भिजवा देनो “और श्रायंगर होले से मुस्कफरा दिये। 

हो मकता है--इन लोगों में वे लोग भी हो २ * 

'बर्यों नहीं उम्मीद तो है--वे ही लोग है मे जिन्होंने कुतुब को उस रोज 
कंग्रगाह हो बना दिया था””“ये तो ” आदतन अपराधी हैं । द्वो सकता है धरा 
रात भी किसी शिकार छी टोह ही में निकले हो--क़हते-कहते साश्चर्य श्र 
विस्फारित हो गयी । तभी अर्दली कॉफी की (ट्रै/ लिये बंदर शा गया, 
करीने से प्याले सजा दिये और ताजा गंध से महकती कॉफी से लवालब भर 
दिये गये | सभी ने बदफर ब्रेड पकौड़े के 'पीस” उठा लिये। कॉफी की 
“प्रिप्र! लेते ही सारी थकान और उनीदापन दुर हो गया । 

और इसी तरह कुछ क्षणो तक उस महकती गे कॉकी के घू ट घुटकने 
में बीत गये । दो-दो प्यालों का फिर एक दौर । चार-चार पोस ब्रेट परोई 
से उन थकी-थकी रंगों में जैसे ऊर्जा फिर लौट आई। इतने ही में ए% 
दीवान से चैम्बर वी चिक हटाते हुए प्रवेश कर सेल्यूट किया । . 
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यभवा बात है?! 

जार्ड हाजिर हैं, सर !” 

'तो बाहर मुष्टढों पर बैठाओो न, साहब लोग भा ही रहे है, सब कुछ 
समझा देंगे ।” 

दोवान तुरंत ही बाग्मदव बाहर निकल झागया । 

“परिस्थिति की गंभीरता को समभा दीजियेगा इन्हें । ऐसा ने हो कि 
चिड़ियाएं फुरं ही जायें और हम हाथ ही मलते रह जायें--कहते हुए 
आयंगर ने फिर फोन उठा लिया और डायल घुमाने लगा। उसके वे तीनों 
साथी भी तत्काल उठ खडे हुए, सैल्यूट करते ही धूमकर बाहर निकल आये। 
थोड़ी ही देर में रिंग फिर बज उठी । 

/हली, हलो ! सर * “ धायंगर स्पीकिंग ””यस, सर “मामला कुछ 
ऐसा ही है इसीलिए तकलीफ दी है”जी“णजी हाँ55 श्राजी”"” 
हालात साफ हो रहे हैं”“प्रोब्बम ” जी हाँ” गुत्यी सुलक सकेगी “जी ? 
जो हाँ बन्दोवस्त पका है“ गार्ड रवाना हो चुके हैं““जी ?“जी हाँ 
मैं सुदर इस मुहिम गर जा रहा हूँ * कोई कोर-कसर नहीं शवखी जायेगी” 
खेर मालिक की मेहर है तो सव ठीक ही होगा! “ भ्रौर कुछ देर तक मौन। 
झयंगर चुपचाप एस. पी. के भ्रादेश को सुत्र रहे है'“तभी ग्रचानक ही" 
जी, आपके भ्रादेशों का पूरी तरह से पालन होगा ” लैकिन ” जी ? हाँ 555 
आ”“पर, प्रागे ती सभी आप पर ही निर्भर है “कौन जाने श्रभी कीन- 
कौन लोग हैं उनमें ? ““भनक पड़ी है ?ै बया ? “जनाब श्राई, जी. साहब 
फरमा रहे ब्रे--कल ?““हम तो हुबम को अजाम देने वाले है'” फिर भागे 
आपके जेंसे भादेश”“ ! 

हाँ, मुहिम के बाद ही खिंदमत में श्र्ज कर दूंगा वह तो मेरा फर्ज 
है, बंदा हमेशा फज मद हो रहा है ““इत्मीनान खज्खें ! “वह तो कृपा है, 
आपकी ” भरोसा है तभी तो जी, जी, जी हाँ ! “और उसने चोगा खढ 
से रख दिया । निगाह उठी तो गाधी जी के उस चित्र पर जा टिकी ४ बाँये 
हाथ में .लाठी लिये--कदम-कदम बढ़ाता-ता दांडी यात्रा का वहू दृश्य 
लगा कि वह भाज भी कितना प्रासंगिक है । 

नीचे ही तो लिखा है““““अकेला चल रे ।! 


कि 
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दैनिक “टाइम्स” का पहला पृष्ठ कुतुब की सुखियों से फिर मुखरित है। 
इस महानगर के तमाम झखवार, गयी रात की उसी 'स्यूज” को श्राकपक 
सु्ियों में प्रकाशित किये हाथों हाथ बिक रहे हैं। मुहिम की भलकियाँ 
भी झ्राज कम महत्वपूर्ण नही है । महानगर का कोई भी सबेरा, इन सवेरे 
के झखबारो के बिना श्रव कैसे हो सकता है? हर सबेरा जैसे हत्याप्रों, 
गौलीकांडों, बैक डकँतियों, आगजनी, बलात्कारो श्रोर दहेज की झ्राग में 
जले-भुने शवों की तस्वीरों भौर खबरों से भरा-पूरा होता है । 

सबेरे का नाशता कैसे इनके बिना बेस्वाद हो जाता है, आज-उसका 
सहज ही इससे भ्रनुमान हो जाता है। ५ 

यमुना के किनारे बसे धोबियों के वे घर भी दृष्टि में चित्रों की तरह 
उभर रहे हैं-- ये भी सरकारी मुलाजिम जो हैं ? सिपाहियों और भफततरों 
की वर्दियाँ इन्ही के हाथों जो घुला करतौ हैं। कम नही हैये भी ” कई 
साहवों और मेमसाहिवाओों के चहेते हैं, तभी मुफ्त की मय, नियमित रूप 
से पीने को मिला करती है। कई सून्रों के सृत्रधार हैं ये। 

लेकिन झ्राश्चयं तो यह कि कोई प्रत्याक्रमश ही नही हुआ । नशीली 
नींद को सुख परियों से खेल जो रहे थे सब | बह मद्धिम चिराग तब भी 
गैलता रहा है। बोतलें और प्याले--सभी बेहोश से इधर-उधर लुढ़के हुए 
हैं। भ्रामल्ेट के अ्रवशेष भौर 'सॉस” से चिप्रचिपाती वे तश्तरियाँ, उन्ही के 
इर्व-गिर्द उलटी-सुलटी पड़ी है। * ! 


पूरे भाठ जन--खुली-खुली छातियो का यह नृशंस और खूंखार साहस 
जैसे निर्शिचत सो रहा है। लेकिन एक ही हवाईफायर के धमाके से उचक 
कर उठ खड़े हो गये । हथियारों की ताबड़तोड़ खोज के पहले ही दबोच 
लिये गये सब । दो एक तो आँख ही मलते रह गये। पूरी 'छानवीन हुई, 
पिस्तौले भ्रौर रिवॉल्वरें तो थी हीं, हथगोले भी मिले। कृपाण झौर चाढू 
तो ढेर सारे है, जीवित कारतूस भी हाय लगे । सभी के चित्र श्रखबारो की 
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सुखियाँ बने हैं, झ्राज ! परखती नजरों ने पहचान लिया है कि ये हथिबार 
इन्हें कहाँ से मिले होगे । पर, इस विषय पर सभी तो मौन हैं । फिर अपनी 
ही जंघा कौन उधाड़ता है जी ? आसपास के सभी कमरों की पूरी तलाशी 
हुई । शराब की बोतलों के अलावा सोने की चेन भौर लॉकेट, घड़ियाँ झौर 
तीस हजार की वह करेन्सी भी काफी चर्चा का विषय है। 


सभी भौचक्के रह गये, पर सभी इतने निर्भीक कि मानों वे कोई 
बहादुर राष्ट्रभक्त युद्धवन्‍्दी हो । सीना फुलाये वे गर्वोन्नित इष्टियाँ उस, उड़न+ 
दस्ते के लोगों को इस तरह घूर रही थी मानो कह रही हों कि भ्रपराधी 
हम नही, तुम्हीं लोग हो । णरायमपेशा भी ध्राखिरकार एक पेश! ही है। 
चाहे उसे फिर किसी संसद की स्वीकृति भले ही न मिली हो । पर, है तो 
आ्राखिर पेशों ही । भौर ब्या हर एक को ग्रपना पेशा करने की ग्राजादी 
नही होती ? --देखते-देखते आयंगर का मन हिकारत से भर उठा । 


और तुम लोग भी वया इसी पेशे के व्यवस्थित गिरोह नहीं हो ? भाज 
तो इस देश की हजारों धटताएँ तुम्हीों लोग नहीं घटा रहे हो ? फिसी 
भमिंडराबाले के नाम से लाखों रुपये ऐंडने का तरीका फिए कौन सिखाता 
है ? जस्टिस ग्रानंदनारायण मुल्ला को भूल गये इतनी जल्दी हो ? जस्टिस 
तारकुडे को भी ? लाइलाज हो न तुम भी तो। फिर भी हमें भचावक 
इस तरह दवोचकर इतरा रहे हो ! हत्याएँ, चोरियाँ, डकेतियाँ, वलात्फार--- 
किससे सम्बन्ध नहीं रहा है तुम्हारा ? 


तभी ऋता की वह तस्वीर उसके अ्रन्तमंन वी पिछवई पर उभर उठी । 
कितनी बेरहम पिटाई के वाद उसे लोहिया चिकित्सालय में उस रोज भर्ती 
कराया गया था। वह लोहिया जिसने नारी जाति की आजादी और उसके 
जायज हक हकूक के लिए भारतीय संसद में कई बार झ्ावाज उठाई थी। 
महज एक दरिन्दे थानाध्यक्ष की शिकायतत तवादले पर ऋता की ऐसी 
निर्मम पिटाई भव तो ग्राम बात होती जा रही है ते ?--किसी श्रन्याय के 
दित्राफ भावाज्‌ उठाना भी जैसे अब अपराध करार दिया जाने सगा है। 
भौर मजू तो यह कि श्रव विधानमभाषों भोर संसद में बैठने वाले भी कमी 
कभी इनके शिकार होने लगे है। चलो, यह मर्ज भो इस मज के मरोज 
के लिए एक भच्छी शुस्मात है, मद ” सोचकर कुछ झाश्वस्त हो गया । 
देखा कि सभी प्रषााधिरों के हथकड़ियाँ लग चुकी हैं भौर वे उस पिंजरेनुमा 


डे, कम >कं 35 अं 8 


टुक पर सवार भी हो चुके हैं। प्रन्य धामान भी बड़ी सतर्कता से उसी में 
लाद लिया गया तो झाठ बंदुकधारी भी उसी में बैठ गये। इस तरह 
सबेरा होते न होते वह्‌ दस्ता फिर सदर कोतवाली घौट श्राया । 


और झाज दूसरे दिन भी अखबारों की ये सुर्खियाँ लोगो के दिलों में 
कुछ राहत, तो कुछ दहशत ही पंदा कर रही हैं । 

न जाने कितने फोन श्रब तक किये जा चुके हैं, बत्राजी ! --गुलजार 
पारलर में आते ही कह पड़ा 

झाओझों न, अंदर ही बेठें; तब फिर बातें होंगी--बह हल्कीन्सी 
मुस्कराहुट भी तब न जाने वयो तुरंत बुक गयी । दोनो हो बैठक में भा गये । 
आमने-सामने बैठे कुछ दर भरासपास देखते रहे ) गुलजार रेखा को उस 
तस्वीर पर दृष्टि जमाये फुसफुसा उठा-- झवब वया होगा, बच्राजी ?! 

होगा क्‍या ? ““शरे, होना जाना है ही क्या ?--प्राँंखो की प्रुतलियाँ 
नाच छठी । “हमारी ही चिड़ियाएँ हैं ये, हमारे ही पिजरे मे तो हैं। चाहे 
इन्हें पिजरे में रवर्खें हूम, चाहे जब ग्राजाद कर दें इन्हें । हजार रास्ते खुले 
हैं । फिर हमे रोकता हो कोन है ?'--और वह सायास फिर मुस्करा दी । 

'आप तो ऐमे कह रही हैं, जैसे“वाणी कहते-कहते रुक गयी तो दाष्ट 
किसी अजाने भय से पत्रकों के नीचे थरथराई । 

“बुजदिल ! '--शब्द होठों से भ्रनायास फिसल पड़े । क्षण भर के मौद 
का अ्रन्तराल, दोनों की चेतना को अदर ही अंदर ऋकमोर गया । 

“उस सुरेन्द्र का तो बाल भी बाँका होने का नहीं; कौन छू श्कता है, 
उसे ? “ जिसका संगा चचेरा भाई मिनिस्टर जो है । पूरा गशहमंत्रालय है 
जिसके हाथ में | क्या करलोगे उसका तुम ?“--वाणी की ऐसी छूता से 
गुलजार का भयभीत मन कुछ आश्वस्त हो उठा । 

वैसे तो, वच्ाजी ! पेगोरिया भी कुछ कम नही है । बड़े भेया जिला- 
घीश हैं ही । गये चुनावों मे पैगोरिया ने कोई कम काम किया था ?-- 
लेकिन बत्राजी ! ““ इतने लोगों की वह दिल दहलाने वाली ऐसी मास्तृम मौतें 
भी व्या कभी रंग नही लायेंगी ? ** क्या जानें कब बया हो जाये ? वह 
जनता सरकार भी शव आई-गई बात हो गयी। एमरजेंसी के खिलाफ 
बजने वाली वह नफीरी भौर वे ढोल नयाड़े कंसे चुप हो गये सब ! ससुदी 
वह शाह झायोग वाली आकाशवाणी तक चुप हो गयी है ।-फरिर किसी 
अजाने भय से क्षण भर वह इष्टि पथरा-सी गयी । 
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“ये भामलात तो सियासी हैं, गुलजार ! तुम इसे कया समरभोगे ?ै ”* 
और झ्ाज की सियासत भी उतनी ही अंधी है। फिर भ्रपनों की हिमायत 
भाज कौन नहीं करता ? फिर आज की यह सियासत ही कौन सी बेइन्साफी 
कर रहो है । बेटा किसी राम का हो या किसी देसाई का, या किसी और 
सीडराने वतन का हो--बेटा जब बेदा है, तो भाई भी भाई है ही । 


“झरोर खून का मह रिश्ता श्रौर उसका गहरा रंग, किन्ही भी पाक 
उसूनों के गंगाजल से इतना जल्दी थोड़े ही घुल सकता है, गुल्जार ? '-- 
व्यंग्य-भरी बाणी की कुटिलता उस दृष्टि मे काँक उठो। 


“बाजी ! “सचमुच आपके पास झ्ाने पर मैं बहुत राहत महसूस 
करता हैँ। लगता है श्राप ती इस मसले की आलिम, फाजिल है--गहरा 
दखल है इसमें । फिर""”! '-. भर भावाज यकायक मौन हो गयी । वच्रा से 
एक बार उसे घूर लिया, बोली--हाँ भई, फिर क्‍या ?? 


“भ्रव, जाने भी दें “शायद उस हालत भे नुकसान तो मुझे हो उठाना 
पड़े ।! 


“क्यों, ऐसे हालात क्या हो सकते हैं ? हमारा यह अदृट रिश्ता इतनो 
कच्चा है, बया ?--सहलाती आवाज होठों से तत्काल फिसल पड़ी । 


'में त्तो यू ही कुछ खामखयाली में था। कभो-कभी शेखचिल्ली की तरहे 
सोचने से भी कुछ सुकून मिलता है न 

फिर भी सुनर' तो ।' 

"यही कि आप इतनी जुहमत उठाती है---इतनी सुझ-बूक की धनो होते 
हुए भी । आप भो"“किसी पार्टी में शरीक हो, चुमाइनदा क्यो ने बन 
जाती ?! 

सुनते ही मिसेज बत्रा की आँखें सहसा खुशी से चमक उठीं। मुहूर्त भर 
भन ही मन डूवी-सी सीलिग फ्रेन की झोर देखती ही रहीं, सामने ही बंठे 
गुलजार पर वे झा टिकी | देखा--कितना जल्लाद है यह, फिर भी मेरे लिग्रे 
कैसी मोढी बात वह रहा है। " काश ! ऐसा हो हो पूत्ता तो कितना अच्छा 
होता ।“झऔर क्या-क्या नहीं किया अब तक वहाँ पहुँचने के लिए ? कितने 
पाषड़ बेसने पड़े हैं मुझे, शुलजार ! तुम इन सबसे बेखबर हो । भच्छा है, तुस 
वेखबर ही रहो इन सबसे । जान लेगे तो शायद तुम जैसे इन्सान को भी 
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मुभसे मफ्रत न हो जायेगी ?““सोचते-सोचते क्षण भर के लिए पतकें 
अपने भाप बंद हो गयीं । 

कर गुलजार विस्मय-बिमूद सा श्रव भी उनके सामने बैठा है। तभी 
सजग हो बहू बोल उठी--“गुलजार ! तुम मेरे भ्रच्छे दोस्तों में से एक हो। 
कितनी सुन्दर कल्पना है मेरे लिए--तुम्हारे इस भन भे--भाज ही जाता 
है यह । पर, इच्छाएँ यदि घोड़े होती तो सभो उन पर सवारी नहीं 
करते ? “ भौर ” फिर जहमत तो कहाँ नही है--यह सारी जिन्दगी “पिट 
फॉल्त” से भरी पडी है। पग-पग पर ठोकरें लगती हे, तभी लुढ़कते-लुढ़कते 
इन्सान कभी महादेव वन सकेगा ने ?* 

“तो फिर इस भोर कदम क्यू" नहों रखतीं” फिर देखिये, मरे इस 
आई. जी. मल्होत्रा जैसे कई झ्ापकी कदमबोसी करेंगे ॥ तव इस पश्रायंगर 
के बच्चे की तो बिंसात ही क्या है। यह दुतिया तो गोश्तखोर है ही। 
मुर्दागोश्त तो खाती ही है, पर ““! 


“जिन्दागोश्त के साथ भी कम जिनाजूवर नहीं करती । ऐश करती है 
ऐश | और गोश्त झ्राज तक इस तरह हाट बाजार में बिकता रहा है |: 
और एक चुभते सवाल की नजर बता को ओर उठी तो जैसे उसके हवा 
को चीरतो हुई श्रन्दर तक उतरती चली गयी। बत्रा क्षण भर के लिए 
ममहित हो उठी । प्रजानी खीक भ्ौर क्षोम से मन झाक्रान्त हो गया । घीरे- 
से फुसफुसाई--शैतान !” लेकिन मचलते हुए इन मनोभावों के शिशुप्रों 
को भ्राश! की वरवस श्पकियों से सुलाते हुए बोली--गुलजार ! फंसी 
हकोकत है यह--नफरतों से भरी-भरी कि मुझ जैसी भ्रधिकारी भौरत भी 
इसके सामने बेबस है । लेकित अपना उसूल तो हमेशा से यही रहा हैं कि 
हर तरह से फामयावी हाप्तिल करो--फिर च्ञाहे इन्साफ हो या नाइन्साफ, 
ईणान से हो या चेईमानी से--हमारे लिए तो यह मकसद ही बड़ी प्रहमियत 
रुखता है!- भावेश से मुह तमतमा गया। क्षण भर के मोन ने फिर 
उकसाया । 


“मैं पूछती हूँ तुम्हें कि श्राज अंधा कौन नहीं है, जो इत ' ऊँचे-ऊँचे 
ओहदों को रेवड्ियों भपने हो अपनों में नहीं घाट रहा है--चाहे फिर राज्य 
के पथ परिवहन निगप्त हों, नजर विकास न्याप्त हों, सिंचाई योजना मडल 
हों, प्रदेश के शिक्षा बोर्ड और विश्वविद्यालय हों या कि भूमि सुधार भायोग 
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हों--पढ़ते नही हो, देश भर के में भ्रखवार किसने घोढाले काण्डो का 
पर्दाफाश नही करते हैं बया ? हो सकता है ? कुछ न कुछ गलत भी छप रहा 
हो। पर मैं पूछती है कि ऐसे हालात नहीं है इस देश के ? कौन है जो पीछे 
रहना चाहता है श्राज ?'- और बडे ययद॑ से दे झ्ाँखें गुलजार को देखकर 
मुस्करा उठों । गुलजार भव तक पुरी तरह प्राश्वस्त हो गया था; मन से 
विषाद की धुघ छोंट गयी तो उजली रोशनाई से मन का प्रोगन दिप उठा। 
हँसते हुए बोला--'बतराजी ! सूक-वूक की कितनी घनी है, झ्राप ? नजरिया 
कितना साफ-साफ झौर मौजू लगता है भ्रव । लेकिन एक बात पूछ ?* 

हाँ, हाँ, बयू' नहीं, दोली तो ?” 

'इस बहती गंगा में हाथ घोने से पीछे पयों रहें, हम ? 

पीछे तो कौन रहेगा. और गुलजार, हम भी किसीसे पीछे कहां हैं? 
है न सच यह ?'--रहस्य भरे संकेतों से नजर पुलक उठी ! फिर बौली-- 
“गुलजार ! गह जिन्दगी तो गुलजार ही रहने घाली है, फिर चाहे कंसी हो 
हुकूमत भाये, यह हमारे बिना चल ही नहीं सकती ।' 

लिकिन, जब हम नही थे तब भी हुकूमत तो चलती ही थी, वनाजी ? 
जिन्दगी के ये मेले हरगिज्‌ कम होने वाले नहीं हैं, चाहे उस वक्त हम रहें 
यान रहें! 

“बड्टे फलसफे भाड़ रहे हो यच्चु । मेरे कहने बत मतलब है कि हम 
जैसे लोग तो हुकूमत मे हमेशा ही रहे है, भौर हम जैसे भी कभी कम होने 
वाले नही हैं । ऐसा नहीं होता ती रघुवंशियों का बहू महान बंश ही कभी 
खत्म नही होता । महकती वासना के अंगरायों की गंधाती उस गंध से 
समय की इस सरयू का पानी भी तपेदिक के उन कीटाशुओों से निर्मेल कब 
रेह पाया है ? झाण भी अ्रग्निदर्णों की कमी कहाँ है इस धरती पर ? में 
भी डी. ए. दो. कॉलेज की कप्मी छात्रा रही हू--बी. ए. तक पढ़ी है सस्कृत 
“यह सब जानती हूं में भी गुलजार ।/--और क्षश भर का मोंन दोनो के 
बीच तैर गया । एक दूसरे को विस्मय भरी दृष्टि से ताकते रहे । 

/ *““जानते ही हो, कैसी-बौसी विड़ियाएं आती रही हैं इस विशाल 
दिबरे में ? श्रजोयोगरीय हालातों से भरी है ये सैंकड़ों सड़ी-गली जिन्दगरियाँ । 
इसी पिजरे में सर पटक-पटक कर दम भी तोड़ती रही हैं, और जो फिर 
इससे बाहर भी निकल पाती है--मै पूछती हुँ--नया वे फिर दौजूज नहीं 
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जोतीं ? इस देश में न जाने ऐसे क्तिने कारामार हैं, नारी निकेतन भी; 
समाज कल्याण के तो चैकडों संस्थान हैं '*“““तुमने ठीक ही कहा था कि यह 
दुनिया वास्तव में भोश्वखोर है। इसका तन श्र मन--दोनों ही गोश्त पर 
जिन्दा हैं--चाहे फिर वह मुर्दा मोग्त हो या कि जिन्दा ही ।--ह॒ताशा की 
हल्की-हल्की कालिमा उस तमतमाये चेहरे पर फैल गयी तो वह भ्रन्तमु थी हो 
गयी । सोच में डूब गयी-क्या मैं भी अपनी वोटियाँ कभी-कभी इत कुत्तों 
से नहीं नुचवाती रही हैँ ? हाय रे, सोना और सुन्दरता--क्या यही श्राखिरी 
हथ्न है इस दुनियां का ?7--शोर तभी वह मन किसी गहरी गमगीन भाव 
लहर से और भी झातंकित हो उठा--क्या होगा उस रोज जब इस मुखडे 
की ये झुरियाँ इन उवटन-अंगरागों से भी मिटाम्रे नही मिटेंगी ?--ओऔर दिल 
की तमाम जुमी एकबारगी भश्रन्दर ही अन्दर हिल पड़ी । 


तभी बंगले के फाटक के बाहर घरंर करती दो जीप आकर रुक गयी । 
हॉने की आवाज ग्रोजी तो गुलजार और बच्रा की दृष्टियाँ तुरन्त उधर ही 
दौड़ पड़ी । 


“कौन ?'--दोनों ने हठात्‌ विस्मय से एक-दूसरे को देखा । फिर सजग 
हो गये । वच्रा का हाथ कॉल-बैल पर गया कि घण्टी प्रत्यावतंन में भनकता 
उठी ।/ “आ सकता ह'--कहते हुए आयंगर ने 'पी' कैप हाथ में लिये चैम्बर 
में प्रवेश किया । 


आइये न ! *--वत्रा और ग्रुलजार ने तप्राक से उठकर सैल्यूट किया। 
“बैठिये, आज इस वक्त जनाब का ? एफ सहमी-सी सुस्कराहूट ने स्वा- 
गत करते हुए कहा ।॥ न्‍ 


के 


आपकी सेवा में तो आना ही था। बहुत दिनो से सीचे रहा था, पर 
समय ही आज मिला है। कुछ काम की बात भी करना है ही--और वह 
केन सोऐ पर पसर गया ! 

और हाँ, गुलजार ! ठुम जरा बाहर - धूम भ्राओ ते | '--बटरफ्लाई- 
सी मूछों से सज्जित वे होठ फिर मुस्करा उठे । 

, , बस, सर !-- गुलजार तपाफ से उठ खड़ा हुआ, सेल्यूट किया झौर 

बुरन्त बाहर आ गया । बचा की सशंक इृप्टि उसे बाहर जाते क्षण भर देखती 
रही, फिर लौटकर आयंगर पर भ्रा टिकी, मादो पूछ रही हो---कहिये ? 
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” पर. दो-एक क्षण फिर मौन ही में बीत गये। तभी मौन धोड़ते हुए 
श्रायंगर से कहा--बज्राजी ! ! 


आदतन मीठी मुस्कराहट से बत्रा ने उसकी ओर देखा ही था कि फाटक 
के बाहर कुछ शोर गुल सुनाई दिया | बत्रा बेताव हो उठ खड़ी हुई तो 
ग्रायंगर ने धीरे-से हाथ का संकेत करते हुए कहा--कुछ नही है, वत्राजी ! 
शायद केन्द्रीय जाँच ब्यूरो वाले ग्रललार को कुछ तहकीकात के लिए ले जा 
रहे है ।' 

+तहकीकात के लिए ? ““ क्‍या चाहते है उससे सर ? '--भयभीत इष्दि 
से बेचैन हो उठी । 

'पता नहीं, मैं तो श्रपनी जीप लेकर पश्रापसे मिलने झ्रा रहा था कि 
ब्यूरो वाले भी रास्ते ही में मिल गये । अपनी जीप से उतर कर डी. वाई. 
एस. पी. मेरे पास ही आ बैठे । बोले, हम भी वही चल रहे है । बातचीत 
से मालुम हुआ कि उन्हें गुलजार से कुछ पूछताछ करना है। यहाँ श्ाये तो 
देखा कि ग्रुलजार तो सचमुच यही बैठा हुआ है--शायद इन लोगों ने पहले 
हो फोन से पूछ लिया होगा झापसे ?” 


“नही तो, मुझे किसी ने फोत नही किया, और करते भी तो क्या “* ?” 
चह हंठात्‌ चुप हो गई। 

तो बया, बन्नाजी ?'---कुरेदता प्रश्त । 

“मैं तो कदापि नही बताती कि गुलजार इस समय मेरे यहाँ है। बहुत 
ही ढीठ होते चले जा रहे हैं ये सी. आ्राई. डी. वाले । ग्राखिर समभते क्‍या 
है अपने श्रापको ?!--आवाज की गर्माहट से सुदेश का गला फूल गया | 

'न, न, नाराज होने की क्‍या बात है, वत्राजी ? वे तो वेचारे अपनी 
ट्यूटी पर ही तो झाये थे--जँसा कि आदेश था, नहीं तो आपके बंगले के 
इस झांगने में इन लोगों का काम ही वया है ?--औौर वे अधर हलके से 
मुस्करा दिये। बत्रा ने देखा तो श्रसहाय-सो देखती रह-गयी । क्षण भर वह 
गर्वीली नजर नोची हो गयी । सोचतो रही,--“बत्रा इस तरह शिकस्त नहीं 
या सकती, श्रायंगर | "हा यह तो वह धातु है जो झिसो भी ताप से पिध- 
लती ही नहीं। तुम्हारे हो सरीखे न जाने बितने लौडो को शव तक थप्पियाँ 
खिला चुकी हूँ मैं । जिस टकसाल में में ढझली थी; वह कभी की बन्द भी ही 
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चुकी है-- कहाँ से भर पाझ्ौगे मुझ जैसा ?”““” तुम्हारा सावका ही अब 
पड़ा है भुझसे--देखें श्रव, क्‍या रंग लाती है यह बात ?--और बह तुरन्त 
ही सजग हो गई । पूछा-हाँ तो सर, इस नाचीज पर कंसे कृपा हुई आज ?* 

४ ““+ सिर्फ आपको सतर्क करने के लिये, वत्राजी ! “-वह गम्भीर 
वाणी आँखों में फिर मुस्करा उठी। ह 

ऐसा है ? सर, कोई खास बात है मेरे लिए ? “-गर्मीर जिज्ञासा 
श्राँखों में फिर काक उठी / 

“वह तो श्राप देख ही रही थी” - और बचा की आँखों में गहराई से 
कुछ टटोलते हुए कहा--“गुंलजार अव सी. थी. श्राई. की पुरी गिरफ्त मे है 
बच्राजी ! सावधान ही रहियेगा। झ्ोपका मुझ पर स्नेह रहा है, इसलिए 
उपस्थित हुआ हूँ “और ”""०* ” बह कहते-ऋहते सहसा चुप हो गगा । 

झोर वया ? सर !! 

“यही कि श्रापका व्यक्तित्व तो हमेशा सुसंस्कृत शोर सुन्दर रहा हैं। 
इस दलदल से दूर ही रहे तो श्रच्छा होगा। गुलजार कसा है, श्राप तो 
इसके सारे रिकार्ड से खूब-खूब परिचित हैं ही । 

है“तोी आपकी मुफकों सते करने की यह प्रे रणा भी झूंव ही रही। 
फिर भी गुलजुर-गुलजार ही है, और बत्रा>बत्रा ही ।--एक रहस्य भरी 
नजर ने उसे टोह लिया। 5 

'ठीक है, बन्ाजो--पर कया आप यह नहीं मानती. कि गुलजार प्र्त 
तक आपही के कारण गुलजार है, नहीं तो यह गुल इस समय की टहनी से 
कभी का भर ने गया होता ?! 

वाहू, सर ! कया खूब। श्राप भी कभी-कभी शांयरी करने लगते हैं। 
फिर टकटकी लगाये देखते हुए बोली--किसी और से भो. मेरे लिए ढऊुर्छ 
कहलाया है ?” 

जी, बड़े साहब ने ! * के 

बड़े साहब मे ?““मल्होत्रा साहब, ने ?--चकित हिरणी-सी उस 
निगाह में स्निग्धता छा गयो । वया कह रहे थे, साहव ?” बस कि इतना" 
सा श्रागाह कर दूँ, आपको" एण्ड झाई हैव इस माई ड्यूटी, मैडम ! 


४. चैक यू, सर ह 
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और दोनों ही त्पाक से उठ खड़े हुए, बतियाते हुए फाटक तक आ 
पहुंचे । बचा ने होथ जोड़कर अभिवादन किया तो जोप आयंगर को लेकर 
उसके बंगले की ओर दौड़ पड़ी । 

बच्रा क्षण भर खड़ी-खड़ी तकती ही रही, फिर अनमने भाव से अंदर 
सौट झायी । एक ऋर निश्चय--काले नागर की तरह मन के किसी अंधेरे 
बिल से निकलकर, फन फैलाये फुत्कार उठा ! बत्रा अपनी सुडौल वाँहो 
को निहारते हुए सोफा चेबर में धेंस गयी तो आँखें चुपचाप अपने प्राप 
मुंद गयी ४ 


सात 


सेल न॑. 3 । आ्रधीरात का सन्नाटा चौँदनी के दूधिया प्रकाश को 
चुपचाप पी रहा है। बत्रा और मिसेज प्रिया कोई मत्रणा करते हुए, धीमे 
कदमों से उसी ओर बढ आईं । यह वही 'सेल” है जहाँ से महिला कीदियो के 
उत्पीड़न का सिलसिला शुरू होता है। शायद फूलजहाँ और ऋता भी कुछ 
अन्य महिलाओं के साथ इसी लिए इसी बैरक में रक्‍्खी गयी हैं ॥ ऋता तो 
वैसे भी भ्रन्डर ट्रायल है --एक लम्बी भवधि से जेल यातना जी रही है । 
कोर्ट में इस्तगाहू तक पेश नहीं किया गया है। श्रन्‍्य कैदियों में एक 
विक्तमना अ्पराधिनी भी है.। दादा है वहु। जब चाहे जोर-जोर से 
चिल्लाती और नाचती रहती है--ऋटखनी, गंदी श्रोर गलीच। हर समय 
एक आतंक की तरह श्रन्य 'सेत” वासिनियो पर छायी रहती है। उसकी 
अश्लील और घिनौनो हरकतों का प्रभाव धीरे-धीरे प्रस्य केदियों पर भी 
पड ही रहा है । परस्पर चुम्बत आलिगन तक तो मनौमत थी, पर गंदी-गंदी 
, क्षियों के साथ भ्रपने से कमजोर को दवोच-दवोच कर उस पर सवारी 
गाँठना जैसी हरकतें ऋतो से बर्दाश्त नहीं हो पाती । दो चार बार तो चाँदे 
खाने तक की नौबत झा गयी | शिकायतों के कारण महिला वाडंशों के 
कोडे भी कभी कभार खाने पड जाते है । 


पर, ऋता यह सब सहती रहती है | जानती है कि यातना तो यातना 
होती है, कोई ग्रुलाव के फूल नहीं। सोच में डूबा मन नहीं जानता कि 
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इससे कभी मुक्ति होगी भी कि नहीं । उस दिन “इन्स्पेक्शन डे! की बुद्ध 
खबरें, उसी के बावत श्रखवारों मे छपी थी । पहले भी कुछ न कुछ छपता 
ही रहा था, पर इस देश को धरती पर अभी भी तो इस झांसू भीगी रात 
का अंधेरा गहग्रहा रहा है, चाहे फिर इसकी सर्वोच्च सत्ता बाहरी देशों भे 
कितनी लोकप्रिय क्यों न हो । 

भौर ये खबरें फुलमडियों की क्षणिक चमवान्सी इस गमगीन अंधेरे में 
शरमक कर खो जाती हैं ।। कभी कभार विस्फोटक पद्माणों-सा धमाका भी 
डोता है, और उस वक्त इस अंधी व्यवस्था की सत्ता को नोंद हराम जरूर हो 
जाती है। प्र॑ंस ऐक्ट की बदिशें लागु होती हैं--जसे ये अत्याचार अत्याचार 
ही नहीं हैं। --और ये प्रेस अधिनियम इस सत्ता के कारगर हथियार हैं, 
जो गाहे बगाहें इस देश को सौगाव की तरह मिला करते हैं --भई, छुरु प्यार 
करते हो तो मेरे इस थ्यारे ध्यारे कटने कुत्ते को भी तो प्यार करो। 
बोट देकर प्रतिनिधि जो चुना है तुमने तो यह सब सहन करना ही होगा । 
फिर चाहे वह मजदूर अ्रधिनायकशाही हो, चाहे देशी-विदेशी थंजीशाहों 
का लोकतंत्र या फिर किसी पार्टी का कथित समाजवादी तंत्र, ही। वर्षी से 
बविचाराधीन कैदी हैं हम | इसी तरह चलते रहेगे । किर यहू अंधी सत्ता 
हम लोगो के लिए सोचे भी क्यों ? इसकी तो भ्पनी ही 'भूमिसेना है, 
“ब्रह्म पिसेना” है, 'कुवरसेना' है, तो 'सघ' भी है । किस तरह वह रियासती 
रानी साविश्री इसी जेल में इल कंदियों के साथ कुछ दिन रहकर हों 
विक्षितमन हो गई थी। श्रौर सोचते सोचते ऋता ने दस श्राधीरात में फिर 
करवट ली ! तभी हठात्‌ उसकी अपनी सहेली का वह बुका-बुझा सा चेहरा 
मभन की समूची पिछवई पर चमक कर फिर अस्त हो गयी । 

तभी उसे सै डिलों की धीमी-धीमी भाहट सुनाई दी तो सजग हो उठ 
बैठी । देखा, कोई श्रा रहा है--कौन है ये लोग ? चाँदनी का वह सैलाब 
भी भाशका की हल्की-स्ती लहर से थरवरा गया । 

बत्रा ने आगे बढ़कर ताला खोल फाटक खोल दिया--+ऋतुम्भरा !/ 
““एक मद स्वर हवा से गूजा ! इसके साथ ही वे दोनों महिलाएँ भन्दर 
घुस आई और आते ही वन्ना ने अपना ग्दराया हाथ ऋता के कंधे पर 
रख दिया - 'उठो, चलो बाहर कुछ घूम ही ले न !! 

पर ऋता मे हिली न डुली, चुपचाप बन्ना की सर्मभरी आँखों को 
ताकती रही । 


अंधी गांधारी के श्पने/68 


“उठो भई, झब देर किसकी ? तुमसे झाज कुछ काम की बातें जो 
जो करनी है। तुम्हारी रिहाई का समय भी अब नजदीक ही समझो। 
आभो, मेरे साथ झॉफिस चलो ।-- और कन्धा होले से कककार दिया। 
तभी प्रिया बीच ही में कह उठी--'ऋतुम्भरा ! कुछ अपने विवेक से काम 
लो, भई ! भ्राखिरकार हम भी तो महिलाएं ही है । क्या हम नहीं जानती 
यह कि किसी सस्कारशीला सारी के साथ हमे कैसा व्यवहार फरना भाहिए। 
फिर, तुम तो पठी लिखी, साहसी झौर सुन्दर भी हो--एक लम्बी जिन्दगी 
है तुम्हारे सामने । तुम्हारे साथ किसी की भी सहानुभूति होना सहज भर 
स्वाभाविक ही है। आओ, उठो न ? '- ओर होते से बाँद् गहते हुए उसे 
उठा दिया । दे तोनों ही 'सेल' से चुपचाप बाहर तिकल भाई । बना ने पलट 
कर तुरन्त दरवाजा बन्द किया भौर तालो घुमा दी । 


'टन--कही जेल के गाई ने एक प्रहार से एक ही गजर वजाई। 
बत्रा ने चौककर झपनी कलाई में वधी सुनहरी घडी की शोर देख लिया 
वे तीनों हो चुपचाप उस शीतल घाँदनी की रूपहली किरणों के उस प्रकाश 
में चहुलकदमी कर रही है मानों गन्दे श्रीर घिनौने अपराधों की इस दुनिया 
'में कही से फरिश्ते उतर कर मुग्धमन टहल रहे हों। कुछ क्षण फिर 
उस चाँदनी की चुप्पी में बीत गये । तभी प्रिया का हाथ बन्ना मे धीरे से 
दवा दिया तो उसने कनखियों से उसको ओर देख लिया। वोली-- 
“ऋतुम्भरा ! इस वक्त हम एक बहुत ही झ्रावश्यक बात तुम्हे बताना चाहती 
हैं““““झौर *“* बह सब तुम्हारे ही हित में है ।'-ओर प्रिया क्षण भर 
उसकी शोर ताकती रही । पर, ऋता किसी संगमरमर के बुत की तरह 
निश्रान्त और निश्चेष्टटसी चुप ही रही। प्रिया ने फिर बात उठाई--वो 
तुम भ्रब एक स्वच्छ और सुन्दर जिन्दगी की श्रगवानी को तैयार हो न ? 
ऐसे भ्रवसर बार-बार हाथ नहीं श्राते। यह मौका चुकी तो इसी जेल की 
यह सडी जिन्दगी ही जीती रहोगी | बोलो न, भई ! बया इरादा है सरकार 
के ?'--उसके दाहिने कपोल पर स्नेह भरी भ्रपकी देते हुए प्रिया सहज ही 
मुस्करा उठी । 


लेकिन ऋता ने उसो अविचलित भाव से एक बार प्रिया के चाँदनी 
से घुले घुले उस चेहरे को देख भर लिया । तब तक वे उस सघन बोधिबृक्ष 
के नीचे झा पहुंची, जिसके नीचे ही अनघड़ पत्थरों का एक चबूतरा बना 
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अधरात के उजेले में अपनी नींद हराम करके भो श्राई है, क्योंकि हमें तुमसे 
वाकई हमदर्दी है। मल्होत्रा साहब भी तुम्हारी इस मासूम संजीदगी से उस 
रोज बडे प्रभावित हुए थे । हम सब भ्रव चाहते है कि तुम्हारा केस रफा- 
दफा हो जावथ । भौर इस तरह तुम भी एक पुशनुमा जिन्दगी जी सको ......- 
झौर रही बात इन उसूलों की, भ्रवाम की सेवा को”“““बहू तो तुम तब 
भर भी भ्रधिक अच्छी तरह से कर सकोगो न !? 


-- मैं प्रापका मतलब ही नहीं समझी । यह सब तो खयाली खुशफहमो 
है- ऐसे घिनौने भ्रौर गलीच सामाजिक वातावरण में--जो भ्रव तक श्रन्याय, 
शोषण, उत्पीड़न भौर घोर ग्रसामाजिक प्रपराधों को दुनिया बन चुका है-- 
बिना संघ के परिवर्तन कतई संभव नही है, भ्रब । आप सभी मेरे इतने 
हमदद्द है--उसके लिये कृतज्ञ हैँ, वहिन ! ! 


-“या खूब कहा--भाषण देना तो ग्रच्छा जानती हो, ऋतुम्भरा ! 
लेकिन इन पांचों वर्षों के दौरान तुमने यहाँ की हफीकत को तो जिया ही हैं । 
योलो, क्या तुम्हें ताजिन्दगी ऐसे ही सड़े-गले हालात में रहना पसंद है। 
क्या है तुम्हारा निर्णय ? लगता है सियासत की कच्ची गोलियाँ ही खेलती 
रही हो, श्रव तक । जयप्रकाश और डॉक्टर लोहिया जैसे इन्सान भी जेस 
के मोखचों की इस बन्द श्र थीमार जिन्दगी को जीना पसन्द नहीं करते 
थे- लात भगोड़ा'( किताब इसका सच्चा सब्ृत है म। आजाद होकर 
ज्यादह आजादी के साथ कारगर ढंग से अपना काम किया जा सकता है--+ 
वे भी इस हकीकत को अच्छी तरह पहचानते थे । 


४० और तुम्हारे पास भ्रव यह मौका भरा ही गया है-- भ्रधिक आजादी 
से जीने का | गयाँ बैठोगी तो जिन्दगी भर यही सडती रहोगी । इस देश 
की सुप्रीमकोर्ट भी तुम जैसों को मुक्ति आदेश तो जरूर दे सकती है, पर 
तुम्हें मुक्ति तव भी नही मिलेगी---और क्षण भर फिर मौन छा गया । 

क्यों ?? 

“- क्योकि ““” यह जालिम पुलिस तुम्हारे पीछे हाथ धोकर पड़ी ही 
रहेगी । कोई भी मामला बनाकर फिर इसी पिंजरे में भेज देगी, तुम्हें ? 
बोलो क्या निर्णय है तुम्हारा ?” 
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'खैर, जिन्दगी इस जेल ही में सड़नी है, तो मैं उसके लिये भी तैयार 
ँँ, बहन ! में भ्रव किसी भी भ्नहोनी से डरती तो नहीं “““लेकिन'"7।०] ? 
लेकिन क्या ? 


'मेरी भी एक शर्त हैं ।'--उस स्थिर इप्टि के भ्रचंचल बोल फूट पढ़े । 
'तुम्हारी भी शर्त है ?"“““““एक जोरदार ठहाका उस निस्तब्ध यातावरण 
में गूज उठा *“एक वेबस बंदिनी भी कहती है कि उसझी भी एक शर्तें 
है ! '--बच्ना ने फिर सायास ठहाका लगाया । 'तब ठीक है--मुझे तो यही 
जिन्दगी जीना है'--जैसे सकल्प का दिया फिर एक बार उस मन के स्वच्छ 
आगन में प्रज्वलित हो उठा । ऋता तपाक से उठ खड़ी हुई । 


'झको, कुछ तो समझदारी से काम लो, भई । बहुत बनती हो राजनीति 
की पंडित । ऋतुम्भरा ! मैं भव भी दस साल तक तुम्दँ ध्यावहारिक 
राजनीति सिखों सकती है, समझी ? में भी कभो यूनीवर्सिटी की उस 
गल्से हॉस्टल की थार्डव रही थी, जहाँ से तेरे जैसी हजारों छोकरियाँ 
तिकाल चुकी हूँ *” “ एक वार्डनशिप से यहाँ तक की यहू जय यात्रा यूही 


नही हो पाई है ?” - और झटके से उसकी बाँह पकड़कर फिर बैठा दिया । 
ऋता ने बत्रा की और मर्मभरी इष्टि से ताका तो देह में हल्की-सी कंपकेपी 
हो भाई 


कुछ क्षण और मौन गहगहा उठा 


ऋता धीरे से बोली--मेरा निश्चय तो अ्रडिग है, बत्राजी ! मौत की 
मर्मातक पीड़ा जब इस मन ने पूरी तरह स्वीकारी है, तो फिर भयभोत 
होने का प्रश्न ही नही । एक प्रबल इच्छा जरूर इस मन में है कि इस प्राण" 
प्र्तेछ के उड़ने से पहले मैं एक बार उन लोगों को देख भर पाती !/ 

'कौन लोग ! '--दृष्टि में कुतूहूल नाच उठा । 

'सुचित्रा और *“““ बह "४० बह उल्लास!” *«““कहते-कहते पलकें 
अजाने श्रानेंद से किप गयीं । 

हूं $ !--बत्रा के व्यंग्य भरे होठ हिल पडे॥ फिर न जाने बया 
सोचकर वह हठात्‌ उठ खड़ी हो गयी--'चलो, ऋतुम्भरा ! ””“” यदि यही 
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इच्छा है तुम्हारी तो वह भो पूरी क्‍यों न कर दी जाये | पर" ४ हे 

“पर ? 

'शायद है, वे भत्र तक जीवित भो हो न हों।'"*“* जैर, अभी हाल फोन 
किये देते है ।--श्रौर वे सभी ग्रधीक्षक कक्ष में धीरे-धीरे चल कर झा 
पहुंची। चोंगा उठा लिया - 'हलो, मै'-- कुछ क्षण कुछ सुनते हुए “ “मैं” हलो! 
जोहाँ ' सुदेश बोल रही है उल्लास” हाँ आँ" मैने रिक्‍्वेस्द्र हाँ एक 
बार ” वहां तो “ और सुचित्रा को भी “ हा झा आ हम अ्राइसोलेशन ही श्रा 
रहे हैं तब “ आयें न ? “ कुछ सुनते हुए ” ठोक है, ठीक है. भौर खट से 
चोंगा रख दिया। कॉलंबल भनकनाई। शर्दली अन्दर आकर सेल्यूट छोक 
खड़ा हो गया। 


म्रेटाडोर ले आओझो।' 


जी [और खट से सैल्यूट कर फिर बाहर निकल झाया । 


भाग्य ही समझो कि वे कमबख्त ग्ब तक जिन्दा है'--कहती बना 
मुस्करा उठी । कैसा संयोग है यह भी कि इधर जेल की मियाद पूरी और 
उधर जिन्दगी की मियाद भी पूरी । लेकिन इन हालातो में इन्हे सौपें भी तो 
सौपें किन्हें ? खैर, देखते है--कौन लेते श्राता है इन्हे कल ? श्रायेगा भी 
सही या नही'--एक हल्की-सी मुश्कराहुट से वह इष्टि चमक उठी । 

- कितने बेदर्द और जालिंम हैं, ये लोग ? *” नाम कितना सुन्दरे 
है ” सुदेश और देह भी तो" “पर मन कितना जहँरीला है यह - ऋता पलक 
झुकाये अपने भत की पीड़ा ग्रन्दर ही श्रन्दर पीती ही रही । तभी मेटाडोर 
फा हान॑ बाहर से सुनाई दिया, और थे तीनो उठकर बाहर झा गईं । बैठी 
तो घर रं रं करती गाड़ी उस आइसोलेशन वार्ड की ओर दौड़ पड़ी । पाँचेक 
मिनिद लगे होगे कि गाड़ी वाडड के कैम्पस में भ्रा पहुँची। दो मार्ड और 
वार्डन लपक कर नजदीक झा गये, श्रौर वह कारवाँ अपनी मजिल की ओर 
पत्र पड़ा। फिनाइल मिश्रित रसायन की गंध श्रव भी इस खाँदनी के सैलाब 
को गधा रही है! वे धीरे-धीरे उस सेल तक था पहुंचे जहाँ जीरो वॉट की 
हरी-हरी उदास रोशनी वात्रवरण को और भी गमगीन बना रह! है । 
हि _सुचित्रा ]*- वन्ना मे ऋता का दाहिना हाथ धीरे से दवा दिया ! गार्ड 
ने हाँचें का प्रकाश अन्दर फेंका तो फर्श पर गिरे उस मारी कंकाल की आँखें 
भी चौधियाती सुल पड़ी । 
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हाय  सुचित्रा !“- ऋता वह अ्रहित दर्द पुकार उठा । इस जानौ* 
पहचानी पुकार का जादू भी कितना शअ्रसरदार कि वह नारी कंकात बड़ी 
बेवसी से उठ बैठा, धीरे-धीरे पड़ा हो, लड़खड़ाते कदमों से सीखचो के पाम 
आ धघम से बैठ गया । ऋता का मन पीड़ा से जैसे पगला गया । वह भी 
नोचे बैठ गधी । दोनों हाथ सीखचो में डाल, उस कंकाल को जैसे प्यार से 
ललकती बाहों मे बाँध लेने के लिए हौले से थीच लिया उन डरौने कोटरो 
में अरनबुभी श्रांखो की वे स्थिर पुतलियाँ भी जैसे विचलित हो गयी। ऋता 
को मुहूर्त भर घूरती ही रही ॥फिर एक अस्फुट फुसफुसाहद”"” ऋतू 
तु” म [--झौर विस्मय के सीमांत में फैल गयी । लेकिन क्षण भर में रक्त- 
माँस से विहोन-सा वह चेहरा जैसे तमतमा गया । धीरे से ऋता दाहिना हाम 
अपने होठो तक खीच लिया तो लगा कि ज॑ंशे वे किटकिटा रहे है. रक्त की 
पतली सी धार वह उठी, ऋता की अंगुलियों से यूम टपर ठप ठपक उठा। 
पर, ऋता न चीखी, न चिल्लाई ही कि इतने में उस कंकाल ने हदू ही 
ऋता के मुह पर घृणा से जैसे थूक दिया तो बहू रक्तसना हाथ उत्त विट* 
किटाते जबड़े की गिरफ्त से छूट गया । 


“चुड़ौल ! '- एक क्षण फुसफुसाहट वातावरण में फैल गयी । “पा हैं! 
उ ल्‍ला स ) !- झोर वह कंकाल पीछे घिसटते हुए हल्के धमाके के साथ वही 
फर्श पर निढाल हो लुढक गया । गार्ड की टाँचें के प्रकाश का धब्वा कुछ क्षा 
उस निर्जीव देह पर वैसे ही टिका रहा । 

“चलो, यह भी भ्रच्छा रहा। मिल गया न तुम्हें भी प्रसाद इस दशः 
का ?--और कुछ वाकी रह गया हो तो कहो ।'--किलकती हुई वाणी सेः 
व्यंग्य बोल उठी । 

तभी ऋता ने प्री़ा से पुलकित अपने हाथ को खद्दर के रूमाल से लपेट 
लिया । 

लेकिन--भब हम तुम्हें तुम्हारे उस उल्लासदत्ता से नहीं मिलवा । 
हैं, छोकरी | छेख जे, एक बी तो जान इस रस्ह आज जे ली ठुसने/ 77 
पता नही, वह कव तक और जीती बेचारी ! नहीं, नहीं घलों हम ७ 
ही चले । 

और, वे सब उस गमगीन माहौल को पीछे छोड़, घोमे कंदम 
झा गये । 
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"देखो फर्श पर मिरे खून के दाग बखूबी सब साफ हो जाने चाहिए | 
शौर उस वाटखने जबड़े में लगा खून भी ! मोत सेल! में हुई है इसलिए 
सावधानी से रपट तैयार करनी है, तुम्हें । समझ गये न ? '-वत्रा ने वार्डन 
की ओर ममंभरी दृष्टि से देख भर लिया । 

जी ।' 

अच्छा, तो हम चलते है!--और मेटाडोर फिर जेल अधीक्षक के घैम्बर 
श्रोर दोड़ पड़ी । 


आठ 


जैठ की चित्रचिलातो धूप । लोगों की संगमरमरी देह भी बर्फ की शिला 
की तरह जैसे पिघल रही है । बंद मेटाडोर के गहरे काले और अंधे काँचों के 
बीच कींद व्यक्ति की आँखों को फिर भी काले और मोटे कपडे की पट्टियाँ कसे 
हुए है । धाहर जलती धूप श्रौर तपती लू के थपेड़े, और अश्रन्दर का दमघोट' 
बातावरण । मेटाडो र॑ किसी ग्ज्ञात स्थाल की ओर भागी जा रही है-ऐसे वक्त 
भी । वीरान सूनी सूनी सड़के श्रपती काली कलूटी देह के डम्मर से चिपर्चिपा 
रही हैं। मेटाडोर के पीछे पुलिस गार्डों की दो गाड़ियाँ भी दौड़ रही हैं । 
कहाँ जा रहे हैं थे लोग ? कौन हैं भ्रन्दर- कभी कोई छड़ी-बिछुड़ी प्ाँख 
देखकर विस्मय से भर जाती है । यह जानलेवा मौसम और ऐसी वेतहाश 
भागमभाग ? आखिर किसलिये है यह सब ? 
भ्रौर तभी दुर एक दोमंजिला मकान भ्रपनी ही चार दीवारी के बीच 
पड़ा खड़ा ऊंधता हुआा-सा दिखाई दे रहा है ॥ सनुसन्‌ करती यह गर्म तृ 
उसकी पथरीली देह को भी जैसे दहला रही है । 
वह कारवां भो हठात्‌ जैसे उस ग्रेट के पास झाकर रुका हो था कि 
चौकस चौकीदार मे लपक कर लौह-कपाट खोल दिये । मेटाडोर झौर पुलिस 
गार्डों से लदी गाड़ियाँ धर रं र॑ करती झन्दर घुस भायी झौर पोटिका के नीचे 
भा लगी। फ्रंट सीट पर बैठा मुधियाता पुलिस भधिकारी शझ्पना बैटन लिये 
तुरन्त नीचे उत्तर श्राया । सकेत पाते ही मेटाडोर का पीछे का दरवाजा खोल 
दिया गया । चार वर्दी-घारी महिलाओं ते बड़ी सावधानी से झन्दर से किसी 
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संगीम श्रपराधी को अ्ध॑चैवनावस्था में वाहर निकाला । श्रपराधी लगता है, 
शायद कोई महिला ही है। तभी तो ऊपरी लवादे से ढक़े अपराधी को बाहों 
से कसकर पकड़े वे मकान के भीतर ले जा रही हैं । सभी गार्ड श्रपने ऑफिसर 
के श्रागे आगे दौड़ते कदमों से अन्दर झा पहुंचे---कि स्विच का बटन दवा 
और दरवाजा विद्यू तग्रति से अपने आप बन्द हो गया । 


पट्टियाँ श्रव खोल दो ने ! --ध्वति के साथ ही परतदर परत पट्टियाँ खोल 
दी गयी । अभियुक्ता कुछ क्षण अपने इष्टिपथ के अन्धकार में डूबी हतप्रभ-मी 
बैठी रही । दाहिनी हथेली से झ्राँखें मली । कटि में खोसे खहर के रूमाल मे, 
पसीने से नहाये अपने मुँह को धीरे पौछ लिया । 


तभी एक महिला गाड़ड ने फ्रिज के शीवल पानी का एक गितास उसके 
सामने ला रकक्‍्खा । अभियुक्ता के वे श्रतमने हाथ किसी अजानी घृणा से हल्के 
से थरथरा गये, पर, जिजीवीपा ने झाखिर वह गिलास ले ही लिया, शोर 
एक हो सांस में घटक गयी। कुछ स्वस्थ हुई तो दृष्टि इधर उधर दौड़ पड़ी- 
देखा-- मिसेज सुद्देश बत्रा शौर उसकी अ्रजीज वह प्रिया, उसके ही सामने 
श्राराम कुर्सियों में पसरीं वतिया रही हैं । दोनों के बॉव कट बाल पी केप 
में उन्ही के अधियारे मन की तरह लुके-छिपे है | वर्दियों मे कस्तमसाती वे देहें 
किसी पुलिस श्रधिकारी-मा भ्रम पैदा करती हैं । 


देखते ही मन आश्वस्त हो गया, लेकिन उसकी सप.द खादी की वह साड़ी 
श्रौर नीले रंग का ब्लाऊज पसीने से अब भी चुचुआ रहे हैं । चकित हिएणी- 
सी निगाह, चारों श्रोर विस्मित भाव से कुछ टोह रही हैं-- कहाँ है वह ? ने 
जाने ये हरामजादियाँ क्यो लाई है उस्ते यहाँ ?””““ और *” * तभी सुंचित्रा- 
मेन का वह भुतद्धा कंकाल--दाँत किटकिटाता _ हुआ सा, उसके भयाक्रान्त 
दृष्टिपथ पर उभरकर फैल गया । सारी देह किसो अज्ञात उत्पोड़त के भय से 
सिहर उठी, लेकिन “ लेकिन, भत ही मन उस संकल्प के प्रकाश ने सारे 
आतंक के उस अन्धेरे को तुरन्त लौल ही लिया । 
वह भी प्रस्तुत है, अद । जब इन यातनाओं की ये हजारो जोके इस देह 
को चूसने लगेंगी ती फिर बचेगा ही वया- कंकाल ही न ? वह भी प्रस्तुत है 
इसके लिए । सुचित्रा की ही तरह अ्रडिग और अविच लित । लेकिन फिर तमीं 
/ क्षण भर के लिए उद्यसी की एक हल्की परत उसको कोमल भावता प्र फैस 
गयी । उसे लगा कि उस प्रिय सखी ने भी उसे कितना गलत समकका ? /” 
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उल्लास तो उसी का है “ इससे इन्कार कब किया था मैंने ? मैं तो स्वप्न में 
भी उसे हथियाने की कभी सोची ही नहीं । हाँ, यह जरूर सच है कि मै 
उससे प्यार करती हूं, और भ्रव भी करती तो हूं ही । लेकिन मैंने उस प्यार 
पर कभी डकैती डालने की इच्छा तक नहीं की । काश * प्राणाधिक प्रिया 
सुचित्रा इसका भ्रहसास कभी कर पाती (“और एक भीगी निश्वास घीमे 
से निकलकर उस वातावरण में फैल गयी । 


ऋतु ! किन सपनों में खो रही हो, भई ! '--उसका दाहिना कंधा 
थपथपाते हुये प्रिया बोल उठी । अपनी 'पी” केप उतार कर समुद्र फेनिल 
सनमाइका के उस अंडाकार टेबुल पर रख दी । मीठे शरबतिया शब्दों की 
फुहार उन होठों से करने लगी--'देखों ऋतु !” यह है हमारा प्रन्तिम 
प्रयत्न | हम तो तुम्हारे भले के लिये ही कह रहे हैं, पह सब । तुम हमारी 
बात मान जाओ । शादी कर लोगी तो यातना के इस अन्‍्धे कुए से मुक्त 
हो जाशोगी । नहीं तो वैसे भी तुम भ्रव. किसी भ्रनसू थे भ्रौर अछूते फूल 
की तरह यहाँ तो नही रह सकती *"यह वही जगह है जहाँ सुचित्रा की उठ 
कमल देह को उन मस्त हस्तियों ने मसलकर रख दी थी । फिर तुम पर तो 
भौर भी कई निगाहें ताक लगाये जो बंठी हैं “४ हम तो भई पुलिसकर्मी 
हैं, लोलुप कुत्ते तो है ही-ठ॒म्हीं कया, सारी दुनिया यही कहती रही है 
हमें / हमारे लिये तो न कोई बहन है, न कोई बेटी या माँ ही । कली, फूल- 
कांरटे-- यहाँ तो सव चलता है। जघन्य अपराधों के इस संसार के देवता जो 
हैं हम--शवाब भौर शराब का चढ़ावा ही चढता आया है यहाँ। समझी ? 
“४” झौर ” और तुम्हारी इस जिस्मानी रौनक की कीमत तो शराब की 
एक बोतल के बरावर भो नहीं है, प्रब । और एक तुम हो जो उस पर इतनी 
ढीठाई से नाजू कर रही हो ! 


“बोलो न, क्या चाहती हो तुम ? “--होले से सिर के बालों को पीछे 
भेटककर वह उसकी ओर टकटकी लगाये देखने लगी । 


“रोशन ! '--कड़कती हुई आवाज थर्राई। टॉचरिंग के वे सभी झौजार 
इसी टेबुल यर सजाकर, इन बाईजी को श्रभी हाल दिखा दो । बच्चा का बह 
कोमल चेहरा ऋ रता से धमक उठा। 


जी ! “--महिला गार्ड वहां से तुरन्त ही चल दी । 
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“छोकरी ! तूने उस हरामजादी सुचित्रा को अपनी आँखो से देख ही 
जिया है - जिसे भव तक तू अपनी प्रिय सखी समझती रही है। यदि देसी 
ही गति अपनी करवाना चाहती है, तो फिर तैयार हो जाओो "** नहीं 
तो-- भर उसने फिर क्षण भर रुककर उसकी श्रविचलित आँखों में राँक 
लिया। 


'-नही तो, भई ! हमे गुनाहों के दोजुख के इन देवताओं को चढावा 
तो चढ़ाना है ही। सभी को अपनी फिक्र रहती हो है--अपने कामों में 
तरवकी कौन नही चाहता ? जानती नहीं तुम कि जितना ऊँचा पद, उतवी 
ही ऊँची बलियाँ भो । पुलिंस तो ग्रीक गॉड येकस है, बलि चाहता है, बलि 
के साथ ही साथ शराब भी । 


और जब अपनी गर्दन ही '“““” वह कहते-कहते सहसा रुक गयी । 
'और भ्रपनी गर्दन कया?” चौंककर दृष्टि ने पूछ ही लिया । 


“तुम यह सब जानकर क्‍या करोगी, छोकरी ? हमारे लिये भी प्रपनी 
इस नौकरी भौर इज्जत का सवाल जो है। यदि कारयरुजारियाँ नहीं दिखा- 
मेंगे तो टिकने कौन देगा हमें यहाँ ?--यह तो उस बी. एच. यू. की वाउंन- 
शिप से ही भ्रच्छी तरह सीख लिया था । 

“भाष वो. एच. यू. में कभी वार्डन भी थीं ।--झुप्ृहूल भरी जिशासा 
पूछ बंढी । 

'य्रेस, भाई एम दी सेम परसन-फछुमारी सुरुचि शर्मा--परहैष्स ग्रू 
जोण्ट वो ?! 

“प्रोह, तो भाप ही है वह सुरुचि शर्मा ? '--हलल्‍्के प्रातंक से वाणी सहम 
गयी । 

“तब तो जानती ही हो न मुझे । लेकिन तुम उस वक्त बी. एच. यू. में 
कहाँ-- से कजरालो पुतलियाँ जैसे नाच उठी । 

“गही, भ्राप तो बहुचचित रही थी उस वक्त) कई सीनियर से पता 
चला था झापके उस व्यक्तित्व झा-- उस केरेलाइट गे वय वाकया भी तो-- 
क़ बत्रा पाक से बोद उठी--! श्रभी पूरा पता चस ही जाता है ठुधे मेरे 
व्यत्तित्व का । बहुत ही शातिर झोर ढीठ रही हो न तुम भी । « 
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इतने में रोशन भौर उसके साथी गाढों ने एक-एककर वे सभी श्रौजार 
टेवुल पर सजाने शुरू कर दिये। टूयूब लाइटों के प्रकाश उनकी चमक को 
झौर भी चमचमाने लगा। है 

'रोशन ! इन वाईजो को वहाँ ले जाओ्रो, और भलीभांति इन्हें दिखा 
दो। 

'जी” और महिला याडई उसे देरकर दीवार से सटे टेबुल पर सजाये 
भ्रौजारों को दिखाने लगीं। साथ दी घोर पीड़ादायी झौर प्राणान्तक प्रभाव 
बाले वे सभी चित्र भी --उन अंग-उपांगो के साथ ही दिखलाये । ऋता कौ 
थ्थिर रप्टि ऊपर से अविचलित भाव से उन्हें देखती चली गयी, लेकिन भ्रन्दर 
का समूचा पाती दोलायमान हो उठा । तभी रोशन बोली-- वाईजी, यह 
देखिये - इसका इस्तेमाल गुप्तागों के लिये किया जाता है, स्वचालित है यह । 
बटन दवाते ही विजली वी तरह यह्‌ अपना वगस शुरू कर देता है तो मिनिट 
भर भी कोई रेजिस्ट नही कर पाती । बेहोशी तो श्राती ही है, मुह से काम 
भरने लगते हैं--इस तरह । रक्त का फब्वारा फूटता है इस तरह श्रौर और 
“7 बाहते-कहते बहू दृष्टि ऋता के भाव-शून्य चेहरे को देखने लगी । फिर 
चबोली--पह केवल उन जालिस और जरायमपेशा श्ौरतों को ही भ्रानर्द देने 
के लिये,हू सुचित्रा नक्सतवादिनी थी मन, इसीलिये इसका आनन्द भी 
ले पाई। 

सुनते ही ऋता का रोम-रोम खड़ा हो गया । 

“वबाईजी ! आपकी कैटेगरी भी तो श्रव वही है, और"”"/ और श्रब तो 
मामला और भी संगीन जो हो गया है ?*' |; 

“कैसे ?” होठ काटती ऋता फुसफुसाई। 

आप साहिबा मे तो उस भली चंगी सुचित्रा को भी उस रात भयकर 
रूप मे कितना उत्तेजित कर था कि थरथराती हुई बेचारी वह भर गयी । 
यह तो एक हत्या का ही मामला है न, वाईजी ! और आपको मालूम होना 
चाहिये कि कल ही उसके कागजात वनाकर क्रिमिनत कोर्ट में भी पेश कर 
दिये गये है, और झ्राज श्राप 'रिसांड' पर है, समभी कुंछ ?--रोशन की वे 
डरौनी बडी-बड़ी पुतलियाँ यह कहते-कहते जैसे पुलक उठी। लेकिन ऋता 
को आँखें एक वार विस्मय से फैलकर फिर स्थिर हो गयी । श्राम्न्न मृत्यु का 
वह त्रासद और भयावह अन्धकार का क्षण उसे अब बहुत ही नजदीक दीखने 
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लगा--सोचते ही मन की समूची धरती एक वार फिर हिल उठी +-दिस 
इज द न्यू विधिनिंग श्रॉव लाइफा--आउंनिग जेहन के पर्दे पर उभर ब्राया, 
और अन्तिम फैसला करने में उसे अब क्षण भर भी नही लगा, बोली--तो 
मैं भी एक उग्रवादी हूँ--तुम्हारा यह भ्रन्धा कानून भी तो यही तय कर पाया 
है । सच है--इन भ्र॒त्मामाजिक और घतधोर घृणित अत्याचारीं से भरी-पूरी, 
जननी जन्म भूमि का यह मैला आँचल, आ्थिक ओर सामाजिक समता के 
के स्वप्न देखने वाले हम जैसे लोगों के लिये है ही कहाँ ? तुम सच ही कहतो 
हों, बहिन ! कि सुचित्रा मेरी प्राण प्रिय सहेली थी ही, और उल्लास दत्ता 
भी मुझे प्राणाधिक प्रिय हैं ही । लेकिन" ““” कहते-कहते वाणी रुफ गयी । 

“लेकिन क्‍या, यह सब तो हकीकत है ही न, नही है ? ” 

“लेकिन इंस हकीकत के बावजूद भी मैं उग्रवादी नहीं है, न कभी 
रही हूं ।! हे 
अच्छा-प्रष्छा “--ताल़ियाँ पीटती रोशन ठहाका बगाते हुए बोलो-- 
'तो भ्रव यह बात है। मौत की डायिन के किटकिटाते उस' खौफनाक जबड़े 
से इतनी जल्दी डर गयी, ऐसी उम्मीद ही न थी हमें | ?--और सभी लोग 
एक साथ ठठाकर हँस पड़े । 

"नहीं ! “--तमकती वाणी चीख उठी। तो ठहाके तत्काल थम गये । 
प्रश्त भरी दृष्टियाँ ऋता के चेहरे पर भधुमक्खियो की तरह चिपकी । 

'मौत तौ मेरे लिये इसे जिन्दगी की सौगात है, बहन ! “--और उस 
दाहिने हाथ की मुट्ठी की चपेट से टेबुल पर रखे ढॉचंरिंग के वे झौजार भी 
खतक उठे । 

"मैं ती इन नवसलियों को बेहद इज्जत की, निगाह से देखती ही हूँ । 
उन्हें सदैव ही इन प्राणों का स्मेह मिलता रहा है, ययोंकि *** ““” कहते हुए 
वह इष्टि तथाकथित दूध की धुली उन पुलिस अधिकारियों को धूरने लगी । 

“तुम्हारा मतलब ?”- बचन्ना कड़कती जवान से बोल उठी । 

'--कि वे एक देशभक्त हैं--सध्चे और गहरे देश भक्त। झाज की वस्तें 
श्रौर उत्पीड़ित इस मनुष्यंता को हमशफ्ल इन कुत्तों और भेड़ियों से, जो उसे 
इस कदर चीथ रहे है उसे बचाने के लिये अपने प्राणों की बाजी वे इस 
तरह लगा रहे हैं | प्रौर ऐसे कथित उग्रवादी कब झर किस युग में नही रहे 
हूँ ? और तभी तो ऐसे विस्मिलो, शेखो श्रौर सिहों, लालो और पालो, रायो 
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और बोसों को कब किस सरवागर ने स्वीकारा था ? भगतसिंह की हड्डियों के 
उन फूलों तक को उस जमाने की सबसे वडी सियासी जमात के नेताप्रों ने 
जैसे अस्वीकारा ही था न । 


“+श्रौर तभी सुभाष को अपनी प्यारी मातृभूमि की सुक्ति के लिए ही 
इस तरह छोड़कर वाहुर जाना पड़ा, और वह जंगी लड़ाई बाहर से 
ही बड़नी न पड़ी ? ग्ये--सव चले गये वे लोग ।| और अब उन्हे पूजते है 
हम इस तरह । मरे हुझों का श्राद्धकर्म नहीं है क्या यह ? 

प्राँखों में खून सा उतर आया ग्राफ्रोश आरक्त वर्ण हो गया ! 


'पट्टाभि सीतारमैया की हार मेरी ही हार है'--कहने बाला वह 
गौरवमय भौर महिमामंडित संमय भी भ्रपनी उस ऋ;रता से जैसे इन सभी 
को अ्रस्वीकारता ही रहा | घौर श्रव तो अनेक जमातें हैं, दत हैं, पार्टियाँ हैं, 
काँग्रेसें हैं, दलवदल है और उन्ही की सरकारें भी, जो कभी बनती हैं तो 
विगडती भी हैं। जैसे ये सियासी प्राटियाँ नहीं हुई, अ्नन्डरवीयर हो गईं । बू 
मातउने लगी तो बदल लो गयी ! 


लेकिन, इन सबका लक्ष्य तो एक ही है--सत्ता की शहद के उस विशाल 
छत्ते को हथिया लेना ही । वेचारे करोड़ो किसान और मजदूर, शत झौर 
दिन एक कर, मधुमकिखियों की तरह भिनभिनाते थके हारे, राष्ट्र लक्ष्मी के 
इस मधुकोप को भरते रहते है । फिर भी गोलियाँ और लाठियाँ मरसती है 
ती सहते रहते है। राजनैतिक ह॒त्याओं और हड़तालो झौर तालाबंदियों से 
कराहते कई घर श्मशान भूमि में बदल गये, पर कौन परवाह करता है, 
प्राज ? इस महाजनी सभ्यता की पैशाचिक ये कुकिया--लगता है, सचमुच 
ही मे देवो का लोक नही है, यह तो कोई भ्रपरिचित नर्फ ही है, प्रौर सभ्यता 
तथा संस्कृति से निर्वासतित 'घास कूस के थे करोड़ों विवर'--उस खूमानी कवि 
की इष्टि को भी धोखा नही दे पाये ।-- बोलते-बोलते नीचे का श्रधर, किचित 
रोप से उस दंत पक्ति से दवकर रह गया । 

“बस कर छोकरी बद कर बकवास ! '--भर्रये कंठ की श्रावाज दहाड़ 
उठी । “इस थाईजी को इसी वक्त इसको सही जमीन दिखलादो ! 'सुनते ही 
उस महिला गार्ड मे चमड़े का हन्टर तत्काल हाथ में ले लिया । चलो बाई- 
थी !'--और धकियाते हुए उसे दूसरे चैम्वर में ले श्राई। स्विच बोर्ड के 
वदन दबते ही हजार-हजार वाठ के बीसियों बल्व खट से जल उठे । कमरे के 
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बवीचोंबीच फौलादी सीखचों वाला वह संकरा जंगला जिसमें खड़ा भर रहा 
जा सकता है, ऋता उसके अंदर ढकेल दी गई तो रोशन ने भाटठ से उस्ते 
बदकर ताला जड़ दिया । 


खड़ी ही रहो भ्रव, बच्चू ! बाई ! “और नीचे से वे दोनों कोमल 
चरण लौह श्य'खला से जकड़ दिये गये । तेज रोशनी फेंकते चार लाइट स्टेर्ड 
भी उसके चारों ओर लाकर खड़े करवा दिये गये । प्रवानक ही तत्काल 
जोरदार ठहाकों, भयानक और विकट चीख-चिल्लाहों के टेप, लाउडस्पीकरों 
पर इतराते, उस चेम्बर को थर्राने लगे । तभी रोशन और उसके साथियों ने 
देखा कि वह नारी देह इस तेज रोशनी झौर ऋनफोड शोरगुल से प्ब निढाल 
हो चली है, तो वे उसे उस जंगले की जकड़बंदी ही में छोड़ तुरन्त बाहर 
खिसक गये । 

“मैडम !/--खट से सैल्यूट ठोंककर रोशन और उसकी सहायिकाएँ पक्ति- 
बद्ध खड़ी हो गयी ! 


अच्छा, रिटायरिंग रूम में ही अब आराम किया जाये त/--प्रिया की 
श्रोर देख बत्रा मुस्करा उठी । वे तुरन्त उठ खड़ी हुई, बतियाती हुई रिटाय* 
रिंग रूम में भ्रा, मजे से आरामकु्तियों में पसर गयीं । “गुलमर्ग/ कूलरों की 
शौतलवायु, उन देहो पर ठंडी-मीठी थपकियाँ मरी दे रही हैं। तभी “थम्सअप' 
की बौतलें फ्रिज से निकल आईं झौर उनके साथ ही ठडो एरिस्ट्रोकेट के दो» 
एक दौर भी हो गये । प्रिया और सुदेश मदछकी निगाहों से एक दूसरे की 
और देखती मुस्करा उठी । 

क्यों, क्या गनुमान है, प्रि 55या !'--अधखुली वह गुलाबी दैष्टि 
चहक पड़ी । 

“सब ठीक हो जायेगा न अब । ऐसी ढिठाई की जमी हुई यह ग्लेशियर 
कुछ ही दिनों में पिघल ही जायेगी ।” 

हाँ 555 आँ कहती तो ठीक ही हो--भऔर जाम फिर होठों से लगा 
साथ एक धूट ही में घुटक गयी । मुदी पलकें फिर कुछ छुगबुगाई-- कितनी 
ईगोइस्ट है यह छोकरी, है न प्रि 55 5 या !” दाहिनी पलक किंचित दबकर 
मुस्करा उठी । है 

'सुचित्रर की सहेली है ” पर“ देखें, कब तक इस भर का हिमालय नही 
पिघलता है ?'-- कहते ही वह कुछ सजग हो बैठ गयो । 
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सच, है तो उसी धातु की यह भी । पर, सोचो तो, इन पाँच दिनों को 
भी यह सह गयी तो ?! 

'इम्पोसिवल् ” असंभव है यह प्रिया [? असंभव ! “-हल्के से भठके से 
बह गर्दन हिल पड़ी । 

“ऋतुम्भरा की बच्ची श्राज ही रीत जायेगी, देख लेना !” नशीली 
निगाह फिर तरेर उठी । 

“लेकिन वह सुचित्रा तो”“कहते हुए सहमी-सी वाणी थम गयी । 

बह तो, यार! “वह हजारों मे''नहीं, नहीं लाखों में भी एक ही थी न। कहाँ 
राज भोज झौर कहाँ यह गंगू तेली ? नारी जीवन के वर्चस्व की वैसी प्रतियि 
विरल ही होती है, प्रिया । परसों, जब उस शब को गाड स्ट्रेंचर पर लिटाये 
लेजा रहे थे तो देखकर मेरी वद्भ-सी यह छाती भी भर ही झञ्ाई । सचमुच 
पत्तीज गयी, प्रिया | तुम उसे मेरी बुजदिली ही कहोगी। खेर, यह बुजदिली 
ही सही मेरी । मु पहली बार जिन्दगी मे यह अहसास हुआ कि मेरा नारीत्व 
श्रभी तक जिन्दा है ।/- बहू मदछकी दृष्टि फिर मुस्करा उठी । 

हैं $ $ ऊ ?'--सामने निगाह उठी भर एक विस्मय भरे दुलार से उसे 
सहला भयी । 

और”““भोर तभी मैंने तुरन्त झुककर उसकी कदमबोसी कर ती थी ।' 

“प्रिया ! '--धीरे से फुसफुसाते होठ लज्जा से कपोलों तक भारक्त वर्णो 
हो उठे । 

'पच ? '--साश्चयें पुतलियाँ थिरक उठों। 

सच !--गार्डों ने भी देखा तो कनखियों में मुस्करा रहे थे, कमबख्त ।! 

आए 

है ! 

सच मेरी प्रिया ! न जाने कैसा श्रावेग था मन का कि उफनते हुए दूध 
की तरह छलक छलक गया उस वक्त ! 

लेकिन बत्रा ! “--किसो शझाशंका से वह इष्टि किर फैल गयी । 

लेकिन, क्या ? 

'वे कमबख्त--यह सब अन्दर तक नहीं पहुँचासेंगे ? व जाने क्या इस्टर- 
प्रिटेशन करें “ क्‍या भर्थ लगायें उसका, कौन जाने ?* 
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'कि मैं उसके साथ कुछ हमदर्दी रखती हूँ, यही न? ' उम्रवादी और 
उनके प्रति किसी प्रकार को हमदर्दी रपना हम मुलाजिमों के लिए खतरनाक 
हो है ही, है न ?(--चिन्तातुर दृष्टि ने प्रिया को ओर ताका ६ 

हैं तो ऐसा ही, बहन । यदि ऊपर सब यान गये यह तो कही हमारा ! 

"दिखना दुश्वार न हो जाये, यही न ? “--प्रश्न पूरा करते हुए बन्रा बीच 
द्वी सापेश बोल उठी । फिर सुद्द हो उत्तर देते कहने लगी---'जो कुछ भी 
उस वक्त हो गया, प्रिया ! तो थोणिभ उठाने वो मैं भी तैपार ही है-#ू न 
सही और सही “ और न सही ' भौर सही ! '“-प्रौर सायास सुस्शरा उठी । 

हुँ 55 ऊँ, इतने मिजाज हैं जनाव के ---तों फिर इस लौडिया ने भी 
कौन गुनाह किया है जनाव का--कि इसे इस तरह चिलचिलाती तेज रोशनी 
की इस कश्नयाह में दफनाया जा रहा है ? 

इसका उत्तर तो यह समय ही देगा, प्रिया | लेकिन हमने सुचित्रा के 
साथ क्या-क्या जुल्म नही किये ? बोटी-बोटी तक न नुचवा ली थो उसवी 
हमते कितने हैरतअंग्रेज जुल्म-इस इस्सानियत पर नही किये हैं हमने ? 
लेकिन, वही एक इस्पाती शख्स्तियत था जो सब कुछ बड़े मजे से सहम कर 
गया । ऐसे शब्सियत की पहचान भी किसी झरूहानी दिल और दिमाग को ही 
हो सकती है न और यार, राजा रूठेगा तो अपनी नगरी अपने पास ही तो 
रक्सेगा । रवखा रहे अब नगरियों की कमी ही कहां है, ?”- बड़े ही प्राए- 
वस्त भाव से शब्द स्वतः उन मदपायी होठों से फिम्ल पड़े । उसने कलाई में 
बेधी घड़ी की सुइयो की शोर देखा--'ऐं तीन बज रहे है. पूरे दो घंदे बीत 
गये, चलो, चलकर देखें उसे । कया हालडाल है ?! 

'हहरो, कुछ क्षण रुको तो। वह रोशन अपना कार्य कर की रही 
होगी ।/ भर “ब्लेकनाइट' की उस बोतल से फिर दो जाम भर ही लिये । 
धीरे-धीरे घुस्कियाँ लेती रहो । पर, यह दौर पद्वह मिनिट तक ही और चला 
कि 'रोशन और उसकी एक सहयोगिनी तभो वहाँ भा पँचची । 

“और कब तक, मैडम । वह चिटडलिया पौँचदी दफा बेहोश हो चुकी 
है। अब फिर और ?! 

हूँ 5 $ झ--विस्मय से भ्रौ्ें चमक उठों । चलो हम भी चलते है, 
और वे लोग रिटायरिंग चेम्वर से तुरत्त बाहर निकल आईं | यातवा कहा 
में पहुँची तो देखा कि चिड़िया तो भ्रव भी निढाल हो जंगल के लौह सींवची 
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पर गिरी हुई है । मुह से झागर वह रहे है, श्रा्खे फटी-फ़दी सी पथर गयी 
है । तमाम कपड़े पसीने से तरवत्तर । 

और रोशनियाँ सभी गुल हैं। लाउडस्पीकरो के टेयरिकार्ड स्तब्ध और 
मौन । केवल कॉमेंट बल्ब की लात रोशनी भ्रव तक जल रही है । कूलर और 
पंसे - सभी तो पान हैं, वायुमण्डल फिर सु्द श्रौर शीतल । 

पद्धह-पदञ्वहू मिनिट का ग्रेप” रकखा गया था ने ?* 

“जो, जैसा कि हमेशा ही होता रहता है ।' 

“इसे बाहर निकाल, तख्ते पर लिदा दो। इस्टीमेद फुहारें और गुलाब 
जल के छीटों के बाद होश भाते ही हमे इत्तता देना, समझी मे ?! 

औ्रौर बे दोनों फिर भ्रपने रिंटार्मारिग चैम्बर की झआरामकुर्सियों पर 
प्राकर पसर गयीं । जाम फिर भर लिये गये । 

'छोकरी, जातिम ही लगती है ।--ग्रुलाबी निगाह की वह श्रावाज 
धोमे से फुस्रफुसाई । फिर एक सद ठहाका । 

“हम कौन कम जालिम हैं, मेरी बन्चा रानी ? --प्रिया का मुह सलज्ज 
भाव में मुस्क़रा उठा । 

सो दो हैं ही-- एक 'सिप' लेते हुए भ्रधर धिरक उठे । 

“उस सुचिया का वह प्रस्थियंजर भी इसे भयभीत नहीं कर सका, है 
न, प्रिया ?! 

“मच, हाथ से खून ठपकता रहा था, पर कमबस्त बह--त चोली ही, न 
चिल्लाई ही । लगता हैं कि ४? 

वबया १! 

कि दूसरी सुचित्रा ही है, यह । है न ? 

शाउइयडद![! 

“तो, फिर ? और बह दृष्टि कुछ सहम सी गयी । 

'ती फिर बया ?--एक वार फिर वही कदमबोसी ही न, और क्या २* 


“और उस क्षिचित मुस्कराहद के धीमे से ठहाके की ध्वनि ने चैम्बर के 
कण-कण को छू लिया । 
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बगू, मेरी ही बिल्ली और मुझत ही म्यारओों ??- हल्के से रोप से 
पुतलियाँ तरेर उठी । लेकिन प्रिया की वह चुप्पी वत्रा के श्रन्तःकरण में गहरी 
बहुत गहरी उतरती चली गयी । लगा कि प्रिया सत्य ही तो कह रही है। * 
यह इतना सारा लवाजमा और सुशनुमा वैभव की यह खुमारी, इन शानदार 
वर्दियों की--उभरे वक्ष पर मिलमिलाते तमयों के ये सुन्दर सितारे, और 
उत्तरदायित्व का यह समूचा श्रासमान उठाये इन कृधों पर चमकते-दमकतें ये 
स्टार ! क्या कमी है. यहाँ ? और उसने फिर एक जाम भर लिया तो 
वे लिपश्टिकी होठ उससे चिंपककर, वह रस धीरे-घीरे 'हुसने लगे | सामने 
ही बैठी प्रिया ने 'ब्लैकनाइट” का रहा सहा रस भी अपने जाम में उड्ेल 
लिया, दो घूट भरे तो होठ धीमी आवाज से थरथरा गये दाख ” छूआरा 
छांडि के विष कौरा विप खा 55 त*“खात | विष । 

हूं $ 5 ऊ' ! राइट यू आर, माइडियर, यू आर परफेवटली राइट ।-- 
हम तो विप के ही कीड़े हैं ना--विपपायी जनम के ” हा हा हा” ! | कि 
रोशनी समीप श्रागयी । वोली--“अब सब ठीक है ।' 

'यरेस्त, डियर । तव ले झ्राझो न उसे भी यहीं ? झौर देखो, पहले टेश्ुत 
पर रबखा वह तमाम तामजाम तो हठामों ।“-प्रौर देखते ही देखते सारा काम 
बड़ी सफाई से कर लिया गया। चाँदी की डिबिया खुली तो दोनों ने पात 
की गिलौरियाँ मुह में दबालीं । 

'यस, ले झांग्रो तुरन्त उसे |--आदेशात्मक आवाज की गति के शाप 
ही रोशन अपने साथी गाडों के साथ ऋता को लिवा लाई। 

“बैंठो न, ऋतुम्भरा !” मक्खन-सी मुलायम वाणी धीरे से बिछाल 
पड़ी । ऋता को एक कैनचैप्नर पर बिठाते हुए रोशन मे एक गार्ड को संकेत 
से कुछ कहा--तो क्षण भर में मिल्करोजी शर्बंत का शीतल गिलास ऋता के 
सामने रख दिया गया । 

“ऋतुम्भरा, तुम्हें तो मातम है कि सुचित्रा""”कहतै-कहते बना सहसा 
घुप हो गयी । 

कसा ?-जिज्ञासां की ली की तरह दष्टि ऊपर उठ गयी । 

. *--कि वह इस दुनिया में ब्रव नहीं रही।/ 
हैं !”- चकौरी सी वह यष्ट शून्य में तकती रही | 
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हाँ, बहुत खेद है हमें कि सारा खेल उसी दिन समाप्त हो गया। पर, 
संदेश छोड़ गयी है. तुम्हारे लिये ।“--और भ्रतिक्रिया जानते के लिए ब्रा 
ने भ्रपनी इष्टि उसके चेहरे पर गड़ा दी । 

लो, पहले यह शबंत तो पी लो, नहीं तो गर्म हो जायेगा ।” वे मठुहार 
भरे शब्द - जैसे उसके मत को टटोलने लगे । पर ऋता ने मिलास छुपा 
तक नहीं । 

क्या संदेश छोड़ा है, मेरे लिये 7” 


- कि तुम उल्लास का साथ छोड़ दो, और फिर--” वह फिर कुछ 
टोहती चुप हो गयी । 
और फिर क्या ?” 


यही कि उस नष्टनीड़ को लौट जाओ, फ़िर से आबाद करो उसे ! 
और तुम जानती हो कया ? सुचित्रा की मौत अब रंग लाई है--उल्लास' की 
रिहाई के भ्रादेश सुप्रामकोर्ट ने दे दिये हैं। वह कल हीं रिहा कर दिया 
जायेगा । फ़िर, तुम यहाँ किसके लिए “?'--और फिर ' एक क्षण 
की घुपष्पी । 


ऋता ने चुपचाप यह सब सुन लिया ॥ जी में तो श्राया कि कहदे कि 
बडी आईं हो हमददे बनकर । किसके लिये ? मरे, मेरे करोड़ों गरीब देश- 
वा्मलियों के लिए -ऐसी गुलामी और गंदगी जीती. इन सबके खिलाफ संघर्ष 
करती मेरी उन करोड़ों बहनों के लिए ! 

और किसके लिए ? * न मुझ किसी संसद भवन के वातानुकूलित भवन में 
चैठे बैठे महज बहस और विरोध करते रहना है, न किन्हीं विधान सभाझ्रों 
में चौख-चीखकर घड़ियाली आँसू ही वहाना है। संविधान ! सविधान भौर 
संविधान ! * देश की इस विराट नंग-घड़ग गरीबी की देह को कोई तिजात 
मिली है, झब तक ? 

“ तैरी भैंस घुस गयी संसद में ' तेरी भैत चर गयी संविधान !-- 
सच ही तो कहा है उस कवि ने ? संसद से सड़क तक ये ही हालात है, 
आज | - सोचते ही मन दुःख से गहगहा उठा । 

ऊँसा है यह देश कि अपना अरवों रुपया इस संसद झौर संविधान को 
पेरकरार रखने के लिये इस तरह दर्च किया जा रहा है ? और भोर हर 
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वर्षे नमे-नये सैकड़ों करों की जोंके इसकी अधभूजी, अ्धनंगी देह का खून 
सूसकर मुटिया रही हैं ?-और वह दर्दाहत वक्ष भोगी निश्वास छोड़ 
गया । 

“वो, क्या तय किया है छोकरी तुमने ? 


“मैंने ?” सजग होती दृष्टि फिर ऊपर उठी। बोली--सुचित्रान्सी 
अपनी बेटियों की मौत पर माँ भारती स्व गव॑ करती रहेगी | उसके लिए 
इस हृदय में तो खर्व प्यार ही रहा है । वह प्यार श्रव श्रद्धा बन गया है । 
उल्लास रिहा हो रहा है तो अच्छा ही है । बाहर रहेगा तो जी तोड़ काम में 
जुट जायेगा। लेकिन” * !/-वे स्तब्ध आँखें कुछ कहती-सी फिर स्थिर 
हो गयीं । 


“लेकिन-वेकिन कुछ नही । साफ-स्ाफ कह दे रही हूँ कि हमारा प्रस्ताव 

स्वीकार लो- नही तो, जेल के इस अंधे कुए में सड़ती ही रहो फिर” फिर, 

जिन्दगी का उजेला नसीब होवा नहीं है ।” यह समझ लो भ्रच्छी तरह ।-- 
भर वह बक्ष सावेश उभर उठा । 


सुनते ही ऋता की आँखें स्वतः मुस्करा उठी । देथवते ही बत्रा ने कड़क 
कर कहा-- है वे भजूर ? 

“कौन सी मंजूरी ? - किसी के कहने-सुनने से यह धूमती हुई धरती भो 
रुकी है कभी ? न सूरज ही को कोई भी सध्या समय भ्रस्त होने से श्रब तक 
रोक ही सका है। मैं भी इसी धरती की धूल की उपज हूँ, धूल ही में मिल 
जाऊं तो इसमें दु ख ही क्या है ? यह परम्परा तो विरासत में मिली है, 
जिसकी जी तोड रक्षा करूंगी ही'--और वह दृष्टि श्रजानी दीसि से दीपित 
हो उठी । 

+-- श्राप कहती है, मैं फिर उसी जगह लौट जाऊँ। लेकिव- वह 
धरातंदिनी भो फिर कभी उस राजभवन लौट आईं थी, बताइये न -- 
पूछत्ती-सी वह तिगाह स्वतः अपने उन दुवंल और आ्राहत पैरों पर झुक झाई। 

हूँ, तो उस सुचित्रा का भूत श्रव भी सर पर सवार है तुम्हारे। है न?” 

“+औऔर लपककर तड़ से एक जोरदार चाँटा ऋता के दाहिने गाल पर 
जड़ दिया । दिन भर की उस भूखी-प्यासी देह को गश झा गया। वह ने 
रोगी, न चित्लाई ही, अपनी कुर्सी के हत्ये पर एक ओर निढाल हो छुढ़क 
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गयी । मुंह से फिर काग निकल आये और झंखिं पथरा गगीं । पास ही खडी 
पुलिस कमियों ने तत्काल दौड़ धूप की । किग्सवे डिस्पेंसरी की डॉक्टर तुरन्त 
आ प८चो । उसे एक नंगे तख्ते पर उठा कर पिटा दिया गया । तभी एक 
सुई लगी तो उस अचेत देह मे जैसे तनाव कुछ कम हो गया । डॉक्टर बोती 
- दस-पंद्रह दिन का पूरा आ्राराम चाहिये इसे,। बहुत ही कम्रजोर है यह । 
कही यह हत्या भी सर पर न चिपक जाये | 


बना ने प्रिया को श्रोर देखा तो प्रिया से बच्चा की ओर । फिर दोनों 
ही उम्र त्रिकित्सा भ्रधिकारी की ओर मुड़ पड़ी, धीरे से बोलीं--लेकिन, अभी 
तो महीना भर ही हुआ है इसे, डॉक्टर ! * 


“तुम जानो अब । मैंने तो अपनी बात कही है । प्र सक्रिप्शन भिजवा रही 
हैँ, मेडिकल एडवाइस के साथ ही। उस सुचित्रा का केस भी सीरियस हो चला 
है न? सी. बी. भ्राई की जाँच जारी है) तुम से भब क्‍या छिपा है - एक 
डी. एस. पी. कैसी दिलचस्पी ले रहा है, उसमें ? 


कौन ? 


“होगा बही भायंपर का बच्चा । जब ऐसे सिरफिरे लोग आई. पी. एस, 
में आ जाते हैं, तो हमारी यह सारी व्यवस्था ही गड़बड़ा जाती है न ? एक 
तो भ्रपनी ड्यूटी अंजाम दो, फिर उस वफादारी के लिए ऐसा तोहफा मिले 
तो कौन दिल चाहेगा कि ऐसे मामलातो में हाथ डार्ले--तभी तो न छूठ भागे 
थे जे. एन, यू. के इतने सारे अपराधों छात्र ।' और बे आँखें किसी कुटिल 
भाव से भर गयीं तो सब्यंग्य मुस्करा उठी । 


“अई डॉक्टर, कोटा तो कांटे से ही निकलेगा । जहर की दवा जहर होती 
ही है। क्या यह बात नहीं मालूम है इत गधों को ?--आज कुछ करी तो 
मरो, न करो तो भो मरो । घरपकड़ भी शुरू हो गयी है, सस्पेंड हुए सो 
अलग । बडे आये कहने वाले कि हमारी इन जेलों में बूचरिंग हो रहा है । 
मैं पूछती है कि कहाँ नहीं हो रहा है वूचरिंग आज ? झ्राज तो झपने वतन 
की इसी जूमी पर ऐसे तौर हैं जहां कातिलों के लिए दुभाएँ मागी जा रही 
है। इबादतगाह श्रौर पूजाएइह इससे भ्रछूते कहाँ है श्राये दिन पुजारियों, 
ज्ञानी प्रथियों तक को हत्याएँ हो रहो हैं। बसों और ट्रेनों मे सफर कर रहे 
बैगुनाइ लोगों को गोलियों से न भूवा जा रहा है, भाज ? 
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और इन यूतीवर्सिटियों के परिसरों में क्या नही हो रहा है, प्राज ? लगता 
है कि जैसे सारा देश आज एक वूचड़खाना ही बना चाहता है। स्वार्थ से अंधी 
आँखें न भाई देखती हैं, न वहिन, न माँ, न वाप ही । फिर चाचा-भवतीजों, 
मामा-भानजों की तो विसात हो क्या ? “--सावेग वह प्रश्न भरी दृष्टि उस 
डॉक्टर को क्षण भर के लिए सकते में डाल गयीं। न जामे क्‍यों प्रिया ने तभी 
गुनगुना दिया--दोस्त दोस्त ना रहा, प्यार प्यार ना रहा-जिन्‍्दगी ”तों 
सुनते ही सव खिलखिला पड़े । गम्मोरता की वह काई तत्काल ही फट गयी ! 


“रोशन ! -- भई, कुछ कॉफो श्रादि डॉक्टरों को नहीं पिलवाप्रोगी 
क्या ? '--भौर फिर नजर कलाई पर बंधी टाइमस्टार पर जा झठकी। 
साँभ की छः वजा चाहती हैं । 


'भई, बन्नाजी ! मैं तो क्वन्सलटेन्ट भर हूँ, अपनी राय ग़्लापको बता दी 
है । यह मरीज ज्यादा दिन का मेहमान नही हो सकता । झौर फिर प्रापको 
ऐसी मेहमानववाजी का लुत्फ भी कौन अ्रधिक ले पाया है प्रब तक ? देखो 
न, सारी देह रक्त-विहोन सी पीली-पीली पड़ गयी है। जगह-जगह गीले 
चबकते भी उभर झाये है, पसलियाँ तक'--और वह पधेड़ गदराई दृष्टि भी 
उस बेहोश प्राणी को देखकर सहम-सी गयी । 


तो फिर मारो गोली झब इन सबको । भई प्रिया ! वैसे भी इसे तो 
हमे मुक्त करना ही पडेगा न। रिलीज के प्लार्डर जो भा गये हैं। ऐसे प्रष्डर 
ट्रायल्स अब छूटेंगे ही । न्यायालय के झादेशों की श्रवहेलना कब तक की जा 
सकती है ? पर--कहते हुए बंत्रा का वक्ष किसी गरूर _भरे उच्छवात से 
उभर उठा । 

'पर क्‍या ?/- प्रिया मुस्कराई ।7 है । 

कोर्ट कोट है तो जेल भी जेल ही है, जिसका महत्व भी कभी कम 
होने वाला नही है ने ! --राम और कृष्ण के जमावे से जो चला भ्रा रहा है 
यह । 

और तभी ग्र्मायर्म कॉफी की खुशबू चैम्बर में महक उठी । प्याले और 
चम्मच हत्की सी खनखनाहूट के साथ-सज गये तो उनमैं ताजा कॉफी बड़े 
सल्ीके से उंडेल दी गयी । > 


चुस्कियाँ लेती वे इष्टियाँ तरावट और ताजगी से ५र गयी । ह 
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प्रमावस की कालो रात फिर झ्रा गयी । न्यू गुलमोहर कॉलोनी का वह 
एकान्त बंगला माँ-काँ करते हुए उस भ्रन्धकार में ऊंध रहा है। 'रातरानी 
की भाड़ियों पर चमकते जुगनुओं के वे नन्‍हें-नन्‍्हें विजली के से फूल दिव- 
दिपकर बुभ रहे हैं। तभो एक हैड लाइट की तेज रोशनी उधर ही दौड़ती 
आ रही दीखती है । सुनसान सड़कों की काली छाती को ब्रलातू कुचलती 
हुई बहू मोटर साइकिल 'सुदेश दीप” के फाटक पर झा रुकी । दो जन 
तत्काल नीचे उतरे । वाहन को किनारे से लगा क्षण भर कुछ सोचते रहे 4 
बन्द फांटक प्र ताला जो जड़ा हुम्ना है । 


“चलो, फिर चार दीवारी ही न कूद लें ।/ कहते-फहते ही वे बगले के 
भ्न्दर झा गये । एक वार फिर कुछ टोहते हुए चारों झोर देखा । बरामदे का 
संगमरमरी फर्श ब्रेकेट लाइट से चमचमा रहा है। दो मुड्ढे करीने से दीवार 
के समीप लगे हुए हैं। 

डिग डांग, डिग डांग- एक म्युजिकल साउण्ठ से कॉलबेल गुजरित हो 
उठी तो “रैस बसेरा' बय द्वार थोड़ा सा खुल पड़ा, और किसी ने भ्रन्दर से 
बाहर फाँका- कौन ?! 

“यह मैं हूँ-- गुलजार ।* 

भुतजार साहब / श्रच्छा-ग्रच्छा । पर, मैडम तो किग्ज वे! ऑफिस 
गयी हुई है “” क्या बजा होगा ?'--कहते हुए मोहम्मद याकूब बाहर 
निकल श्राया । 

'एक बजा चाहता है, कब तक लोटेंगी मैडम ?* 

“तब ती आने का वक्त हो गया है, झ्राती ही होंगी । झ्राइये न, तशरीफ 
रखियेगा अन्दर ।“- और 'रैन बसेरा' खोल दिया गया । सभी अन्दर झा 
मैये | बूढ़े याकूब की उन मिचमिची आँखों ते ट्यूब लाइट के प्रकाश में, 
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भुलजार की उन मदछकी, अंगारों-सी पुतलियों में काँक भर लिया तो सहसा 
वे सहम गर्मी । साथ का चेहरा भी कम बिकट भ्रौर सौफ़नाक नहीं हैं । पत्रक 
अकते ही उसे श्रपनी गलती का अहसास हो गया । क्या किया यह उसने ? 
कह न देता कि मैडम सवेरे तक ही आ पार्येगी । झर्य ?--कि इतने में किसी 
गाड़ी की तेज हैडलाइट खिड़की के शीक्षों से श्राकर टकराई । होंने बजा-- 
शायद मैडम ही हैं। याकूब तुरन्त वाहर निकल झ्राया, ताला खोल तुरन्त 
कपाट खोल दिये ! गरंरं करती हुई वह पूलिम्न की जीप पोचे के नीचे भा 
हुक गयी । बत्रा फ़ाठक खोल, तुरन्ध बाहर निकल भ्राई। एक भलसाई 
जम्हाई भ्रनायास ही मु'ह तक भा गयी । तभी पिछनी सीट से प्रिया भौर 
'रोशन भी घठकर बाहूर आ गगीं । 

“भीतर कौन है ?'--बत्रा की संशय भरी रप्टि ने माकूब को कपर से 
नीचे तक देख लिया | 

“गुलजार साहब !/ 

कू | -...ठौक, फाटक बन्द कर दो। ड्राइवर ने तभी सैल्यूट कियां तो 
बत्रा फुसफुस्ताई---'शामद हमें फिलहाल जीप की प्रावश्यकता हो, ठुम अभी 
आराम कक्ष 'रिने बसेरे! मे ऑराम करो ग। झावश्यकृता हुई तो बुलवा 
हछेंगे। भर याकूब! जत्नपाव आदि की व्यवस्था भय जल्दी हो होती 
चाहिये ।-- श्रौर बह गरूर भरा व्यक्तित्व भी संशय के पैरों से चलता, 
चुपचाप अपने सहयीगियों के साथ भपने सुदीपित ड्राइंग रूम में भरा पहुँचा । 

“प्रिया ! '--पीछे मुड़ती वह सहमी-सहमी झावाजु फुसफुसाई । 

“बैठ अब, काफी थक गये हैं, आज । और यहाँ पहुँचे तो भागे यह 
लफड़ा ?? हु 

“क्या कीजियेगा, भ्रब ? ! 

“यही ती, तुम्ही बताओ न॑ कुछ ? मेरी ही जान को झटकी है मह शैतान 
की श्राँत (फिर भी, किसी न किसी तरह से दफा तो करना हो है इन्हें । 
श्राप लीग श्रायम से यही बैठो । तब तक “ *! 'तव तक' ? '-- सहमी- 
सहमी दृष्टि से उसे ताका ! 

“लगे हाथ, तिबट ही न लिया जाय इस हयमजादे से ?--उत्त पातत 
दाले कमरे में ही बुलवा लेते है, है न ? '-- अस्पष्ट ध्वनि की बह फरुसफुता- 
हद अ्रन्धकार में डूब गयी । 
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“सावधान, बच्रा * चोटें खाये इस काले नाग से सेल रही हो, इस तरह । 
मेरी भी मानो - कह दो न कि अभी हम थके हुए हैं, कल किसी भी यक्त 
मिल लेना ।-- प्रिया की वह इष्टि भयभीत हिरणी-सी चौकस हो गयी । 


“कुछ भेरे विवेक पर भी तो विश्वास करो। प्रतिहिसा का मौका ही नही 
दिया जायगरा। मैं कोई कच्ची-वच्ची स्मेकचार्मर नही हूँ, जी ।/--कहते हुए 
बह उठकर तुरन्त पास वाले चेम्बर में श्रा बैठी । कॉल बेल भनममाई तो 
याकूब मियाँ दौड़ा श्राया --जी !! 


"गुलजार साहव को यही लिया लाओ' | और वह 'फिल्मफ्ेयर' की प्रति 
उठाकर उसके पन्‍्ले पलटने लगी । तभी तेज कदमों से गुलतार और उसका 
- साथी चैम्बर में भ्रा धमके । 


“बैठिये युलजार ! !--वह मुस्कराहट की चाँदनी, चैम्बर की लाइट के 
आसमानी रंग को और भी निखार उठी । वे दोनों जब केन की छुर्सियो पर 
आ विराजे तो बत्रा के संकेत करते ही याकूब मियाँ बाहुर निकल आया । 


“कहिये, अभी इस वक्त ? --बन्ना ही ने पहल की । 


'ददे रात के इस स्याह अंधेरे में ही अ्रधिक उठता है, मैडम ! इसीलिए 
“और आँखें चार हुईं तो उस मन का आक्रोश अधिक उबाल खा गया । 


सच है, गुलजार ! मैं खुद दुःखी हूँ - शरमिन्दा हूँ मैं कि अब तक तुम्हारे 
लिए और अ्रध्िक कुछ भी नहीं हो पाया । एक आशा की किरण थी भी । 
पर उसे भी जुल्मों की इस अंधी काल कोठरी से कल सवेरे ही मुक्त कर देना 
होगा, !--भऔर वह ह॒ताश जैसे अपने हाथ मल उठी। इंष्टि फिर ऊपर 
उठी, और निस्सहाय फिर लौठकर उस विकटाकार अंधेरे चेहरे पर आरा 
पटकी । दो क्षण फिर मौन में डूब गये । 


“गुलजार ! '--एक सद॑ आह भरी आवाज फिर फुसफुसाई । 'तुम्हारी 
नौकरी तक नहीं बचा सकी मैं--कंसी लाचारी है यह मेरी। सच मानो 
गुलजार कि उस सी. बी. आई का भूतहा खौफ अब भी जात खाये जा रहा 
है हमारी । उधर सुचित्रा की मोत की जाँच कमीशन कर ही रहा है, जिसकी 
चपेट से हम जैसे प्रधिकारी भी शायद ही बच पायें । 

-“और, झब तो--कब सर्स्पेंशन के आडउंसे झा जायें हमारे भी-कोई 
किसी को बताता तक नहीं । एक दुसरे से भयभीत हैं हम लोग--श्रोर बुी- 
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बुझी उस दृष्टि ने उस ऋर चेहरे को देखा, तो लगा कि तनिक सी प्रतिक्रिया 
की छाया तक न रेंगी है उस पर। क्षण भर ही मे वह इष्टि भाँप गयी कि अब 
इस सगदिल में उसके लिए हमदर्दी की एक लीक तक नहीं है । 

गुलजार ![” एक सर्द श्राह उन होठों से ग्रनायास फिर निकल पड़ी । 
लेकिन वह न हिला, न डुला ही । आवूनस के काले बुत की तरह बैठा रहा । 
उसके साथी ने भी एक बार उसकी ओर देख भर लिया । 

“गुलजार  “-बत्रा की वह दृष्टि अब कुछ सजला गयी-- कितनी गहरी 
हमददा है तुमसे कि. पर, करूँ भी तो क्‍या ? वह हरामजादा श्रायंगर 
डमारे पीछे हाथ धोकर जो पड़ा है ।--यदि इसका किसी भी तरह तीया- 
बाँचा भ्रव तक कर दिया गया होता, तो ये दिन हमे भ्राज ढेखने ही नहीं 
पड़ते न गुलजार ! * 

झौर जेब से रूमाल निकालकर श्रपनी वे सजलाई आ्ाँखें जैसे उसने 
पींछली । 

लेकिन तीया-पाँचा करे भी तो कौन मेडम ?!--अश्रब ग्रुलजार का 
बहू अंगरक्षक भी बोल उठा । बत्रा ने साश्चयं उसे देखा--जैसे यह पूछ रही 
हो कि क्या यह वात तुम्ही पूछते हो मुझसे ? लेकिन कुछ बोली ही नहीं, 
खुपचाप दोनों के चेहरे तकती रही । | 

'मैंडम ! हम ये सब कुछ नहीं जानते। सुन भी लो भ्रच्छी तरह। 
हम लोग भ्रब तक ब्रपनी नेक नीयत और झाला जुहन पर भरोसा करते रहे 
हैं। लेकिन सस्पेंड तो हुए हम, नौकरी से भी हाथ धोये और पूरे दो साल से 
इस तरह जेल भी भुगत रहे है। आप जिन झायंगर की बात कर रही है. वें 
एक भले मानस और रहमदिल इन्सान भी है । यह बात झाज तो हमारे हर 
व्यक्ति मालूम है ही श्रौर श्राप हैं जो चाहती हैं कि “““* होठ थरथधराकर 
रह गये।! 

क्या चाहती हैं हम ? 

“कि हम ऐसे व्यक्ति का तीया-पाँचा भी करदें। झाप भव, सुन लीजिए 
“ऐसा काम क्यों करें हम ? यदि आपके लिए यह झ्ावश्यक हो तो व्यी 
* श्रापके पास और आदमी है ही नहीं ?” - वह मुख मण्डल तमतमा उठा । 

"मेरे पास और है ही कौन, गुलजार ! जो” 7” !”- डरी डरी सी 
श्रावाज डूबती चली गयी । # ०7 
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'भत बुलवाझी प्रव मुझसे ! '--तपाक से झाक्रोश तमंतमाया । -- वह 
तुम्हारा भ्रजीज यार आई. जी. मल्होत्रा फिर किस मर्ज की दवा है, तब ? 
कौन नही जानता है तुम्हें कि “इस तरह उनके दीवाने खास को आवाद 
किया है, तुमने ? उसकी सेजो का सिगार नहीं बनी रही हो अरब तक ? 


लेकिन मैं अ्रव तुम्ही से पूछता हूँ कि कहाँ गये वे सब तुम्हारे-- वह 
मल्होत्रा जिस पर तुम इतना नाज्‌ करती हो, इतराती हो | वह चतुर्वदी का 
बब्चा, जिसके दिल को शमा की तरह, आज तक रोशन कर रक्‍खा है, जो 
कमबख्त आज भो सारे होम डिपार्टमेट पर शैतान की छाया की तरह छाया 
हुआ है --भर “और तुम्हारा बह---बह लोक सेवा आयोग वाला जैन, डी. 
पी. सी. का मैम्बर, जिसके कारण ही कभी उस मास्टरनी ने खुदकशी कर 
ली थी न उस दिन - भ्ौर उसकी खाल तुमने ही बचाई थी उस वक्त---आज 
इसे प्रशासन की नाक का वाल है अटार्तीजनरल है ।--कितना रंगीनमिजाज 
है, यह तुम बखूबी जानती हो--क्योंकि बगलगौर जो रही हो उसकी. ? 


“और उस ऋद्ध दृष्टि का आक्रोश श्रव चिंगारी से शोला बनकर भभक 
उठी । पत्थर फेक लहजे में बोला--बोलो न, क्या यह सब भूठ है ? इतना 
तो हम नाचीज भी जानते है, पर, और सब वह तो खुदा हो जानता है कि 
यह बला कितनी गजब की है--अब कह रही है कि मैं क्या कर सकती हूँ । 
तो फिर हमारी इस वेपनाह जिन्दगी से क्‍यों खेलती रही हो श्रब॑ तक ?--- 
हेमदर्दी की यह्‌ लफ्फाजी और अपनी बेबसी का यह स्वांग भ्रव नहीं चलेगा, 
मैडम (! 


+-प्रौर उसने पैट की जेब्र से छः ईंची रामपुरी चाकू निकालते ही 
खोल लिया। अपने सामने टेबुल पर रख दिया । उसकी तेजधार बिजली के 
प्रकाश मे श्राँखों में चुभने लगी । बच्ना ने देखा तो मन का समूचा धरातल 
प्रनायास ही हिल उठा | लेकित वे मनोभाव तुरन्त ही बरवस दवा लिये गये । 
मिठास घोलती बोली--'तो तुमने भ्रव यही निश्चय कर लिया है ? ' 


जी !' उत्तर पास ही बैठे बिट्ट, ने तपाक से दिया । 


'तो फिर भई, देर किस बात की है, करो न झ्रपना काम ? मै भी खुशी- 
सुशी तैयार हुँ इसके लिये ।--अन्दर के समूचे सांहस॑ को बटोरती झ्ावाजू 
चैम्बर के अप्पै-चप्पे को छू गयी । 
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“हू सब तौ होगा ही, पातरी खखें। हम भी इतनी जह्दी भव नहीं 
है । जब नौकरियाँ हो चली गयी । शानदार वे फोते और दितारे हम से छोन 
लिये गये श्र गलौच कैदी वार्डर की यह जिन्दगी हमे अब श्राढ़नी पड़े रही 
है तो इससे बेहतर तो यही होगा कि फाँसो के फदे पर ही न भूल जाये ?* 
>+अपनी वेबसी से के होठ काप-कॉप उठे । एक सद झाह अन्दर ही अन्दर 
धृटकते हुए गुलजार को वे वेजार पुतलियाँ नम हो प्रायी । गले में भठके हुए 
बोल फिर फूट पढ़े “ अब हम किस लायक हैं ? सीना तानकर चलना तो 
स्वाब हो गया है न अ्रय ! जो भी देखता है हमे-- गिला श्रौर नफरत भरी 
निगाह से ही न ?--में तुम्ही से आज पूछता हूँ कि कव रहे थे हम इन 
ह॒त्याओों के सौदागर ?--सुम्हारी इस भूंठी मोहब्यत भौर गैबी फरेब ने ही 
मे कर दी यह हालत हमारी ? हम' तो हमारी उस नौकरी में ही खासे गच्चे 
थे य [--फिर, क्यो ले आईं खीचकर हमें यहाँ--इस क्रिमिनल ब्रांच में ? 


“-वै तमतमाये बोल चीख से पडे । 

"मैं ले ग्राई ? और यह मान भी लें कि मैं ही पुम्हे ले शायी तो यह 
सब तुम्हारे ऐशोइशरत के उस फितूर के कारण ही । गर्म गोश्त चसने को 
तुम्हारी यहूं आदत ही खुद तुम्हे यही न ले आती ?--मैंने तो सिर्फ सहारा 
भर दिया है, तुम्हे !” 


सहारा ?--सर्थ्य॑ग्य मुस्कराते हुए बोख उठा--'इस गहरे मौत के कुएं 
में ढकेलने के लिये ही न ? लेकिन सच मानो - इन ढेर सारी हत्याग्रों का 
बोफ मैं कभी भी अपने सर पर लेने को तैयार हो न था ) इन तमाम बातों 
की वजह तुम हो, सिर्फ तुम ।-- आँखें तरेरती आवाज थर्राई । 

कम?! 

हाँ, तुम !--नहीं है यह सच ? बोलो न ?“--तेज धारदार निगाहँ 
बच्ना की आँखों में गहरे उतारते हुए बह फिर बोलो --ये हंत्माएँ तुम्हारी 
इस चीफ वार्डनशिप की सीढ़ियाँ मात्र हैं, जिन पर अपने हवस के सैडिल' 
खदखटाती, इठलाती हुई तुम इस' तरह ऊपर झा बैठी हो। “४ ” झौर हम 
वैसहारा लोग एक बार फिसले कि फिसलते ही चले गयें---गहरे नोचे -- गहरे 
दीजुखं के पाताल में और इस तरह पन्द्रह वर्षों की नौकरी इस फीवदारी 
में ही गुजर गयी । प्रमोशन मिला भी तो नौकरी से बर्खास्तेगी का । भय 
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हम जनाव॑ एंक दँदी वोर्डर का काम करे रहे हैं--वह भी इंसलिये कि हमारा 
यह डीलडौल भब भी इतना दबंग भौर तेज्‌ तर्रार जो है !” 


सगव॑ उस निगाह ने भपने वक्ष को देख भर लिया । 


'डीक है, इस जिन्दगों में उतार-चड़ाव तो आते हो रहेंगे, गुलजार ! 
इसमें घबराने की बात ही क्या है ? फिर तुम्हें सुख और सुविधाएँ तो झब 
भी प्राप्त हैं न । बया कमी है अभी--शराब, शबाब, कवाब - किस बात की 
कमी है। भ्रव भी भ्राजाद न हो ठुम ? जहाँ चाहा, जब चाहा, तभी चले 
गये । बड़े-बड़े पुलिस भ्रधिकारी भी खौफ नहीं खाते हैं, तुमसे ? तुम्हारी 
ताकत झौर रोबदाबव में कमी कहाँ है जो इस अंधेरी रात में मुझे जलील 
करने, इतनी बेसब्री से यहां दौड़े झाये हो । 


“तुम्हारे हक हकूक मे यदि कोई कमी झाई-हो तो कहो ने ?४४ : 
भौर मैंने तो तुम्हें पहले ही श्रागाहू कर दिया था न, इधर कदम रखता ही 
सबसे बढ गुताह है-- भौर, जब गुनाहों की इस दुनिया में भाये हो ती जियो 
से उस्ते ?“--सुनते ही गुलजार का मन किसी गहरे सोच में डूब गया ती पलकें 
भी नम हो आई । 


“- भर मेरी शोर तो देखो न--मेरे हालात तो तुमसे भी बदतर 
हैं, गुलजार ! 

“न जाने किस अ्रशुभ मुहूर्त में इधर कदम रेखा था कि इस जिस्म की 
बोटी-बोटी तक बेच देना पड़ी । ऊपर को यह शान-शौकत, यह तामजाम, 
हुकूमत का थह बोरा देने वाला नशा, ढेर सारी ये सुख-सुविधाएँ--उस समय 
सेमल की रूई को तरह फीकी-फीकी और वेस्वाद लगतो हैं, जब यह हाथ 
अपने भ्रफसरों को चापतूसी के चटखारे लेता हुआ सलाम ठोकता है, भौर वे 
व्यंग्य भरी निगाहें नफरत की ठोकरें लगाती है, मुझ । 

-ततव ऐड़ी से चोटी तक झाग न लग जाती है ? जैसे यह सब उनका 
जायज हक है, हम पर । ऐसी जुलालत भरी जिन्दगी से मैं भी बहुत उकता 
गयी हूँ, भ्रुलजार !*““ उठाओ यह चाकू और इस गलाजूत भरी जिन्दगी 
की डोर को एक ही भटके से काट ही दो । मैं तुम्हारी शुक्रयुजार हँगी--- 
शुक्रगुजार हूँगी, गुलजार (--मैंने ही, सचमुच तुम्हे इस नरक में ढकेला है । 
भ्रथ मुझे अपने ये सभी गुनाह कुबुल हैं । 


मंदी माँधारी के अपने/9 प्र 


“““>“झाह, उस यूनीवर्सिटी की वह वार्डनशिप ही कितनी बेहतर थी, 
पर, भाग्य के इन धपेड़ों ने मुझे यहाँ ला पटका--कि भाज मैं कितनी श्रकेत्ी 
अकेली श्रौर इस तरह बेवस्त हँ--/ उप्त ऊफनतते श्रावेग् के इस तूफान ने, मन 
की धरती बिसूरते झ्रांसुओं से भिगो दी। गरदंन को हल्का-सा भटक दिया, 
और टेबुल पर झुकते हुए सिसकती वह वाणी फुसफ़ुसाई - गुलजार मेरे, तोड़ 
दो ऐसी जिन्दगी की डोर को *“ तुम्हारी ” बहुत-बहुत शुक्रगुजार हैंगी 
कार गुलजार !” श्र गुलजार ने टेखा कि बत्रा के भँसू, सतमाइका की 
उस चमकीली सतह पर भरते हुए भिलमिलां रहे हैं, तो वह भी सकते में 
आ गया । पास ही बैठे बिट्ट, की झोर कनथियों से एक बार देख भर लिया, 
पर अब र--क्या करे वह, भ्रौर कहे भी तो कया कहे ? श्लौर किसे कहें 
वह ? ऐसे हालात की तो उसे उम्मीद भी कभी नहीं थी । उल्दे नमाज गले 
पड़ रही है, यह तो १ 


उसने देखा कि बत्रा भ्रव भी सर शुकाये सिसकियाँ भर रही है, धीरे 
घीरे फुसफुसा रही है --“गुलजार ! खत्म करो न यह नाठक ऐसी गलीच 
जिम्दगी का सीन ड्राप “ सोौन ड्राप - झ्राई वाण्ट इट” ४ * प्राइ वाभ्ट ! है 


- भौर प्रचावक उन खूनी हाथों मे उस नंगे चाकू को धीरे से उठा 
लिया, बन्द कर चुपचाप झपनी जेब में फिर रख लिया । चन्द लमहों की 
खामोशी का वह द्रधिया कफून, ट्यूबलाइट की रोशनी की मानिद उस चैम्बर 

* में फैला-फला रहा | कुछ पल्लीं बाद जब सिसकियाँ कुछ थमी तो गुलजार ने 
धीरे से कहा--मैडम !' लेकिन वह बेवस गर्दन, अपने थुनाहों के सलीब के 
भार से दबी-दबी, झब भी भुकी हुई है । _ 


'बिदृहदू ! --कोई रास्ता दिखाभो न, यार [? गुलजार के वे हवशी से 
होठ धीरे से हिल पड़े । 


+--इस ठण्डे भ्रौर मुर्दा गोश्त की हत्या ४०7“ ?? 


॒ 


“--अब करना बेकार ही है” बिदूटू ने बाँया हाथ दबाते हुए बीच ही 
में इशारा किया। लेकिन कुछ क्षण इसी परशोपेश में भौर बीत गये तो 
गुलजार फिर फुसफुसायथा--'मैडम ! * 

आर इस बार वह झुक्री-शुकी गर्दन फिर धीरे से ऊपर उठी | छलछलाती 
उस इष्टि ने जैसे पूछ, लिया--क्या ? 


अंडी गांधारी के सबने/98 


न्त्तौ िह्भ्रा, क्ष्रि बरे। ३ पहकीज ५२. फ़िर अीटकर 
शीत है न्‍क 2 कक हो ही करे ९ “जग शक 
म्र्चा फ़े मैडम, जुदा ट 
घ्ष्प के बोफताक, वे दोनों कु है? बाहर निकतत आये किक 
पैयाते हु पहन स्टाउ ही या, पे बह जने सुनसान पड़को का पन्चारा 
भरता हर, किसी पीर-क भा रहमह, 
१च-चात मिनिट अती। और, बता उठ). पॉगवेशसिक पर आकर, 
मर बच्ची तरह कै. त्रियाः पी रोग्रोदार क। लिये से 0१६, धित, कम 
भपने गीतों पर. मकर की | दरकाजा बोत। तो क्रि क्रिया धोर सेशन 
हो | रिवाल्कर आामे, लेके श्रोर बल्ले हैं । ले मुस्कराः ज3-.. पर) /ा 
के कोन भर डइंग ह+ क ञ् बेठ से + धरे की बाल 
की इैटन भी कदश्ति के जहर + ९ प्रिया के रेध हो लिए... क्यों, 
रैतेनी ह्षेर 7 इस बत्त रही गिर 
५ यफ्तगु 2“ हम्हें बह आजम, अभी; जैसे सती त्ते सवरकर धाझ 
हैँ । 340 77 
है पहमी-कहकी नियाह $ से 
4 2: सब्छ भाँधे पे कक गे | 
4 ५पी यह सक् अपने से 7 शक 9 लेक के भच्चा 
ही क्षेक , प्रिया, पैकिक «« 
निकित क 75 
हवा का कह रेहमोकरक भी अब और हा है। (9 
कप को कली नह "से प्रब है फ्ः है, प्रिया /__ 
हे बैम- ऐम ही केसे ₹ हो सकता +- और उप्त अतहाय 
फट पर मेक दी व _. हार किया । कि 
हिर भर आह 
सदा चोदा न कत हैक /..._ फ्ी 
हैं को बाय बह > ग के साथ हमे 
भ्से कोई प्लाकित ः 


'है-- जहाँ चाह है, वहाँ राह भी है, मेरी प्रिया शनी । खतरों से खेलते 
रहने के लिये ही जैसे परवरदियार मे यह जिन्दगी बख्सी है, हमें / आज तो 
लोग काले नागों के साथ उठते-बैठते श्रौर सोते हैं॥ लेकिन प्रिया |--यह 
इन्सान उन काले नागो से भी श्रधिक खतरनाक है, क्योंकि जहर जो मीठा 
है इसका ) काटेगा तो भी मुस्कराहठ के साथ । झौर इस तरह हमारी इस 
रुशगवार जिन्दगी को ग्राहिस्ता-आहिस्ता तबाह किये दे रहा है । 


और इन इम्सानी नामो की जातियाँ भी किस्म-किस्म की हैं। झुणी*' 
ऑॉपड़ियों से लेकर गगन-चुम्बी सभद महलों तक में रहते हैं ये। भौर 
जिन्होंने इस विशाल दुनिया की झ्राबादी को दो हिस्सों में वाट रवघा है-- 
एक हिस्सा स्वर्ग है, तो दूसरा कु भीपाक नक॑ । 

लेकिन कहते-फहते उन विचारों का बैग सहसा क्षण भर के लिए 
थम्र भया। उसने कॉलबेल का बटन दवा दिया । किसी के ग्ञाने, की प्रतीक्षा 
ने दरवाजे की झऔर ललक कर देख लिया 


फिर बोलो -- “जानती हो, प्रिया ! इन सभी मानवी नागदेवता्रों का 
लक्ष्य तो एक ही है--सत्ता की प्रभुता श्रौर वासना की सुन्दरी | मतलब 
परस्ती की रतौन्धी से अन्धे हैं, हम सब | फिर वेचारी वह मानवता किसकी 
दिखाई दे सकती है ? हि 


-+ये सैकड़ों पार्थियाँ, दल झौर जमातें, ये अनेक शंग-बिरैंगे फहरातें 
भडे, इस झ्राबोहवा मे श्राज इसीलिए तो लहर-लहर कर इतरां रहे हैं । 
संसद का लाल किला और विधान सभाझ्नों के हवामहल श्रबें कौंत नहीं , 
हथियाना चाहता है ? है न सच ?!-जैसे गरूर फिर उन आँखों में लौटे 
श्राया तो प्रंवाल रंग से वे भ्धरोष्ठ मुस्करा उठे ! 

*-और अय तो मंदिर, मस्जिद भौर ग्रुरुद्वारे भो किसी से पीछे कहाँ 
हैं'-- चाहे फिर स्वर्ण के हो, या ईट-पत्थर॑ झौर सीमेंट के ही। ये साधु* 
सनन्‍्यासी, इमाम और पग्रथी, संत और महंत सभी तो यह सियासी मोर्चा , 
सम्हाल रहे हैं। तो प्रिया रानी ! हमें हो कोई यह दोष कैसे दे सकता हैं 
अब । * 


।--ीक है, हम अभी सत्ता को उस अभुता 'से विहीन हैं, लेकिन हम 
सुल्दरियाँ भी हैं ! चोट खाई हुई हैं तो क्या हुआं--नाग करपाएँ तो हैं. हम 


मअंधी मांवारो के सपवे/00 , 


प्रिया ! सावधान- भ्रव शुरू हो रही है हमास भी जंग ।--झौर उस उत्ते- 
जित निगाह ने जैसे प्रिया प्लौर रोशन को कील-सा लिया । 


पियार हो न तुम 2! 

बेस, येस'--दोनों ही सोल्लास किलक पड़ी । लेकिन चैम्बर का वह 
उल्लसित उजाला, बाहर निदियाते, टूर-द्ृर तक पसरे उस अंधकार को नहीं 
प्रिद्या पाया । 


द्स 


विधि मार्मे के दाहिने धुमावदार कोने वोले उसे शानदार बंगले को 
गुमदी में बैठा सिपाही भी अब ऊप रहा है । प्रघरात का यह समय चाँदनी 
की श्वेत चादर कंधों पर डाले, सर पर भव भी आसमान उठाये हुए है । 
तैभी एक कार उसी सुनसान सड़क पर तैरती इसी बंगले के काठक पर भरा 
गरंरं करती एकी-पी पी पी की ध्वनि से सचेत हो, सिपाही गुमटी से तुरंत 
वाहर निकल भ्राया देखा, कार को ड्राइव करती महिला के पास एक झौर 
नारी बैठी है । 


सिपाही ने विना किसी पूंछताछे के फाठेक लपक कर खोल दिया | कार 
ग्रन्देर घुस भायी, पोर्च के नीचे भरा खड़ी हो गयी । थे महिलाएँ उतर कर 
चौहर भा गयीं । कॉलबेल को उस मधुर भंहृति से वह वातावरण भी हल्का- 
से। श्रानदोलित हो उठा । उनीदी ग्राँखो को मिच॑मिचाते तभी कोई बाहर 
निकले प्राया--फरमाहयेगा ?* 

'साहव हैं ?? 

हैं ने, पर इस वक्त बन है 


“आवश्यकता है कुछे ऐसी ही"“““।---भपने बैँबकर्ट बालों कौ धीरे से 
पीछे ऋटकते हुए पहली महिला धीरे से बोल उठी । प्रश्नकर्ता पहले कुँछ 
ठिठका, चारों शोर निग्राह भ्रपने श्राप दौड़े गयी, बोला--/अच्छो, तब आप 
मतीक्षा कक्ष में बैठिये, मैं उन्हें इत्तला किये देता हूँ ।' 


अंघो मांधारो के ऋषते/!0! 


कैक्षे का दरवाजा खुलते ही वे दोतों अंदर भरा गईं | 'बस, झंव सब कुछ 
हीक है ! सार माहोल अपना जाना पहचाना है । किसी का भी डर नहीं 
रहा, श्रव | वारंट “४ वारंट और वह भी भअरेस्ट वाॉरंट। ऐसे तो भ्रनेक 
वारंट देखे हैं, हमने भी । अब हमारी ही ये निगोड़ी विल्लियाँ हुमीं से म्याँ० 
म्याौँऊ करने लगी हैं । वक्त श्राने पर--देख ही लेंगे, इन्हें भी । 


“--सस्पेंगन तक तो ठीक था, पर अब गिरफ्तारी का गैरजमानती 
वारंट भी | वैसे अंडरद्रायल सैंकड़ों मरते रहते हैं. पर कभी तो कुछ नहीं 
हुआ ? आज ही ऐसी बिजली कैसे गिरी--प्रच्छा हुआ्आ कि किग्सवे डिस्पैसरी 
को उस डॉक्टर ते भनक पड़ते ही हमें फोन कर दिया, नहीं तो मारे हो जाते 
न भाज ? '-और भावनाओं के उस ज्वार से वह समुन्नत वक्ष एक बार उमर 
उठा । लेकिन यह प्रवाह रुका नहीं। वह पोड़ा का कीड़ा अंदर ही अंदर 
कौचोट जो रहा है-- लेकिन, इन साहब का रख कैसा होंगा ?' -येही संशय 
का हल्का सा धुम्मां सारे मत को छुधा गया । लेकित, ढाड़स, वह जमीन भी 
कोई कच्ची ग्रच नही थी। मन ही मन वह चेतना गुनगुना उठी--'जे न मित्र 
दुख होहिं दुखारी, तिनहि विलोकत पातक भारी'-सोच में डूबी डूबी वे पलक 
क्षण भर के लिए भिप गई । 


तभी दाहिने हाथ की तरफ का द्वार खुला। सफेद खट्टर के परिधान क्र 
सुवेष्ठित सज्जन ने देखते ही पूछा--'भरी बच्रा ! भ्राज तुम इस वक्त १ 


दौनों ही महिलाएँ तपीक से अभिवादन की मुद्रा में खड़ी हो,गयीं।! 
"आईये, बैठक मे ही बैठ ले. और वे लौग उसी भीतरी द्वार से उस्त सुसण्ित 
बैठक, मैं. श्र सोफे पर. पर में गये ( 'मैं ती ध्भी हाल एक केस फाइल से 
निबट कर सोने जा रहा था कि हूचिर ने तुम्हारे भ्राने की सूचना दी | ईर 
वक्त कैसे कष्ट किया है, जताव ने ? '--भौर हन्शियों से उन मोटे-मोटे होठों 
पर डेढ इन्दी मुस्कान उभर झ्ायी । बडी-बडी श्राँखों में अंजन-सी रची उस 
लोलुप दृष्टि ने बत्ना को एक बार ऊपर से नीचे तैक ताक लिया» तो मन की 
कोना-कोता प्रसन्नता से खिल उठा । सोचा--कितना सुन्दर संयोग है कि 
आज॑ घर बैठे ही यह गंगा प्रा गमौ, श्रंब जी भर कर निमज्जन' करो ने 
इसमें | कोई रोक न टोक ही। गंगा और नारी कैसी समानता है यह कि 
दोनों दी सदातीरा हैं। रस का प्रवाह कब झैका है; इनका ?- इसमें निमज्जन 
करना ही तन और मन को पवित्र करना नहीं है, क्‍या ? 
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--भ्रौर कैसा सुखद संयोग है कि पत्नी पीहर में है, और दुचिर कल 
सवेरे हो अपने इन्टरव्यू के लिए कक्कतता जा रहा है--मजा आ गया झाज 
तो-और वह मन ही मन ठठाकर हँस पड़ा। जेगर खाये ताबे के रंग सा, 
बहू भरा-भरा चेहरा हल्की-हल्की ललाई लिये मुस्करा उठा | 


लेकिन, बत्रा की दृष्टि ने यह सब तुरन्त ही भाँप लिया। मत किसी 
फरुण विवशता से भन्दर ही ग्रन्दर काँप उठा | पर वह बोली कुछ नही, भौर 
बोलती भी वया ? बाजार में जो बैठे है तो फिर बिकने का डर ही क्‍या है ? 
और कौन है जो आज तक बिका ही नहीं । ग्रादमो तो आ्रादमी है, पर आज 
तो देश के देश तक बिके जा रहे है । फिर लोग भगवान तक बेचते, हैं, बाजारी 
भे--उनकी ये अ्रसंदय मुर्तियाँ शोर चित्र किस बात के सबूत हैं ?-और ये 
सुच्चा अरटा्नी जनरल- कल ही तो इसको नियुक्ति को वैध ठहराया है। 
कितना जालसाज है यह । श्रब देखो--कैसा मुस्करा रहा है । बच्चू जल्दी ही 
भूल गया बह दित जब बडे-बे झाबरू होकर उस आयोग के कूचे से दूध की 
भव की तरह निकालकर फैंक दिये गये थे । 


लेकिन पार्टो को इस अंधी हुकूमत ने फिर इसे इतना ऊँचा ला विठाया 
है। सत्ता की यह अंधी गांधारी अपने इत संपृूत सुयोधनों को कितना प्यार 
करती रही है। उसकी प्रार्काक्षा है कि इनके अग प्रत्यंग फौलादी बन जायें; 
भ्रौर कि ये गरीबों की उन हजारों जोरुओ की द्रौपदियों के चीर हरण करते 
ही रहें--ओऔर कि सत्ता हृथियाने के लिए पांंडव सरीखे अपने ही देशवासियों 
को लाक्षाइहों में जलवाने का पड्मंत्र रचते रहें। सत्ता की लोलुपता के 
कौरववाद « प्रवृत्ति की यह अंधी गांधारी न जाने अब क्या-क्या गुल 
बिलायेगी, यह जानता भी कौत है ? आस्था और निष्ठा के रचनाकार 
भोष्म भी तो मोहाविष्द कर दिये हैं, इसने ?--मतर का यह्‌ प्रवाह तब 
हणातू थमा जब !यम्स-अप' की चार बोतले और शौतल जल के गिलास ट्रे 
में सजाये नौकर ने ड्राइंग रूम में प्रवेश किया । सामने ही रे टी टेवुल पर 
उन्हें सजा वह चला गया । सभी ने बोतले उठायी और उसके आनंद में कुछ 
समय डूबे रहे | 

बिता ? 


जी वह मौन समाधि दूटठी तो वत्रा की मुस्कराहट भरी निर्गाह 
सामने उठी । 
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अपना प्रयोजन तो तुमने ““*“ *--..सांकेतिक इंप्टिं मुस्किराई। 
>प्रापसे अब क्या छिपा है, भाई साहब ? ?- वह निगाह फ़िर झुक गयी । 
'बैसे, में श्रन्तरयामी तो नही है, फिर भी भ्राज ही सुना था कि किसी 
श्रंचित्रा के मर्डर वाला वह केस--हाँ, क्या हुआ उसका फिर ?” 
“नोकरी से मुअत्तल्ली, और “““कहते-कहते भयाकान्त बह आवाज 
थरयरा गयी । भू 
और क्या ?--कहो न साफ-साफ ।' 
गिरफ्तारी का वारंठ किसी पौराणिक राम के उस तीर की तरह इन 
प्राणों के पखेरू जयंत का पीछा कर रहा है'--वे अनियारी वरीौनियाँ आ्रातं- 
कित हो फेल गईं । हि 
'और वह कपोत ड्राइंग' रूम की ग्रोद में झा गिरा है, झब । * भ्षेरे 
जयंत तुम निर्श्वित रहो ! भ्रव किसको ताकत है कि तुम्हारा बाल भी बांका 
कर दे ? हालाँकि यह 'केस” काफी मंभीर है । वारंट तो जमातती हैं न 
कहीं! । ८ 
'झाँ 5 5 श्र, ऐसे मामलातों में बारंड जमानती नही होते ।--झभोर हु 
गंभीर होकर दोहराया- केस काफो सीरियस है। पर, बत्रा | तुम घकेती 
ही इस गिरफ्त में कँसे भरा फंसी ?--यही श्राश्च्य की बात है। भौद भी 
तो होंगे न॑ ? 
हैँ न, मैं, प्रिया, रोशन--ओर भी कई लोग हैं, पर, उन्हे छू ही सकता 
हैं कौन ? बड़ी सफाई से बचाकर निकाल लिये गये है न /-- एक हताश 
उच्छवास सहसा हो मुह से तिकल गयी । 
'तो मुख्य अपराधी तुम्ही लोग हॉं-- तुम तीनों ? - फिर तीक्षरा अप« 
राधी कहाँ है ?” न्‍ हि 
“अप्डरगरउण्ड ।--कहतें ही सलज्ज नियाह फिर नीची हो गयी । 
“भूमिगत--क्या मतलब ? तुम लोगो की तरह वह भी यहाँ नहीं भा 
संकती थी ? अपना यह्‌ आवास तो अत्यंत 'सेफ' है विरापद है और विश्व* 
सनीय भी । गुसचर विभाग की कोई भी चिड़िया पर तक नहीं मार सकती । 
मैं तो संमकता हूँ कि “““““--वह प्रश्नाकुल इप्ठि फिर संकेत से भर उठी । 
यही ले आयें उसे भी ?* 
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यों महीं, सभी एक साथ रहोगी तो मामले के दाँवपेन अपने पक्ष में 
बैठाने की भी सहूलियत ही रहेगी । पहले झपने मुबबिदल तो सामने हों न ? 
बोलो, क्या राय है तुम्हारी --तर्क ने निरुतर ही कर दिया। उस मुद्द के 
घोंसते पे हाँ" मरी हुई चिड़िया को तरह टप” से बाहर झा गिरी । 

“तब चलो, फिर देर क्रिस बात की । उसे भी लिवा ही लाये। इस सी. 
वी. श्राई. के दरिन्दे राव-रात भर जागते रहते हैँ । स्वामी-भक्त जो हैं, पर 
हैँ कुत्ते की जात ही । जरा-सा हके नहीं कि उत्का खामियाजा जिन्दगी भर 
भुगतना पडेगा ।/--भौर हाथ तुरन्त कॉलबेल पर चला गया । बाहर सुमछुर 
सुनहुनाहट के साथ ही नौकर भीतर दौड़ आया । 

“गाड़ी पोर्च में लगवा दो । हमे अ्रभी बाहर जाता है, समसे ?* 

'जो, सरकार ?'--वह तपाकः से बाहर निकल शझ्रामा । क्षण भर 
फिर मौन | 

'बौन है जी, यह प्रिया ?--प्रिया नाम ही सुन्दर है । झ्रापके मुंह से 
पहले तो कभी नाम तक नहीं सुना था । कोई जेल अधिकारी रही होंगी ?” 

“नहों ।--गमजुदा जबान घधीमे से हिल पड़ो ! ५ 

'तव इस गिरफ्त में कैसे झा फेंसो ?/-कुतूहल भरी टरष्टि जैसे 
चह्क उठी 

“->मेरे ही कारण--भोह, बेचारी प्रिया ! ' - नम हो झ्राई पलकें रूमान 
से हौथे पौछ नी । 

“बाह जनाब की निजी सलाहकार हैं वे । कुछ करती धरती भी हैं या 
योही वस' 

'लीजन ऑफिस को लायब्न रियन हैं ।' 

हूँ 5 $ ऊँ, जनसम्पर्क विभाग के ग्र'थागार की प्रध्यक्षा की इंन कामो में 
ऐसी दिलचस्पी- झज हो मोलृम हुआ । 

नही, नहीं, यह सब तो मेरे ही कारण हुआ है, वह बेचारी तो बिलकुल 
निर्दोष ही है । पड़ोसीन है त्तो साथ ही साथ उठ-बैठ लेते है-- यह भीपज़ तो 
इस गोह के पाषों से ही दूव रहा है, जिसकी छाँह में वह बैठा 
भो तो वही गिरती है न ? '--लाचार ठंडी आरा निकलकर उस उनीदे वायु« 
मण्डल में खो गयी । ५3 4 १७ 2 
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पु न यह बात | तुम्हारे साय दफ्तर से भी झ्राती जाती रही होगी ?' 

“कभी कभार ही ।/ 

“किग्जवे के उस दफ्तर मे भी ?” 

रेस !! 

“कितनी बार रही थी साथ ?” 

“यही, पाँच सात वार ही ॥--वेवस दृष्टि ऊपर उठकर फिर नीचे 
गिर गई ।! 

“बहुत ही झजीज है तुम्हारी, बन्ना | सारा बेस” समझ गया हूँ। दर्शक 
भर तो रह नहीं सकती, श्रौर इसीलिए काहुंन की तिगाह में बच पाता 
मुश्किल है--पूछा जायेगा कि वह इतनी बार तुम्हारे साथ वहाँ ययी ही 
बयों ? क्या सरोकार रहा है उसका ?--और फिर सुचित्रा के उस प्रन्तिम 
नाटकीय दृश्य को भी तो देखा होगा, उसने ? 

* » जी'--झुकी शुकी निगाह ने स्वीकार किया । 

“इतना गहरा लगाव कादून वी नजरों में एक अपराध है ही, बता जी । 
फिर हमारे देश के इस काद्रन की क्‍या कहियेगा। जज लोग भर वकील 

अपनी वकालत से उसे जिधर फिट कर दें, वही फिट हो जाता हैं * देखा न 
उस रोज--कितना बिलख-विलख कर रो रही थी वह माँ--गरीब अ्रसहाय 
आर बूढी । जवान बेटे को जमीन के सिर्फ एक छोटे से दुकडे के लिए, कठपरे 
में,खडे उन तीन हत्यारों ने उस रात, अपने ही खेत के मचान पर सोते हुए 
को कुल्हाड़ी से काट दिया था । महीनों तक वह बृद्धा इसी आाश। 
पेशियों पर भअ्रदालत में हाजिर हीती रही कि कभी तो इन कातिलों को सजा 
मिलेगी ही । खरगोश-सा बह मासूम विश्वास--उस बूढ़ी माँ का, ब्रदूट होते 
हुए भी 'तोड़ दिया गया--सेशन जज ने निर्णय दिया कि चश्मदीद गवाह के 
भ्रभाव में यह भ्रदालत इन्हे बरी करती है । 


बूढिया ने सुता तो चोख पड़ी । गिरकर मछली की तरह तड़पती-तड़पती 
अ्रचैत हो गयी ! तत्काल पानी लाकर छिड़का गया । बार के ही चैम्बर में ला 
लिटो दिया गया । जब होश श्राया तो उने आँसुओं की उस गंगाजली के मुह 
से एक ही पुकार उठी--जज साहब ! झाप ही अब मुझे भी जहर दे दो 
न्याव तो दे ही नही सकते, जहर ही सही । दे दो न मुत्ते ?--मेरे बेटे के 
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संब कातित बरी हूँ तो मैं ही जिन्दा रहकर वया करूँगो। रोतो हुई वह 
फिर सहसा चीत्कारी, और पछाड़ पाकर फिर गिर गयो। मैंने उसी रोज 
देखा बत्राजी कि वहाँ सभी देखने वाली भ्ाँखें श्राँमुओं से छलछला भाई हैं । 


और, यह किसी फिल्‍म वी कहानी नही, बत्राजी ! हकीकत हैं ग्राज 
की सचमुच देश का यह कानून अंधा है वर्योंकि यह सवेदनशील और 
मानवीय कतई नहीं है । एक भोर ये ही भ्रदालत, रस्सी के फदे से होने वाली 
पोड़ा के कारण कातिलों को फाँसियाँ तक रुकवा देतो है, तो दूसरी ओर 
घारदार करीती से रेत-रेत कर गला काटने बालों को चश्मदीद गवाह के 
अभाव में इस तरह बरी भी कर देती है--कहीं न कहीं इस कादून मे खामियाँ 
जरूर हैं। 


भई, भगतसिह झौर बिस्मिल के फाँसी के फंदे की रस्सी रेशम की कहाँ 
बनी ? लेकिन वे उस फंदे में कूले थे । और अब से पहले तक भूलते ही रहे 
हैं--तव किसी भी का्नदा ने रस्सी के फदे बादी फाँसी को अश्रमानवोय कहाँ 
बताया था ? न्याय का विशाल महल, तर्क-वितर्क के ऐसे ईंट-पत्थरों को 
श्रपने ढंग से चुन-चुनकर बनाया है, जो आगे भी सनद रहेगा ही । 


-+औौर वह सगर्व दृष्टि कोने वाली च्ालमारो में सजी कामुंन की उन 
किताबों से हटपार अरब रोशन झौर बत्रा पर ही जम गयी । विस्मय विमृढन्सी 
दोनों नारियों मे एक-दूसरे की तरफ देख भर लिया। बत्रा ने धीरे से कहा 
“+लिकिन, भाई साहब ? आप भी तो इसी कान की दुनिया के कर्णधारों 
में से एक हैं न ?! न! 

वो आर पेड फॉर इट !“--हितों की रक्षा न करें तो ये सुख-सुविधाएं 
और तनख्याह की इतनी मोटी रकम हमें फिर कौन देगा, वत्राजी २! , 


, 'फिर चाहे सरकारी हिंत जायज हो न हों ?* 


"हुँ 55 ऊ ! ““--शरारत भरी कौंध से वे पुतलियाँ चमक उठों.। बोल 
तपाक से निकल पड़े--भई, बत्राजी ! रोटियाँ चुपड़ी हो भौर ज़ह भी दो 
दो हों तो ऐसा कौन नहीं चाहता ?--ह यूमन बीइंग वी आर--हम भी तो 
जिन्दा इन्सान है, हाड-माँस के पुतले ही । दो जून खाने को तो चाहिये ही न 
“-नहीं चाहिये क्या ?* अर 
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' 'यही तो” यहो तो हैँ वह सत्य | “उस भेदभरी नियाह ने अ्रपनी 
बगल में हो बैठे उस व्यक्तित्व को घूर लिया। काली फ्रेम के चश्मे के मोटे 
काँचों के पीछे चुहुल करती पुत॒लियाँ क्षण भर स्थिर हो, बच्रा के चेहरे पर 
जैसे चिपक सी गयी । 

तभी कार को धर र करती ध्वति और होने की पीपी बाहर से सुताई 

"पड़ी । बन्ना श्रौर वह भटानी जनरल उठ खड़े हुए, वतियाते हुए तत्काल 

बाहर निकल भागे । 

बैठते ही कार किसी अज्ञात लक्ष्य की ओर दौड़ पड़ी + 

+-वहूं उजला-उजला उजेला ” चंदा की उस चाँदनी का और वह सुन- 

साबव रास्ता-कहीं दूर हवा की लहर पर तैरती वह मघुर ध्वनि ये मौसम 

और ये दूरी ! --लेकिन, भ्राज तो वे सभी दूरियाँ सिमटकर समीप नहीं भरा 

गई हैं ? '--स्टोयरिंग थामे विचारों की उन अंगुुलियों ने कार को नया मोड़ 

मन को भाश्वस्त कर दिया | 


, ग्यारह 


डॉ. लोहिया दी.बी. चिकित्सालय के सपाट छुले हुए फाटक में एंम्बुलेस 
धीरे से हिचकोले खाती अंदर घुस झआई। सुबह के वक्त सलीके से खड़े 
कतारबद्ध सिल्वर झ्रोक के लम्बे-लम्बे वृक्ष, रातरानी श्रौर मोगरे की भाड़ियो 
की भीठी-मीठी गंध से सूूंमते अब भी इतरा रहे हैं। झ्ासमान छूती उन 
फुनगियों मे उलमा हुआ वह चाँद श्रव कही नही नजर झ्राता । विस्तृत 
दात्ान के वीच संगमरमर के फब्वारे के पुरइन पर सजोव-सा वह सर्फद 
कपौत, न जाने कब से अपनी गरूर भरी ग्रीवा टेढ़ी किये अब भी बैठा है । 
उल्लास से ऊपर उछलते हुए पानी की छितराई बूदें गिर-गिर कर उसे 
और.भी उज्ज्वल बना रही हैं । 

पर, यह देता है कौन ? कौन जाने यह जीवन कितना अनदेखा ही रह 
जाता है, हमसे--शोर““7““और अंजलो में भरा हुआ इस समय का यह 
गंगाजल, भरनी ही अंग्रुलियों की पोरों से रिस-रिसकर, पैरों तके की घुल 


* अंधी गांधारी के सपते/] 08 


को दुष्घ के दलदल में परिचित करता रहता है । न जाने यह कौनसी विव- 
शत्ा है कि हम अपनी ही इस अंजुरी का गंगाजल पी ही नहीं पाते--फिर 
दूसरों की प्यास बुझा सकना तो दूर की बात है न ! 


चिकित्सालय के पोर्च में एम्बुलेंस आकर खड़ी हो गयी । भागे की सीट 
का फाटक तत्काल खुल पड़ा और डॉक्टर नीचे उतर धाया । पीछे बैठी दोनों 
नर्तें भी तुरंत बाहर भ्रा गई । स्टेचर पर मरीच को लिदाये वे सभी लिफ्ट 
में आ गये । गूऊऊे की गूज के साथ चंद सेकिन्ड में तीसरी मंजिल पर श्रा 
पहुँचे । साथ के कागजात का बिलप अपने तीन सीनियर साथियों के सामने 
« रख दिया 4 करीब आधा घंटे तक उस केसहिस्ट्रो पर ही विचार विमर्श 
जलता रहा । स्ट्रेंचर से सहारा देकर मरीज को पाराम कुर्सी पर बैठा दिया 
गया तो बह उन्हें टुकुर-टुकुर देखता रहा । 


“डॉक्टर । न जयने कितने श्रन्डर 'ट्रामल्स” जेलों से इसी तरह निकाल- 
कर, ऐसी ही दशा में बाहर के इस बेदर्द माहोल के कूड़ादान में फेंक दिगे 
जाते हैं जो वहीं दम तोड़ देते है--उन्हें तोयह मूड़ादान भी नप्तीब 
नहीं होता ।* 

ेत्त, येस !!- और वे सभी खिलखिलाकर हंस पड़े । 

“यू आर ए बिट सेंटिमेंटल, है न ? भावना में इस तरह ज्यादा बहते 
नहीं हैं । '--डॉ. गंभीर ने मुस्कराते हुए अपने उस जूनियर से कह दिया। 
हमारे लिये तो हर मरीज एक सा है । हमदर्दी का उसूल्त हम सभी के लिग्े 
है, पर, इतना अधिक भी भावुक नहीं होना चाहिये हमें । मेरी समझ: 


वयोंकि, सर ! '“- बह बीच ही में बोल उठा | पर, कुछ हिचकिचाहड 
से आवाज गज्ले ही में भ्रटक गयी । 

हाँ, हूँ, कही न कोई सया-सम्बन्धी है ?* 

कही, सर ! ऐसी तो कोई बात नहीं, पर - यह मरीज मेरी मातृशिक्षा 
संस्थान का कभी विशिष्ट छात्र रहा था, जब मैं एम. एस. के तीसरे वर्ष में 
था तब यह ऋता एम. एस-सी-की फाइनल में थी । भौतिक विज्ञन की यह्‌ 
मेधावी छात्रा अपने ग्रध्ययन के उपरान्त, किसी भी विश्वविद्यालय फैे 
विभागीय अध्यक्ष पद को सुशोभिव कर सकती थी । पर, आज इसकी इस 
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कारुणिक दशा को देख कर मन कुछ भावुक हो ही गया । इसके लिए क्षमा 
चाहता हूं निस्पृह्ठ भाव से वह इष्टि फिर नीचे झुक आई। 

“अच्छा ऐसा है ! डॉक्टर प्ररण, यह केस अब तुम्हारा ही नहीं, हम 
सभी का है ।” और एवसरे प्लेट को हाथ में उठा लिया । 

'देडिये न डॉक्टर फेफड़े तो दोनों ही इस कदर स्पॉटेड हैं।” निगाह 
फिर सामने उठी । 'इट इज ए टैस्ट केस फॉर प्स, डॉक्टर । अच्छा, इसको 
भी भ्ाइसोलेशन के वी. झ्राई. पी. चैम्बर ही में ले जाझो ।* 

'उप्तमे तो पहले से ही बह मरीज है, न ?? 

तो वया हुआ मर्ज भी तो एक ही है !-भौर डॉ. गंभीर के होठों 
पर हल्की-सी मुस्कराहुट उतर आयी । 

सहारा देकर मरीज फिर वौ स्ट्रेंचर पर लिटा दिया गया झौर वह स्ट्रेंचर 
ट्रॉली उस कम्सल्टेप्ट चैम्बर से बाहर निकल आई । सभी जैसे मौन झौर 
गंभीर । पाँच मिनिद ही बीते होगे कि स्ट्रचर के साथ उन्होंने उम वी. आई- 
पी. चैम्बर में प्रवेश किया । एफ परिचारियय जो पहले ही से वहाँ मौजूद 
थी, लपयाकर समी। भरा गरी । सकेत हुआ- उस बेड पर"“पौर मरीज को 
बैंड नं. 3 पर सहारा देकर सुला दिया गया । मरीज की आँखें कृतशता के , 
भाव से भर भायी डॉक्टर भश्ररुण ने देखा तो धीरे से बोला, धरुता बहिन 
आप श्रव निश्चित रहियेगा। हम सभी सेवा में हैं, भव तकलीफ़ तानिक 
भी न होने देंगे । 

--और झाप देखियेगा कि शर्ने-शर्नः एक दिन पूरी तरह स्वस्थ होकर 
ही यहाँ से लौट जायेंगी । डॉक्टर गभीर अपने देश के चिकित्सा विज्ञान,की 
जानी-मानोी हस्ती हैं । यक्षिन रखें, अब सद ठोक हो जायेगा ।' 

सुमकर मरीज ने फिर इृतज्ञता भाव से सिर्फ मुस्करा दिया | शीतल हवा 
के मंद-मद कोफो से हिलते, खिड़की के पारदर्शी काँच के पास रखे गुलदस्ते 
के दो गुलाव, अपनी पंखुड़ियों से छू-छूकर उसे सहला रहे हैं। स्वस्थ नीले 
आकाश का एक टुकड़ा भी काँच के उस पार अनंत विस्तार तक फैला है । 
नभी नर्स ने आकर धीरे से कहा-- 'अपनी यह बॉह इधर करो'--भौर हल्के 
हाथ से सुई लगा कर स्पिरिट का फोहा मल दिया । वे बीमार भाँखें कभी 
उस नीले भ्रनंत विस्तार को, तो कभो ग्रुलावी ग्रुज्ञाव के जोड़े को कॉचि 
की सतह पर अ्रठ्वेलियाँ करते देख ही रही थी, नर्स ने फिर धीरे से पुकारा 
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“अच्छा जी अब जरा मुह खोदो तो! काँच के ग्रिलास की दवा धीरे- 
घीरे उस खुले मुंह में उड़ेलने लगी । 


-एक घूंट और दवा खत्म । अब सोजाञ्ो, अच्छी तरह “उस मुस्क- 
राती मीठी ध्वनि से मरीज का रोम-रोम पुलकित हो उठा । उसने तब वक्ष 
त्तक सफ़ेद चेहर सीच दी। छत का पंखा हमेशा की तरह दो पर अब भी 
घूम रहा है। नर्स के जाने की ही जैसे नींद प्रतीक्षा कर रही थी वह गयी 
तो ठप से पलकी भ्रपने आप मुंद गयी । सारा वातावरण फिर शान्त और 
सुस्थिर हो गया । 


तभी बैड न. एक पर सोये मरीज ने करवट दूसरी ओर बदली तो वे 
उनीदी आखे खुल पड़ी ! ईष्टि चुपचाप चारो ओर झ्रासपास घूम गयी, देखा 
--कुछ ही दूर पर उस शायिका पर कोई सो रहा है। जीवन के सुनप्तान 
और बोभिल एकान्त का यह साथी भी कोई बीमार ही है। चाहे जेल हो, 
चाहे अस्पताल ही--अब इस बीमार जीवन के लिए तो सब एक से ही हैं । 


* और वह भोगा हुआ सारा जत'त, चतचित्र की तरह चेतता की पिछवई 
पर एक एक कर उभरने लगा। और वह सुचित्रा - इसी जिन्दगी बी इस 
तपती हुई गर्म तवे-लो ग्च पर पानी की शीतल लहूर की तरह खिंभ कर 
आखिरकार मिट हो गयी । मेरे दुर्प संघर्ष का साथी खेत क्‍या रहा, इस 
चेतना की श्राँखो का ध्रुव तारा ही दृट गया । 


भ्रौर स्मृत्ियों की वे लहरें इस समय के तट बद से लौट-लौट कर टकराने 
लगी * उस सुची के कारण, मेरे वे अजीज साथी भी आशंका भरी नियाह से 
किस तरह देखा करते थे, हमें ? भई, लो त, अथ तो कुछ नही है ऐसा मेरे 
पास कि जो इस शख्सियत को देखती वैसे नजरें मन ही मन मुस्करायेंगी । 
साफ हो गया न अब तो सब ! क्लीन स्लेट है, यह हमारी जिन्दगी | श्रौर 
उस छाती में हल्का-हल्का सा दर्द फिर उठने लगा, तो दाहिने हाथ की वे 
चेजान अंगुलियाँ भी उसे होले से सहला उठीं। पलक मुद पड़ीं । सं, द चेहरे 
पर बेचैनी की हतकी कोई घिर झाई । धीमे से आवाज ग्रुजी टेजी ! ! 


समीप ही भालमारी के कपडे सहेजती डइेजी तत्काल दौड़ श्रार्ड । 
दर्द ! '--एक धीमो-सी कराह । दौड़कर दुसदी आलमारी खोद्य पानी 
का गिलास और दो गोलियाँ लिये वह किर तौट आयी 
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होनी मुंह /” -भोर एक-एक गोती प्रती के सहारे गढक थीं गयीं / 
डेजी ने देखा कुछ पलों में हो वह तनाव अब शांत हो चला है। वे भुदी- 
मुदी पलकों एक बार सुगबुगाई, फिर ध्थिर हो सयी--प्तारनाथ की लेटी हुई 
उस बुद्ध प्रतिमा की तरह । वह तुरन्त बहाँ से घिसककर फिर अपने काम मे 
लग गयी । 


दोपहूरी का सूर्य देवब्रत भीषण भीष्म की तरह फ्रिणों के असंय्य बाघी 
से, मादी को इस विशाल देह को छितराने में अब भी व्यस्त है । बाहर छू के 
गरमम-गर्म घपेड़े, खिड़कियों के बड़े-बड़े कॉचों से टकरा-टकंरा कर रह जाते 
है। पंसे सभी ग्रॉन हैं, फिर भी उमस तो है ही । आंजें श्रुयवुयकर फिर 
खुल पड़ीं। दृष्टि फिर चारो झोर कुछ पल चुपचाप देखती रही लेकित उत्ते 
कुछ ही दर पर लेटा वह मरीज अब भी शात्‌ भाव से सों रहा है । न जाने 
यह सब क्‍यों अच्छा लग रहा है उसे । शायद इतन दिनों के प्रकेलेपन की 
बेरहमी से कठती मह जिन्दगी, श्रपने क्‍्रास-पास किसो जीवित श्रागी के लिए 
तरस गयी थी। वंसे यहाँ ,भी क्या नहीं है नसे, डॉक्टर, दवाइयाँ सभी 
कुछ है। डेजी श्रोर डॉक्टर अरुण भित्रा का कितना स्नेह उसे मिलता रहा 
है यहाँ । यह मित्रा ही हैं कि जिनके कारण इस जिन्दगी की यह लौ सिर 
उठाये हुए है। सेन, सान्यात्र, चौधरी, उप्रा सिह- सभी तो भूमिगत ही हैं । 
अपनी रिहाई के दूसरे दिन ही किसी तरह चित्तरंजन एवेन्यू के उस तल घर 
की मद्धिम रोशनी में मिलन हो पाया था देखते ही तपाक से बोल पड़े-- 
/पहुल्ले ठीक तो हो लो ॥/ 
और “पहले ठीक होने के लिए! हो वे मित्रा जैसे लोग यहाँ उठा लाये । 
तब से पड़े हैं यही पर--इस दूभर जिन्दगी की यत्रथा घेल रहे हैं-- मुह 
ज्वलितं श्रेय: न धूम्रो चिरायत । 


बस, धुंधुआते रहो श्रव--न जाने कब मिलेंगी छुट्टी इससे ? कभी-कभी 

तो लगता है कि मौत ही छुट्टी दिलायेगी मुझे--सोचते ही आँखें सनत हो 

गयी । लगा कि वह जेल से छोड़ क्या दिया गया, लोगों की नियाहों में मुख- 
ब्रिर तन कर निकल आया है । 

» पर, क्या यही सच है इस अंबे स्ियासती माहौल का अपने ही 

हमदम शौर हमराही है वे। फिर ऐसी उपेक्षा भ्रोर श्रपमाव भरी इंष्टि का 

सतलब ? खैर, मुझे कोई भी अपने इस रास्ते से नहीं हटा सकता । यह 


अंधो गांछारो के सपने/2 


विरट देश मेरा है “और ये करोड़ों देशवासी मेरी इस देह के रक्त की हर 
बूंद पर अपना अधिकार जो रखते हैं -तो, यह उल्लास भी उन्हीं के भ्रन्तर्देश 
में जलता हुआ शझाशा का दीप बनेगा ही - चाहे भ्रकेला तन्‍्हा-सा ही सही-- 
पर, है तो दीपक ही जीवन का उल्लास--प्रकाश : प्रकाश । 


--भौर वह दृष्टि दीये की उज्ज्वल लौकी तरह फिर ऊपर उठी। 
सीलिय ऐन निर्याध गति से श्रव भी उसके सिर पर मंडरा रहा है। तभी 
डेजी अपनी दो सहायक परिचारिकाओं के साथ स्ट्रेचर ट्रालो लिये वहों 
आ पहुँची । 


“बया सोचा जा रहा है भई, उल्लास ? चलो. अ्रव इस इंटेसिव केग्रर 
के चैम्बर से पास ही वाले बडे कमरे में 'शिफट' कर देते हैं, तुम्हें । भ्रकेलेपन 
की शिकायत करते रहे हो न, वह भी दूर हो जाएगो। तुम ही से कुछेक 
श्रीर मरीज भी उसी में शिपट किये जा दुके है ।'--कहती हुई सारा आवश्यक 
सामान वटोर लिया गया, तो बोली-- लो” लेट जाओ इस पर'-- ट्रॉली की 
ओर संकैत करती निगाह मुस्करा उठी । 


“- मैं ऐसे ही चता चल गा श्रव ती कुछ चल फिर सकता हूँ न। किसी 
सहारे की जरूरत नहीं है भ्रब, सिस्टर ! ” - और उल्लास धीरे से उठकर, 
ट्रॉली पर रक्‍से सामान के साथ चलकर समीप के कमरे में झा गया तो 
शायिका नं- 4 पर उसे लिया दिया गया । 


तभी डॉ. अरुण मित्रा भी श्रपने जूनियर साथियों के साथ प्रन्दर 
भा पहुँचे । 


दत्ता, वया हाल चाल है, तुम्हारे ? ठीक हो न भव तो ?” - उत्तर में 
सुनने वाले का चेहरा भी खिल उठा । 


ली, ये तुम्हारी अमृत बाजार पत्रिका', “इण्डिया हुई झौर 
“रविवार” लेकिन झभी दिमाग पर झधिक बोक डावना ठीक नही है -फिर 
भो दिल वहताने के लिये यद् मसाला दिया जा रहा है। इच्छा को भी कहाँ 
तक दबाया जा सहुता है-वैसे ही कभी कभार उलट पुलद छेना इन्हें ! 
ठीक ! !- और उसके वक्ष को स्टेस्थेस्फ्रोप लगा टटोलने लगा। पट्टा चढ़ा- 
कर रक्तचाप लिया । 


अंधी गांधारी के सपने/!3 


सीरिज लिये बेजी भी तत्काल झा पहुँची। हेंसती हुई सुई लगा दो 
गयी। तकिये को सहारा लिये उल्लास अपने नये बैंड पर बैठ गया। डॉ. 
म्रित्रा तभी उसके कान के समोप खिमक आये-- किसी ऋता को भी जानते 
हो, तुम ? 

उल्लास की आँखें उत्सुकता से भरी-भरी, हुकुर-इकुर देखती रही। 
चाणी विस्मय अवाक्‌ । 


'कुछ ही दिन हुए जेल से मुक्त कर दी गई है। आयंगर की कोशिश इत 
तरह कामयाब हुई है। अपील पर उच्च न्यायालय ने रिहाई का आदेश दिया 
है । नही तो. *“/ और आवाज थरवरा गयी । उल्लास ने सुना, लेकिन 
आँखें विविकार भाव से सुली हुई, भीतर ही भीतर क्षणभर कुछ ट्टोवैती' 
रही । डॉ, मित्रा पऐे-पढ़े उसकी यह दशां देखते रहे । धीरे से फिर बोल 
उठे - 'उप्त कंकाल शेप का भी यहीं चल रहा है इलाज ।! 


है !” जिज्ञासा के विस्मित नेत्र दोत्ायमान हुए । और हाँ, जानते हो 
--यही है वह ।! 


“बेचारी ऋतु !/--एक शीतल उच्छवास उस्त रुग्ण वक्ष को उफनाती 
हुई निकल गयी । डॉ. मित्रा ने सुना तो भाव विह्नल पड़े रहे । सीचा-- 
कितना विस स्नेह है इस हृदय मे । किसी डूबते हुए मस्तूल-सी जिन्दगी 
को ऐसी ही मोहब्बत बुछदगी दे सकती है। अंतरंग में डूबी डॉक्टर की उसे 
इष्टि ने देखा कि उल्लोस की आँखे किसी भीगी याद से सजला गयी हूं । 

ऑल राइट, उत्लास ! अब आराम करो तुम ।“-ऊपरी कठोरतों 
सहसा-ही वोल उठी । 'हम चल रहे हैं अभी । साफ को फिर राउण्ड लगेगा 
ही” और बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये वह बाहर निकले ही थे कि 
अन्य साथी डॉक्टर भी मरीजों को देखते-देखते उन्हीं के पीछे हो लिये । 
वातावरण फिर शान्त और खहीन हो गया । उल्लास ने “इंडिया ढुडे” के दो 
एक पन्‍्ने पलटे । गाँधी” फिल्म के कुछेक रश्य-चित्र चिकने और साफ-सुधरे 
ग्लैज पेपर पर छपे बड़े भले लग रहें हैं। वह्‌ डॉडी यांत्रा' का क्लोज प्रप, कस्तूर- 
बा के अंतिम क्षणों का मर्म स्पर्शी सामिप्य झौर अन्तर्लीन गाँधी, विभाजन, 
खरेजी और आगजुनी का वह अंधड़, निरुपाय-सी लकुटिया लिये, श्रपनी ही 
राह चलती बह अकेली महान्‌ आत्मा, और अंत में उसी की दहकती चिता 


"न मंदी धांधारी के सपने/(4 


-का बह दृश्य--लगा कि पश्चिम की दृष्टि ने भी इस महत्‌ झ्रात्मा के सौन्दर्य 
ओर सत्य को कुछ हृ्‌द तक सही रूप में परपा जरूर है । 


--यही कुछ सोचते-सोचते पत्चक अपनी पुतलियों पर झुक झाई, और 
,ममहित, थकाहारा वह उल्लास फिर नींद की गोद मे जा गिरा । 


बारह 


दस बजा चाहते हैं, इस वक्त । साइट ड्यूटी के चेम्बर में आराम कुर्सो 
पर शिथिलगात बैठे डॉक्टर ने अपनी कलाई में बंधी घडी की श्रोर देखा । 
बह उठ खड़ा हुआ, अलसाये हुए कदमों से अपनी मेज के पास आधा तो 
चोंगा उठा लिया! रिंग करते ही फोन मिल गया-'हलो ! हाँ।जो 
डियर ! मैं बोल रहा हूँ--तुम्हारा मित्र । हाँ 5 5 आ, झभी सब कुछ ढठीक- 
ठाक है - मरीज भी--हाँ, श्रब तो सोयेंगे ही दस जो बज रहे “हाँ, हाँ 
और सब ठीक है--कुछ ०० ०००० ०० झोह, यह बात है ?्हे दें हें हे ४ कुछ 
देर बाद चयकर लगा ही जाना--नहीं, नहीं--जब भी सुविधा हो तब-- 
डेजी डियर के लिए कुछ भी जरूरी मही- है न ? हैं हैं हं--'क्षणभर फिर 
मौन । 

“-- और देधिये, कुछ देर बाद मैं वहां जा रहा हूं” *“ बही- हां, हाँ 
सी. बी. थ्राई. ” “हाँ, प्रॉफिस ही पहुंचुगा" *४ हाँ $ 5 झा, पीछे से यदि 
आवश्यकता पड़े तो फोन कर देना -याद है न नम्बर ? येस-येस यू नेयर 
रिंग एट राँग नम्बर”“*“ ओ. के. ।! 


धोंगा घोरे से रख दिया ! सप;्देद गाउन चटपट उतार कर हैगर पर टॉक 
दिया। सैडिल पहिने भौर शीशे के सामने आ यड़ा हुआ। कनपटी पर 
बिखर भ्राई केश राशि को ठीक से संवारते हुए स्वयं मुस्करा उठा । सोचा 
-- 'कुछ तो लोग पबढहेंगे ही, कहते रहें, क्या बिगड़ता पर, यह 
भी कितनी भोली है ? भली और थध्यारी है कि इसे कभी धोया दे ही 
सकता, लेकिन इसे अंघकार में भी नही रक्‍्पू गा। मेरी साथारी वह सूद अच्छी 
तरह जानती है। सेमा-नियुत्त बाप फी सबसे बड़ी झोलाद हूँ तो अपनी 





;खंधी शांारो ,के रुपने/25 


जिम्मेदारी भी निभाई हो है। लेकिन इस डेजी का यह्‌ निष्कर्ंक स्नेह मेरे 
लिए पूजा-सी पुनीत धरोहर है । कभी नही झुठलाऊँगा उसे । 


उससे फिर सामने दर्पण में देखा--उन आँखों ने अपनो ही गहराई में 
उतरकर भाँक लिया--सच है यह, मेरी धजी डियर एक पुनीत धरोहर है। 
उसे जुठला नहीं सकता-नही झुठलाऊंगा । इसी निश्चय के साथ चैम्बर से बाहर 
निकल, नीचे दालान में आ गया। स्टंण्ड से स्कूटर स्टार्ट करते ही, उस 
सुनसान होती हुई सड़क पर दौड़ने लगा । 


लेकिन चंचल मन तो उस सुदूर के शहर को प्रशात पार्क कॉलोनी में 
खडे बंगले के ड्राइंग रूम में पहुँच गया है । चाँदनी की यह धवत्न और उजली 
आभा भी उसे उद्विग्न किये दे रही है । काँच की उत्त अलमारी के डिवाड़ 
जैसे प्रपने आप खुल पडे तो उसने बढ़कर वह अलबम उठा लिया, जिसमें 
उसकी उन अनेक मंग्रेतरो के छायाचित्र करीने से सजे हुए हैं । 


मित्रा ने तो कई बार उन्हें पहले भी देख है। यह वेचेन मत झाज 
फिर उन्हें अपनी कल्पनाजीवी आँखों से उलट-उलट कर देख रहा है। लेकिन 
पापा जो रिटायर्ड हैं- प्रश्त केवत श्रॉफर का ही है, उनके लिए। कितनी 
सुन्दर भौर भली सूरते है ये। लेकिन सीरत भी चाहिए म--दो डॉक्टर 
बहिनें भ्रतब्याही जो बंठी हैं। वेचारे पापा ने जो भी पास था, सारा का 
सारा हम लोगों पर ही निछ्वावर कर दिया है। छुट्टन तो झव भी णड़की के 
इंजीनियरिंग कॉलेज में पढ़ ही रहा है। मैं श्रौर बहिनें डॉक्टर हो ही गये । 
लेकिन क्या-क्या करमियाँ हैं रुचिरा और सुरुचि में ? मुख-मण्डल पर रुप- 
हली चाँदनी सदा ही मुस्कराती रही है, उनके । यही नही, ग्रुणवती भी हैं, 
लेकिन” लेकिन इस समाज को तो दहेज चाहिए न। झौर उसके स्मृति- 
पटल पर उन जले हुए शवों के पोस्ट मार्टस की याद उभर झई--बाप रे [ 
दहेज के दाह में जले-जले वे सुन्दर शरीर भी कितने वीभत्स लग रहे थे। 
सारी देह में हल्की-सी सिहरन दौड़ गयी तो गिश्नर भौर द्रोटल धामती हुई 
अंगुलियाँ भी काँप उठी । 


बेचारे पापा ! --सुखद भविष्य के कितने स्वप्म देखे होगे अपनी संतान 
के लिए | क्‍या वे भी म जल जायेंगे ऐसे ही । दहेज के इस दानव की विक- 
राल छाया तो दिनोदिन समाज पर छाती जा रही है । पापा का वह बूढा, 
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शुरियों से भरा-भरा करुण चेहरा मित्रा की चेतना के समूचे पर्दे पर नलोज 
झप की तरह चमक उठा। डॉवटर पुश्रियाँ सौर दहेज ! कितना निर्भम हो 
गया है यह समाज ? हम लोग फिर भी मनुष्य की मनुष्यता में विश्वास 
रखते हैं - लेकिन, इस मनुष्य की मनुष्यता--वह तो कुत्तों भर भूखे भेड़ियों 
से भी गयी बीती है न॒ आज ?--हर्वर्ट रीड ने भूठ थोड़े ही कहा है, यह ? 
फिर हमें सुकून मिले भी तो केसे श्रौर कहां से ? 

झ्रौर तथ मेरे बिक जाने के सिवाय शौर चारा ही क्या है ? पापा अपने 
मुह से कुछ ने कहें तो क्या हुआ, उनकी निराशा की कील सी उस निगाह के . 
बोल वया मेरे मन को नहीं सुनाई पड़ते ? ) 

कितने भोले रहे, मेरे पापा ! कि इस तरह हम पर ही सब लुटा बैठे 
हो। पेंशम के चंद चिप्स पर माँ को लिये भ्रव भी जिन्दा हो। वेटियों की 
कमाई को छूप्ते तक नही, शोर मुझ भी कितना भर मिलता है ? 

उस रोज रुचिरा वहिन के सामने कितने सहज भाव से कह उठे थे कि मैं 
अपनी हो मनपसंद लड़की से शादी कर लूँ--कर तो आज ही लू--मेरे पास 
मेरी डेजी है ही। लेकिन मेरी उन माँ जाइगो के दहेज का फिर क्या 
होगा ? लोग लांख-लाख तो टीके ही में माग रहे हैं । शांदियो का सारा खर्च 
अ्रलग से । डॉक्टर है तो क्या हुआ--झौरत तो औरत ही है न ?--कितनी 
हंगड़ी दलीलें है, ये ? 

*-ऐसा नही हो सकता जी । जो पिता हमारे लिये इस तरह थुट भये हैं, 
मैं भी उनके लिए बिक जाऊँगा- शभ्रोह ! मेरी डेजी [- डेजी डियर-- 
कितना विवश हूँ में | पर, तुम तो जानती ही हो कि इस परिसर की हर 
जुबात पर हैं हम दोनो । सचाई बया है, इसे कोई नही जानता। मुझ जैसे 
बिकने वाले लोग वया याकर मोहब्बत करेंगे ?-- लानत ठोको न मुझ पर । 

मेरी डेजी डियर ! तुम्हे इसका प्रतिकार तो करना ही चाहिये । तभी 
सामने से भाती किसी कार की तेज रोशनी से उसकी दृष्टि चौधिया गयी । 
स्कूटर की गति धीमी हो गयी | गाड़ी समीप आते हो रुक गयी, देखा-- कि 
कार नही, जीप है यह, भौर वह भी पुलिस की । 

घरंर करता स्कूटर भी स्वत: बद हो गया। 'हली मित्रा ! “--भरायगर 
ने उतरते ही तपाक से हाथ मिलाया । 

“कहाँ जा रहे थे, इधर ?” 
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तुस्हो से मिलने !-और होठ मुस्करा उठे 

इस वक्ता ?--मैं भी किसी की टोह में निकला हैं। एक चिह्िया तो 
हाथ लग ही गयी है, पर, खाय्य चिह्िगा को पड़ने की छोड़ में ही जा रहे 
थे झभी । साब कुछ अब माठुम हो चुका है, पर उसे काले नाग के विल में 
हाथ दासने की पूरी तैयारी करना है ।' 

'कोर्ड राजनैतिक परिन्दा होगा ? तभी तो परेशान नजुर का रहे हो । 
नही तो भई, सी. बी. आई, बालो के कहने ही कया हूँ--सीघा प्रधानमंत्री से 
सम्पर्क है ने तुम लोगो वा ।' 

--तभी दूसरों और से एक हैडलाप्ट तेज रोशनी फेंकती इसी भोर 
दोडती दियाई दी । दोनों हा चौकर्ने हो! गये--करौन हो सवा है, इसे 
थक्त ! गाड़ी धोमी गति से उनके पास से गुजरी॥ उन्हें देखते हो पोछे बे 
व्यक्ति ने सकेत किया तो ब्रेक लगते ही मोटर साइकिल कुछ आगे जाकर 
रुक गयी । एफ भीमकाय देह उतरकर यास झा पहुंची । 


“गुलजार ! --पहचावतते हुए भ्रायंगर भाश्चर्य बोल उठा । 

हुँ १ 

'किधघर जा रहे थे २! 

“तुमसे मिले ही ।'---भर्राई हुई बह आवाज गूजी। शरात्र को दू हवा 
में जहुरा उठी । 

हूं ५ $ ऊं, बोलो फिर ?'--वॉये हाथ से रिवाल्थर दटोलतें हुए प्रायंगर 
बोल पड़ा | 

"दे भ्राँें चार हुईं तो क्षण भर हो में वह सूनी सड़क झातंकित हो उठी । 

कहिये गुलजार, बया इरादे हैं, तुम्हारे ?” - आवाज कसते तीनों हैं 
डिप्टी जो श्रव तक प्रन्दर जीप में थे तपाक से उतर, आये । गुलजार की 
चमकही निगाह ने घूर कर उन्हे देखा ॥ नशे में डूबी जैसे क्षण भर मौन कुछ 
टोहने लगी । पीछे मुड़कर बोला--“चलो विट्ट, शी तो लौट ही चर्ल 

“नहीं गुलजार | इस तरह बिना कुछ बह़े ही कहाँ जा रहे हो कट 
श्रौर श्रायंगर ने बढ़कर उसके कंये वर हाथ. खबर ही था हि उसमे दस्त 
अटक दिया +-नो सर, इस तरह छुमो मत मुझे ! जागते नहीं हो, मैं बहुते 
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ही खतरनाक व्यक्ति हुँ कभी भी किसी की भी जाते हे लेना तो मेरी 
आदत है' वह भर्राई आजाज पल भर के लिए गूंज कर फिर डूब गयी । 


तभी दूसरे डिप्टी ने डपठटकर पूछा --बयो वे इतनी रात किसकी इजाजुत 
से जेल के वाहर घूम रहा है ?” भौर उसे मेले से धारीदार टी शर्ट को गले 
से पकड़कर हिला दिया । 


छुओ मत ! “--एक तेज किन्तु तीश्वी चिल्लाहट ।! देखा है न, यह 
खिलौना । दनादन मीत का गीत गाता है -एक एक को अभी इस नंगी जमी 
पर सुला ही देगा ।--हाय की पिस्तौल हवा में हिलाते हुए, आवाज हवा 
को धर्रा गयी । 


“हरामजादों ! छुम मुभसे पूछ रहे हो, कि किसकी इजाजत से घूम रहा 
हैं ? आयंगर, सावधान ! हमारी गिरफ्तारी के वलबूते पर ही तुम डी. 
आई जी. इन्टेलिजेंस बने हो न? ठेकिन अब मैं हो तुम्हारी मौत का 
पैगाम हैं, सम४? कान खोल कर सुन लो तुम हमारे आई श्री मल्होत्रा 
साब ने तुम्हें हुकुम दिया है कि उन लोगों के खिलाफ सभी सुकदम कल ही 
उठा लो । नही तो--सीना फुलाहर आर्खे तरेरते हुए फिर वोला तुम्हारे 
सर पर मेंडराती यह मौत किसी भो रात तुम्हे जरूर धर दवोचेगी । 

'समश बच्चू ! -तुम्हारे ही बाप ने कहा है, यह । 

फिर--किर हम कुछ भी सुनना नही माँगता । हूं, चल बे विट्टू आ ! "और 
एक ही किक में गाड़ी स्टार्ट । पीछे मुड्ी और तुरन्त फिर उसी दिशा में भग 
चले, जिधर से आये थे । 

जेफकिन आतंक के थे वारूदीकण, उस रुपहली चाँदनी के उस उफनति 
प्रकाश पर फ़ैल-फैलकर उसी में द्रव गये | आपगर, डिप्टी और डॉ. मित्रा 
स्तब्ध से एक दूसरे का मुँह देवते रहे। तभी उस ठंडे मौन की बर्फीली 
चट्टान पर वाणी की चोट करते हुए आयंगर वोल उठा--दिख लिया न, 
हम है सी. बी. आई. के डी. आई. जी. । कितने खतरे है इस नन्‍हीं सी 
जिन्दगी को । कुछ लोग थोगो को जान बद्शा करते हैं तो कुछ तोग इस 
फैरह हमेशा किसी की जान लेने पर आमादा रहते हैं । 

“ जानते हो, इसका क्या इलाज है ?!--अपनी रिवाल्वर पर इृष्टि 
गड़ाते हुए कह उठा--'एक और मौत । मौत का इलाज तो मौत ही है। 
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डॉक्टर, हमारी यह सीरिज दूर से ही ऐसा इन्जेक्शन सगा देती है कि ऐसी 
बीमार और विकृत आदतों का मर्ज सादा के लिए शांत हो जाता है। देखा 
न--अभी से धमकियाँ मिल रही हैं, लगता है घाव कहों अधिक रिस रहा है 
उस गल्होन्रा के । सर, सर करते सादा हो यह मुँह सूखता रहा है, पर अब 
ये ग़र सिर पर ही चढ़ बैठना चाहते हैं। मित्रा ! गर्म गोश की राजनीति 
है यह । कहाँ नहीं है इसका अस्तित्व ? इसके काटे हुए को फिर कुछ और 
सूक ही नहीं सकता | वीस हजार नारियोँ तो केवल पहाड़ जेल में ही, 
विचाराधीन कैदियों की नारकीय जिन्दगी बरार कर रही हैं। कई गुलजार 
और विट्टू, हैं जो आये दिन नोंच नोंचकर रंगरेलियाँ करते रहते हैं, और 
करते रहेगे | वया प्रशासन यह राब नहीं जानता ?--वेचारी कोई महिला 
पत्रकार किर कितनी ही किताबें क्यों ते लिसे, इत पर । इस गुलजारों का 
लेकिन कया बनता-विगड़ता हैं ? --सभी जो भागीदार हैं इसमें । 

“-और आँखों वाले अधे इन्हें ही तो कहते हैं ? धीरे-धीरे जालसाजी 
का यह विशाल ऑबव्टोपस, अपनी लाततसाओं की लम्बी चिपरचिपाती भुजाओं 
की गिरफ्त लिये इन्हें--घूत घूस रहा है। कितने बड़े-बड़े कहे जाने वाले मे 
अफमर लोग, इसो ऑक्टोपस की शक्तिशाली भुजाओं की भाँति, इस देश के 
कौने-कोने मे फैल चुके हैं ।--और मभित्रा ! हैरतअगेज्‌ बात तो यह है कि 
यह सब न्याय” और “व्यवस्था” के नाम पर ही किया जा रहा है । 

** ““खैर, आओ जी, बेठें अंदर--और सुद हो ने फिर स्टीर्यर्रिंग 
सम्हाल लिया, जीप स्टार्ट होते ही चनी । 

मित्रा का स्कूटर भी तेजी से उसका पीछा करने लगा ! 

दस मिनिट उपरान्त उन सभी ने डी.आई.जी. के ऑफिस में प्रवेश किया | 
चैम्बर में कुर्मियों पर बैठते ही पहला प्रश्न हुआ - 'हाँ, मिभ्रा, तो यह 
बताओ कि क्या प्रगति है, अब ?--सहज होते उस चेहरे पर मुस्कराहुट 
फिर लौट आगी । 

प्रगति ?'--हो रही है, हालाँकि गति धीमी ही है । 

“है, विल दे सस्वाबइ ?--अच्छे तो हो जायेंगे व” उस टोहती इष्टि 
ने फिर पूछा । 

'निशचय ही स्वास्थ्य फिर खौट आयेगा, यकीन रखें। उस लम्बे उत्पीड़न 
की गहरी छाया अब भी उनके तन और मन दोनों पर ही है । जेलों में जो 
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होता है, आप से छिपा हुआ तो नहीं है न ? तीसरे दर्जे के तरीके जो इस्ते- 
माल होते हैं, अब भी ।' 

सुनते ही बह वक्ष एक गहरी निश्वास से भर गया। “ठीक है, तब-- 
कहते हुए खाकी हैठ मिर से उतारकर टेवुल के कोने पर रख दिया । 


मैं चाहता हूँ कि ये एक बार ठीक हो ही जायें। और कुछ नहीं, मुझे 
इसी से संतोष हो जायेगा, मिन्रा ! तुम तो जानते ही हो, मेरी यह पुरानी 
कमजोरी रही है --ये सभी अपने जमाने के हैं, एक ही जग्रह शिक्षा पा रहे थे 
तो हमदर्दी हो जाना तो स्वाभाविक है ही! कुछ भी कहो ठुम-- कमजोरी 
तो है ही' - वह जैसे किसी गहरे सोच में डूब गया । 


'--तुम्हारा वह अतृमान भी सही हो सकता है। ठीक हो गये तो फिर 
वही रफ्तार बढ़े गी - पहले थी सो अब भी रहेगी न ? उस सान्‍्याल से यह 
दत्ता कुछ कम है क्या ? --अच्छा है, उसी की तरह ये भी 


“भूमिगत हो काम करेंगे, तो ठीक, नहीं तो यह बंदनसीबी फिर उन्हें 
कभी भी और कही भी दबोच सकती है । सत्ता, सत्ता है, चाहे वह देशी हो 
“-चाहे विदेशी । उसकी मुखालफत लोहे के चने चवानां है। और फिर-० 
आज की राजनीति के इस अंधे माहौल में कौन किसे पूछता है ? जहां बड़े 
से बड़ा नेता जब एक दूसरे का चरित्र-हनन बड़ा रस छे लेकर इस कदर कर 
रहा हो। पार्टी के अंदर पार्टी, ग्रिरोह के अंदर गिरोह -आपस ही में 
कितना कीचड़ उछाल रहे है, आज | न कोई नीति, न कोई पिंद्धान्त । सब 
जगह यही आपाधापी । 

फिर, यह अंधा प्रशासन क्यों न अपनों को ही सुख-सुविधाएँ, पद, प्रभुत्व 
ओर पैसे की रेवड़ियाँ न बाँटे ? -राँडें तो रोती रहती है और पाहुन जीमते 
रहते है, और रहेगे ही ।--सुबते ही धीषा ठहाका चैम्बर में गूज उठा । 

सहसा कॉल बैल भनभता उठी । सभी कान चौकन्‍्ने हो गये । अर्दली 
अंदर आया, सैल्यूट करते ही बोला -'कोई साह मिलने आये है ।! विजि- 
टिग कार्ड मित्रा ने ही उठा लिया, पढ़ा नीतू्सिह जन, महाधिवक्ता 'राज्य 
सरकार ॥/ 

"फाइल ! “--आयंगर ने अपने डिप्टी सहयोगियों की ओर मुस्कराते हुए 
देखा | लो, ये तो छुद ही भा धमके । अब ?? 
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और फोई साथ हैं या अकेले २* 

एक महिला भी है ।! 

'अच्छा, दो मिनिट ठहर कर उन्हें यही भेज देवा। किन्तु ठहरो, 
मैं ही उन्हें दो मित्रिट में लेने आ जाऊंगा । सोफ़े पर विदाओ मे? , 

वही बैठे है सर ! 

'डीक है, तव जाओ तुम ।'--सुनते ही अर्दली अदव से बाहुर तिकल 
आया । 

"तो भाई मेरे, अब हमे इस महाधिवक्ता से उलमना है,--तंपाक से वह 
पड़ा हो गया तो सभी खड़े हो गये । 

तो मैं चत्ें, फिर कभी मिल कूंगा ।!--डॉ. मिश्रा से मंदमंद मुस्कराहुट 
के साथ देखा। 

“नही > यदि कोई बांत हो तो अभी हाल कह दो ने? यहाँ तो यह 
चरणा ऐसे ही चलता रहता है ।' -कंथे धर गपकी लगाते हुए आयंगर भी 
मुस्करा उठा । 

'तब ठीक, जल्दी ही मिलेंगे न ?” और ये स्वीकृति के पैर मौन भाव 
से चचकर बाहर आ गये। नीचे आ मित्रा ने स्कूटर स्टार्ट किया और 
सीनियर्स हॉस्टव की ओर दौड़ पड़ा। मन फिर उन्हें. अजीव और अजानी 
उतकनों की उन भुतिहा छायाओ से थूक रहा है। फितने आतंक और भय 
का यह जहर चुपनाप पीती रही है यह चाँदनी अब तक ? स्घूटर की गरंरं- 
गरंरं से वेखबर चेतना का वह पाँखी कतपना के आकाश का कोमालोना 
छूने के लिए, गहन भतोत से वर्तंगान की परिधि को लांघता, सुदूर भविष्य 
: क्षितिज को छूने के लिए लपक रहा है - लेकिन वह क्षितिज रेखा -दूर, 

४९ दूर होती जा रही है । 

तभी अचानवः एक बिन्दु-सा दीख पढ़ा । लेलकते मन की सालसा उसी 
ओर लपक पड़ी > देखा, कि वह बिन्दु किसी अस्पष्ट आहति में बदल रहा 
है। देखते ही देखते वह आकृति स्पष्ट उभर कर उसके समूचे इष्टिपय पर 
छा गयी । 

++>कौन कौन-डेजी ?"““ मेरी डेजी डीयर (“सन धीरे से 
चुहक उठा | स्कूटर की गति स्वतः मंद पड़ गयी। स्तब्ध इष्टि, एकटक 
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भाव से अपनी ही पत्रक छागौ उस छायाकृति कौ कुछ पल निनिमेष देखती 
रही । इरादा फिर बदल गया नही, नहीं मुझ इस वक्त इमरजेंसी वाड्ड के 
अपने चैम्बर में ही पहुंचना चाहिये । क्या पता, क्या कुछ हो ? 

लेकिन ठिठककर कुछ देर स्कूटर मार्ग के किनारे छोड़, सन्नाटे के सितार 
पर बजते चाँदनी के गीत की उस अन्तेध्वनि को चुपचाप सुनता रहा | पर 
चैन कहाँ ? ह॒ठातू फिर मुड़ पड़ा, स्कूटर उठाया खौर चुपचाप अपनी सु- 
परिचित राद्द पर दोड़ पड़ा । 


तेरह 


कुछेक मिनिट ही बीत पाये कि स्कूटर की हैड लाइट का प्रकाश चिकि- 
त्सालय के गोलाकार विशाल आँगन के बीच में खड़े, संगम रमर के फवारे के 
घिर पर बैठे संफद कबूतर पर आ गिरा। पर, कोई हचचल ही नहीं। 
दालान में छड़ी वृक्षराजि स्कूटर की धरघराहूट को मौनभाव से सुन रही 
है | स्कूटर स्टैण्ड पर खड़ाकर, धीरे-धीरे सीठी बजाता वह स्वागतकर्त्ता 
कक्ष के सामने आ खड़ा हुआ । 

+- कोई नही है यहाँ तो । लगता है, सोने चले गये है सब | कदम फिर 
कही नही रुके । कम्पाउन्डरों के विधाम कक्ष की ओर भी झाँक भर लिया 
और से कदमो से अपने चैम्बर की दहलीज पर जा पहुंचा । निश्शंक भाव 
से पर्दा हटाकर बहू अंदर घुस आया--देखा, डेजी आराम कुर्सी की पीठ 
पर शरीर निढाल किये जैसे ऊंध रही है। सीलिय न उसी तरह अब भी 
धूम रहा है । 

उसने बुश-शर्ट उतार, स्टेन्ड पर टका अपना सफ़ेद एग्रिन पहन लिया । 
अकर अपनी रिवॉल्विग चैयर पर धम से पसर गया | टेबुल के काँच के 
नीचे रक्‍्खे कुछ कागजों ने एक बार उसका ध्यान अपनी ओर आकषित 
किया, पर वह टाल ही गया। उसकी निगाह फिर सामने उठी, देखा-- 
अनिन्‍्ध वह डेजी निविकार भाव से, वेखबर अब भी उसी तरह ऊंघ रही है । 
क्षण भर वह निगाह उसे टुकुर-टुकुर ताकतों ही रही । एक सर्द गहरी साँस 
मुंह से विकल गयी । 
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।... इतमे प्रगाढ़ आस्थामय और अडिग प्रैम को यह अस्वीकार भौ कर 
पायेगा ? - सोचते ही एक कोपकेप्री रंग रग में दौड़ गयी । कैसे होगा यह 
सब ! देजी, डेजी डीयर/ मन ही मन दोलायमान हो उठा वहू। ललाद 
पर चंद बू'दें--पसीने की घिर आईं। हाथ टेबुत पर रकये काँच के पेपरवेट 
को छू गया तो मन हुआ कि उठाकर अपनी ही कनपटी पर दे मारें। सारा 
तमाशा यत्म हो जाय । उन आँखों के आगे फिर अंधेरी सवर्तिका गिर 
गयी तो पलक अपने आप बंद हो गयी | मन अन्दर ही अन्दर गहरे दूबता 
चला गया । ह 


--मगह है अपना वह विकट वर्तमान, कहाँ तक बचोगे इससे, बच्चू ! 
खोलो न आँखें ? देखो, उरावना तो है यह, पर है तुम्हारा ही यह वर्तमान ॥ 
तुम्ही हो न इसके जनक ? --फिर, डरते हो क्‍यों ?--जिसे इस तरह जन्म 
दिया है तुमने तो स्वीकार भी करो उसे- स्वीकार ! और वे पलक इसी 
सोच के साथ हठात्‌ सुल पड़ी । सुलते ही नियाह सामने ही दीवार पर टेकी 
राष्ट्रपिता गाँधी की तस्वीर पर जा टिकी-- भनंत सवा और अमर वलिदान 
बी वह जीवन-ज्योति वह बापू की तस्वीर मलुप्य मात्र के प्रति प्रेम का 
कितना पबित्र सदेश है। वह हृदय फिर पल भर के लिए भावाकुल हो उठा। 


और तब निगाह तुरंत ही वहाँ से हटाकर उस निदियाती डेजी पर भा 
टिकी । तपाक से उठ खड़ा हुआ वह । साहस का सहारा जो मिल गया था। 
भीमे कदमों से चलता उसी आराम कुर्सी के समीप आ पहुँचा तो फिर क्षण 
भर ठिठक कर खड़ा हो गया । 

'छू भी छे या कि नहीं--दाहिने हाथ की वह तजंनी शंका की त्तरह 
स्वयं के होठो को छू गयी ।नन छूओ मत, निंदियाता है यह प्रे म--इसे 
तो तिरखो भर !-- श्र, बच्चु ! जिसे प्रब तम भ्रपनी जित्दगी से ही इस 
तरह विदा दे रहे हो, उसे छुने का भ्रधिकार ही कहाँ रहा है ?--प्रौर 
बेचारिक भटका, तेज चाकू की धार की तरह, उसके अन्तर को चीरता हुआ 
अन्दर गहरे उतर गया तो वह सहसा तड़प उठा | दृष्टि झ्राँसुओं में डूब गयी । 
विस्मयविमूढ सी वह भीगी दृष्टि अपने उस सूनेपन को देखती रही--कितनी 
कितनी भयावह रिक्तता है, यह छेजी माइनस लाइफ .इज इब्वेलेन्ड दर जीरो 
“+है न, सच ?--एक बार बह अ्रभीभूत मत किर दोहरा उठा। यर्दत 
निराशा से हिलकर कुछ कथे पर झुक आई। पेंट की जेब से रूमाल निकाल 
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परेशानी के पसीने से भीगी उस पेशानी को पौंछ लिया । तभी-ठत-एक टकोरा 
बजाकर, दीवार घड़ी फिर अपनी टदिकटिक में व्यस्त हो गयीं । निंदियाती 
उन प्राखों ने भी उसी क्षण जमुहाई ली । पलके उधड़ी--तो देखा कि मित्रा 
उसी के समीप खड़े, रूमाल से अपनी पेशानी पौछ रहे है । वह तुरन्त बड़ी 
हो गयी, मुस्कराती दृष्टि भ्रश्वाकुल हो उठी तो जैसे उत्के मर्म की छू गयी 
“-अ्रस्पप्ट सी ध्वनि निकली--डेजी, माइ लव ।! 


और डेजी की मृणाल बाहों ने तत्क्षणष लपक कर उसकी देह को श्रपने में 
भर लिया। मित्रा का भीतर ही भीतर रिसता मन भसहाय-सा आँसू को बू दे 
टपटपाता रहा । कुछ क्षण ऐसी ही तस्मयता की भ्रवस्था में बीत गये । तभी 
बोल धीमे से फूटे- 'भाश्रो, उस सोफे पर ही वैठें हम ।! 


और वे दीवार से सठे केन के सोफ़े पर झा बैठे । लेकिन मित्रा भ्रव भी 
घुप है। डेजी ने बैठे ही बेठे फिर उसे अपनी उत्फुल्ल बाहों में भरते हुए 
घीरे से पूछा-'“झ्ााज ऐसी क्‍या परेशानी है, डीयर ! --और वह स्निग्ध 
इष्टि उसके समूचे व्यक्तित्व को गहरे दुलार से चूम उठी | मित्रा के श्रसमजस' 
की बहू दोलायमान धरती श्रव कुछ ध्थिर हो चली थी। उसकी महकती 
स्वेहिल दृष्टि ने सहसा ही उसकी ओर देखा, बोला--डेजी, माई डेजी, -- 
माइ लव | --प्रसहाय-सी ठंडी-ठंडी वह निश्वास उसके वक्ष को मकमोरती 
बाहर निकल गयी। कमरे का वातावरण जैसे झ्रादं हो गया। क्षण भर का 
मौन दोनों के बीच तैरता रहा । 

'-डेजी डीयर ! अरब हम दोनों ही एक क्रॉसरोड पर खड़े है-वंया 
नही जानती हो तुम यह ?” - झ्रौर वह निगाह अपने पैरो तले शुक भ्राई । 

सच ?? 

सच, सचमुच सच है यह, मेरी डीयर डेजी !--शभ्रौर इतना ही नहीं, 
प्रब तो तुम्हें छूने तक में मुओे हिचक होती है , कैसी विवशता है, यह ?-- 
जो अंगुलियों अपने तेज नश्तरों से दर्द से रिसते घावों को काठ-कूटकर; बड़ी 
ही सफाई से उन्हें रसाश्ननों से साफ करती रही है, झ्राज तक- वे ही श्राज 
इस तरह तुम्हें छूने तक में हिचकिचा रही है । 

“ग्रौर मैं अपने ही इन रिसते घावों का ऑपरेशन करने में सुद इतना 
भसमये हूँ । 
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तुम तो औ, टी. मे सदैव भेरे साथ रही हो न, डेजी ! वया कभी तुमने 
भी इन्हे काँपते हुए वेखा है ? “”““ लेकिन श्राज किसी अ्रजानी भिकक से 
ये इतनी श्राक्रान्त है कि मेरी यह वाणी कुछ भी कहने में असमर्थ है' - भर 
उस झाहत दृष्टि मे *जी के प्रफुल्तित चेहरे को फिर भी घूम लिया । पजी की 
उप्त जात्मविभोर इष्टि मे उन आ्रांलो को गहराई में करॉककर जैसे सब कुछ 
देख ही लिया ! उस भयावह विवशता की भनक तो पहले ही से, नागर्दश की 
तरह उसके दिल को डस धुकी थी । लेकिन, उस सारे जुहर को झपने प्यार 
की प्रगाढ़ता के श्रमृत से धीरे-धीरे पचाती रही थी। 


--भौर अब तो वह इतनी आ्राश्वस्त थी कि उसके मित्रा को उससे कोई 
छीन ही नहीं सकता है । विवाह की इतनी लम्बी भ्रवधि की प्रतीक्षा के उन 
रॉकेटों के न जाने कितने भाधघात भ्रव तक सहे हैं । इसीतिए इस प्रोर से यह 
मन भ्रनासक्त-सा हो गया है। उसने तुरन्त ही बैठे-बेठे बाँहों में कसते हुए 
कहा--'माई डीयर ! 

“और वह इष्टि रष्टि से मिलकर एकाहार हो गयी -- तुम मुझ से प्रतग 
हो रहे हो न, भई हो लो, वेभिकक हो लो --लैकिन मैं सुद यह अच्छी तरह 
जानती हूँ कि मेरा मित्रा डोयर तो सदैव मुझ ही में विवास करता है, भौर 
करता रहेगा। मैंने तो वह मद ही जीता है तत ने सही. न सही । दैखो, 
इधर देखो -मेरा यह मित्रा तो खुद मैं हो हूं, और मुभसे ही मुझी को कौन 
छीन सकता है, अब ? 

“--जानती हँ--सुनती रहती हूँ, लोग कहते हैं कि अंधी हूं मैं । हाँ, 
सचमुच ही अंधी हूँ, मित्रा - उस सुरदास की तरह ही, जिसने कभी कहा था 
कि हिरदय ते जब जाउगे, मरद बदौगो तोहि । क्या भूल गये तुम वह फिल्म 
“साथ ही साभ वो देखी थी न । 

“--यही अंधापन मेरे इस अंतरतम का प्रकाश है, मित्रा डीयर लेकिन, 
याद रखना मैं किसी परम प्रभु की भक्त नहीं है--महज एक श्रे मिका हूँ । 
ज्योति मेरे अन्दर की है, जिसे बाहर के ये दुनियावी तुफान और अधड़ झंब 
नहीं बुझा सकते है-- कदापि नही । और इसीलिए बड़े ही प्यार से मैं आज 
तुम्हें विदा दे रही हूं, और तचहे दिल रे चाहती हूँ कि श्रपने कर्तव्य में परी 
लगन और निष्ठा से जुढ जाओ। मेरा यह प्यार तुम्हारे लिए बंधन नही, 
बंधन से मुक्ति है, डीयर !--वह तुम्हारे इस कतंव्य प्र का कभी भी रोड़ा 


मंधी पाघारी के सपते//26 


बन ही नहीं सकता । मेरे लिए तो इतना ही काफी है, डीयर ! कि तुम्हें 
प्रपने कतेव्य पालन में मुस्तेद देख सक्‌” | एक भाई का अपनी बहिंनों के प्रति 
--एक बेटे का अपने माँ-बाप के प्रति जो परम कतंव्य है,-मेरा प्यार कभी 
उसमें बाधा डाल ही नहीं सकता, डटीयर | 


'“-माँ-बाप से वंचिता इस आत्मा का है यह प्यार, जो उस अपूरित 
झभाव को आज तक सहती आायो है “मेरे मित्रा डीयर-सर्वस्व - 
मेरे प्राण ! 


- और वह भावाकुला तुरंत उठ खड़ी हो गयी । अपनी कोमल हथेलियों 
की अंजली में मित्रा का मुखमंडल भर कर एक बाद ध्ुम शुम लिया । 
फिर बड़े ही प्यार से वे कपोल् थपथपाते हुए मीठी मनुहार भरे शब्दों मे 
कहा - 'मित्रा डीयर ! उठो न भई ! यह देह बीमार मही, बिल्कुल स्वस्थ 
है--जिसकी कुण्डली ही में दसो है वह कस्तुरी, जिसे इस मत के मृग को 
भत्यन्न खोजने को अ्रव जरूरत ही नहीं रही । 

प्यार भरी ऐसी सुखद थपक्रियों से सजय हो, मित्रा की समूची देह, 
भावावेश से थरघरा उठी । वह उम्मत्त सा हठात्‌ खड़ा हो गया, भ्ौर डेजी 
को कसकर प्रपने वक्ष से लगा लिया तो उसके होठ उन होठों पर स्वतः झुक 
प्राये। भावाकुल पत्कें पलकों पर झुकी साँसों के सितार की वह रसबती 
पराम ने जाने कितने समय तक बजती रही -बजती ही रही, शौर लगा 
कि समय की वे सुइयाँ भी जैते ठिठक गयी हो । 


चौदह 


तो यूं” कहो न, यह आपकी इज्जत का सवाल है, जैत साहँव ? >- 
साइचप्रे वे भँखे चमक उठो । 

“नही, फिर भी दिलचस्पी है इनमें, वहीं तो आपको इस बक्त कष्ट ही 
ने देता ।--अपनी वड़ी-बड़ी पुतलियो में बसावटी विवशता का रंग भरते 
हैंए उसने कहा । लेकिन झायंगर की चकोर दृष्टि ने उनमें गहरे उतरकर 
उल्हें भाह ही तिया। तुरत्त वोला--जैन साहब, आपके पद और प्रतिष्ठा के 
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भनुरूष तो यह बात है नहीं । न जाने ऐसी भ्ौरतों में आप जैसे लोग भी क्यों 
इतनी दिलचस्पी लेते है । इसमें अवश्य ही कुछ गहरा राज है ।! 
“अपने कंधों को हल्का-सा उचकाते हुए बह मुस्करा उठा । 
'कोई और भी इस्टरेस्टेड है, क्या ?'--विस्मय भरी दृष्टि चिहुक 
उठो। 
क्यों नही' क्यों नही --आप जैसी परिष्कृत अभिरुचियों का अभाव तो 
दुनिया में रहा ही कब ? कला, साहित्य और संस्कृति के पुरोधाओं ने ही 
इनकी कोई ठेका थोड़े ही ले रक्‍्था है।! और जब आप जैसे कातुनविद्‌ 
इस तथाकथित झअभिजात समाज के इतने कायल हैं, तो और सरकारी 
अधिकारी भी हो ही सकते है न। पर, जैन साहव ! यह हमें नहीं भूछ जाता 
चाहिये कि यह सव समाज और सरकार की घोषित नीतियों के खिताफ है। 
नहीं है यह सब ? ५ 
--उस तेज दृष्टि की तीखी चुभन से अकुलाकर जैन की पलक नीचे झुक 
आई । वह क्षण भर का मौन भी उसे प्रन्दर ही अन्दर कचोट उठा | साहस 
बटोरते हुए धीरे-से श्रायंगर का हाथ दबाते हुए बोला--बार यह वक्त ऐसी 
बातों का नहीं है। इन परिधानों के तीचे तो सभी नंगे ही हैं न ? फिर मैं 
ही तो नही अरेया । ग्रौर यह नंगापन इतने वीभत्स रूप में तो छुलकर नहीं 
झाया है कि लोग मुझ से ही घृणा करने लगें! झाज की इस सत्ता के इस 
सर्वोच्च शिखरों पर विराजमान ये लोग, जब उस इतिहाध की वब्रगाह में 
दफन हो जायेंगे तो इन्ही कब्रों से वू हो बू इस धरती पर फैलती रहेगी! 
चाहे फिर उन्हें संगमरमर के कलात्मक पत्थरों से कितना ही मढ़ते रहो, 
भुगतिया भरुताबो के इत्र से बार-बार उन्हें धोते रहो, पर प्यारे, कब तो कब्र 
ही रहेगी, जिसमें कुलबुलाते कीड़ो और सड़-सड़कर मिट्टी बनते हाड़-माँतत 
की उन अपनी करतूतो की बदबू के सिवाय और क्‍या रहेगा ? बोलो ते 
“वह फलसकाई नजर किर गर्वोन्नत हो उठी । 
आयंगर ने सुना तो दंग रह रया। कितेना मक्‍कार बन गया है यह्‌ 
भनुष्य कि अपनी ही इन घिनौनी हरकतों को इस तरह फिलासफी का जासा 
पहनाता रहता है। भौर इस नीतूसिंह जैन का समूचा वह श्रतीत चलचितन ' 
की तरह, उसकी इष्टि मे उभर आया । खादी का स»द बुर्राक चोला इसकी 
ऊपरी सतह को कैसा झ्राभामण्डित कर रहा हैः आँखों की बरौनियों तक 
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खिची विलास की वह कजरारी रेख, इसकी कन्रिम हँसी के साथ, कैसी भय- 
मिश्रित मिठास पैदा करतो हैं कि सामने वाला कोलित हो हो जाये । जबान 
से शरबती शब्दी को लार-सी टपकती रहती है ॥ 

लेकिन, जैन साहेब-- यहाँ तो आयंगर है। मन ही मन सजग होते हुए 
बह बोला --जैन साहब ! वाकई आप महाधिवक्ता है, लेकिन मैं किसी हाई 
कोर्ट का जज नहीं हूँ ॥ एक अदद डी. झ्राइ. जी. हूं--बहू भी सी. बी. श्राई. 
का ही । फिर भ्रापकी पहुच कितनी सशक्त है, यह मैं अच्छी तरह जानता 
हूँ । जो भी तथ्य हैं, वे सब साफू-साफ है ही । हकीकत को झुठलाया तो नही 
जा सकता, इस तरह । मैंने तो अपनी बात कह भर दी है, क्योंकि--' और 
उसकी दृष्टि टेच्रुल के काँच के नोचे बिछे छाया चित्रों पर जो श्रटकी । 

“क्योकि क्या मिस्टर झयगर ?* 

यही कि साहब के कुछ अहसान मुझ पर भी है। इसीलिए कोठी के 
“राउण्ड-अप' को भ्रब॒ तक दालता रहा हूं । भ्रच्छा ही हुप्ना कि भाप स्वय 
बनाजी के लिए पधार गये तो अभ्रपनी स्थिति साफ़ हो गयी । हमारी गिरफ्त 
कितनी ही मजबूत क्यों न हो, ग्राप जैसे लोगों के लिए यह कुछ भी नहीं 
है। केन्द्र तक मे जड़ें फैला रक्खी है न। इसलिए निवेदन यही हैं कि इस 
शह से बच ही निकलियेगा--ओऔर वहू आप के लिए आसान है ही ।-- 
मद-मंद मुस्कराहुट उत भ्रधरो पर फिर फैल गयी । नीतूसिह की उन चालाक 
कनखियो ने यह सब भांप लिया। सोचा--चलो यह कुछ तो झ्रहसान मानता 
ही है। इसकी पदोच्नति के वक्त डी. पी. सी. का चैयरमैन मैं ही तो धा-- 
आज वह प्रभाव काम ही आया) बोला “प्रिय आयंगर, एक मदद नो 
हमारी कर ही सकते हो ? 

“वह क्या, सर ?* 

कि तुम्हारी फाइण्डिग्जु की वे फाइले चद लम्हों के लिए देखने को हमें 
भी मिल जायें ।? 

गऔ्रोह सर !- नाऊ, इट इज टू लेट--बे सव तो आई. जी. साहब के 
चेम्बर में सुरक्षित है । श्राप दो ही दिन पहले पधारते तो कुछ सेवा हो 
सकती थी । इतनी गफलत कंसे हो गयी ? 

“भई, ये चिड़ियाएँ कमबख्त आज ही इस आशियाने में आई है । 
बया करें, सम्बन्ध हैं तो निभाने पड़ते हैं ॥ न कुछ करें तो अपनी मनुप्यता से 
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ही न गिर जायें ? फिर यह सब लोगों को कितना ही धिनोना लगे तो 
सगे ? बीलो, है न यही बात । उस रोज तुम्हारे हो 'केस” पर कितनी अजी- 
बोगरीब बहस छिड़ गयी थी ? पर, जिसे सपोर्ट करना चाहिए, उसे लोगों 
में हर हालत में सपोर्ट” किया ही ।/ - और बह गर्वोश्नत इप्टि झ्यंगर को 
ऊपर से नीचे तक घूर गयी । ४ 

“उपक्त हैँ, जैन साहब !-- मंद मुस्कराहट होठों पर बिल भाई । क्षण 
भर फिर मौन । बोला क्या श्राज्ञा है, अब ?* 


“ही कि जहाँ तक प्रापसे बन पड़े-- इस केस की 'मोल्ड' करके 
“भमाइटड' बनाने का प्रयत्न कीजिये । जेत सविसेज में श्राज जो दुछ हो रहा 
है, श्राप लोगो मे छिपा तो है नहीं। पर आायंगर-- एक बात पुद्दों ?-- गह 
बाणी कहते हुए सहम गयी । 

“बाई श्रॉल मीन्स, सर ! '-- उकसाती भावाज्‌ यूज उठी । 

“इस केस में भौर कौन-कौन इप्टरेस्टेड है ?” उस थुरती दप्टि वे उसके 
चेहरे में टटोलते हुए पूछ ही लिया ॥ 

“जानकर क्या कीजियेगा, सर ?? 

“क्र भी तो क+# ३० # 7 2] 

“बही--जेल विभाग के झाई. जी.-- मल्होत्रा साहब ! शायद बत्राजी 
उभमरपर्शों रेखा हैं, है म ?? व्यग्थ भटी मुस्कराहट से जैन जैसे कुछ विल- 
मिला गया । तत्काल बोल पड़ा- उभवस्पर्शी नहीं, वहुस्पर्शी कहियेगा, 
भ्रायंगर ! भाग्यवान हो कि इस रेखा की गिरफ्त से भ्रब तक बचे रहे हो! 
मे तो हमी है वे श्रोफ्यूमो जो झव भी उसे भगत रहे है। यह भृगतना जैसे 
हमारी नियत ही बन चुका है भ्रब--सों भगतेंग्रे ही । छुटकाय मिले भी 
तो कैसे ? यह कमबख्त उस पदनिया श्वेत निशा त्रिवेदी का वह मुक्ति मार्ग 
भी तो नही अपनाती है । क्या कहें, श्रामंगर ! पूरा तंतुजाल जो फैला रगखा 

है इसने ” और वह राज-भरी निगाह आयंगर के दिल की फिर टोह 
लेने के लिए मौन देखने लगी । 

“.फाइडें तो अब तक न जाने कितनी खुल चुकी हैं. इसकी-हईत्या 
ब्थवसाथी जो रही है। जिसने श्रपने खास खसम तक को नहीं बख्शा, वे | 
किसे बख्य सकती है, आयंगर ?' यह हम भी श्रच्छी तरह जावते हैं ८ वे 
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सभी फाइलें, समय के इस गर्म तवे पर रिसती पाती की बूँदों की तरह सब 
सूख गयी हैं -और, तुम भी इस फाइल को भो सूखते हुए देख ही लोगे'--- 
वह वाणी कुछ तंश खा गयी तो उस खहर के महीन कुर्ते के नीचे वक्ष में 
सॉँम (ूल उठी । 


"क्यों नहीं, क्यों नही, जेत साहब ! ““-बह अपनी कुर्सी ही में उचक 
पड़ा । भाप जैसी विभूतियाँ जिनकी पीठ पर हों, श्राज का यह आस्थाहीन 
रामय किसका क्या बिगाड़ लेगा ? 


मेरे मजहब की बात मया पूछती हो मुन्तो, 
शिया के साथ शिया, सुन्नी के साथ सुत्नो !” 


“और होठों का वह ठहाका खिलखिला पड़ा तो जैन भी खिसियाते 
हुए भुस्करा दिया । 


“लगता है, उदू' जुबान पर भी दखल है, तुम्हारा ।! 


“थोड़ा बहुत ही, जन साहर । यह सब लखनऊ विश्वविद्यालय की उन 
अंजुमनों का हो झसर है, सर ! 


तभी दीवार घड़ी ने दो के टकोरे ध्वनि में मिठास-सी धघोलते बजाये। 
दोनों की इप्टि भ्रपनी कल्ाइयों में बंधो धड़ियों पर श्रा टिकी । जैन को तभो 
अहसास हुआ कि बहू निदियाती नारी प्रतीक्षा-कक्ष से बैठी, श्रव भी उसकी 
प्रतीक्षा कर रही है । 


वह तुरंत उठ खड़ा हो गया। बोला--तो श्रब॒“राउण्ड भ्रप! का तो 
कोई इरादा नही है न?” “उस ओर से आप निश्चित रहें, सर। मैं भी 
अहमानफ्रामोश तो नहीं हूँ, हालाँकि---जुबान अपने झ्राप चुप हो गई । 

हालाँकि, कया ? '-वहू चौकस दृष्टि तपाक से उसके चेहरे पर चिपक 
मी गयी । दे 

यही कि ये हाथ कई मासूम और बेगुनाहीं के खून से रंगे हुए जरेहि, 
सर ! उस सुचित्रा के बाद तोन निरीह प्राणों को ये ही ऋर पंजे अपने 
शिकजे भे कसने ही वाले थे, लेकिन कुछ लोगों की ॥22॥ दोड़ आखिरकार 
रुग लाई, और वे अ्धमरी अवस्था में इस तरह बाहर फेंक दिये गये कि न 
जीने में, न मरने में हो । 
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'अच्छा, तो इतना दर्द है इस डी. झ्राई. जी के वद्च में भी- यह प्राज 
हो मादुम हुआ। झायंगर ! बच्चू ! हर जवानी रंगीग भौर कुछ ने बुछ रहम 
दिल तो होती ही है, फिर तुम तो प्रभी तक ऐसे मदमरत बछट़े हो, जिसके 
काधों को ४हस्यी का जूग्ना छू तक नहीं गया है। लेकिन हकीवत भरी इस 
दुनिया की कसौटी पर बहाँ तक यरे उततरोगे ? यह तो प्रादे बाला कल ही 
बतलायेगा (! 

“-भौर उसने घायंगर के कधो पर लग्रे वे नमजीते स्टार्स होते से छू 
लिये । जबान में मिठास घोलते हुए फिर बोला -'गहाँ तो सभी एड दूमरे 
के सहारे की तमप्ना रखते है। जब भपने ही भपनों को मदद करना छोड़ 
देंगे ता यह जीवन चक्र चलेगा कंसे ? मोचो तो, प्रव पही दीयते हैं तुम्दूँ वे 
हरीश्चन्द्र, जो अपने ही स्वप्निल मायाजात को भो दंगे कदर सच मान लें 
कि सारा राज्य हो दान दे डा्से । श्रौर कि अपने ही सस्ते जिगर की उस 
लाश तक बो जलाने देने के लिए, प्रपनो ही बीवी तक को साफ इस्कार कर 
दे ।--' और ये बड़ो-बडी बरोनियाँ भी चहफते अंदाज में चमक उठीं। 

“-- श्रौर सुनो, श्राज तो हमारे इस देश में हजारों रामचद्द मौजूद हैं, 
सोताएं भी है, पर बौन मुझ अ्रपती विमाता का हुअम होते ही, प्रपनी 
भरी जवानी के वे चौदह अलमस्त यर्ष, जंगलों यो दारण दुःयों की बलिवेदी 
पर चढ़ाने बे: लिए तुरंत चल देना है--इसीलिए महता हूँ कि इन झपाली 
प्रादर्शों बे. ख्वाब देखना छोड़ दो ॥ एक सरकारी अधिकारी के लिए तो 
सरकारी अधिकारी ही दुर्दिनो में आड़े भाता है । 





'अभो बतन्नाजी ऐसी ही सकटापन्न स्थिति में उसभी हुई हैं, कुछ सहारा 
दोगे तो यह दुखी जिन्‍दगो तुम्हे श्रागे तक याद रमचेगी ही ।/--भौर फिए 
शहद-सी मीठी चितवन से देखते हुए घीमे से शब्द निकल उठे, हाथ स्वतः 
कंग्रे पर चला गया - यार, ये दिन तो यौवन के हैं न, फिर नहीं लौटेंगे 
गोवन के ये होठ तो सुमहरे सौन्दर्य की बाँसुरो बजाते हुए हो मुस्कराते 
है, तभी उत्लसित जीवन मी सुनहरी ठेर भी निकलती है। बच्चू ! 

“यदि हमारी मदद की भी आवश्यकता हो कुछ, तो फिर भाज्ञा करने 
में ऐगी देर क्यों १ '">- संकेत भरी इप्टि फिर मुस्कायी । 

राजन आयंगर यह सुनते ही स्तब्ध रह गया। भाँयें नीचे शुक गयी, 
पर कुछ सहमते हुए बोल पड़ा---इसके लिए धन्यवाद, सर | वैसे भी भराएवा 
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ह 


यह अहसान भी सुझ पर कोई कम नही कि इस रात ग्राप यहाँ तक पधारे। 
मुर्ते किसी दिन बत्राजी ने भी यही बात कही थी, हालाँकि वह प्रसंग और 
स्थिति कुछ दूसरों ही थी। श्राज फिर उन्ही के संदर्भ में यह बात आपके 
लबों पर कैसे आई, इसकी तह में जाने की मुत्रे कोई इच्छा नही है । 


“लेकिन, मुझे श्रापफी मदद करने मे खुशी ही होगी। इत्मीनान रखें ।” 


बैक यू, फ्रेण्ड ( *--सस्मित भाव से वे विदाई मांगते स्वर गूज उठे । 
जैन तुरत मुड़कर बाहर निकल आया। विश्राम कक्ष की दृधिया रोशनी में 
भिदियाती बे पलकें उन भारी पदचापों की आराहट से उचक पड़ी । 


“चलें ? '--वह उदास दृष्टि भी मुस्करा उठी । 


'रेस, वी हैव डन वैल'--और दोनों ही जैसे एक दूसरे को सहारा देते 
नीचे सीढियाँ उतर गये | बरामदे मे खड़े आ्रायंगर ने देखा--एक दूसरे की 
कमर में हाथ डाले हुए वे परछाइयाँ धीरे-घीरे कार की ओर चली जा 
रही हैं । 


वह तुरन्त लौठकर अपने चैम्बर में झ्रा बैठा । 


भाये वे ! '--वे अस्फुट अधर हिल पडे। झ्हसानों का बोझ मुझ पर ही 
लादने भ्राये थे, जैसे मु कुछ मातम ही न हुआ हो, अब तक । इसी चुड़ैल 
की शह पर डो. पी. सी. को उस बेठक में इसी शख्स ने मेरी पुरजोर मुखा- 
लफत की थी । संयोग ही था कि गृह आयुक्त चतुर्वेदी वहीं मौथूद थे, जिन्‍्होने 
मेरी सेबाय्रो की सार्थकता प्रभावशाली ढंग से पेश को थी--भ्रन्यथा मुह 
पर मीठे मल्होत्रा साहब इस जैन की 'हाँ मे हाँ! मिला रहे थे । वे भी क्या 
करते, वत्रा के उस मीठे जहूर ने उन्हे कील जो रखा था ? 


-+फिर यह नोकरशाही किस दम पर उन राजनेताओं पर हो यह 
इल्जाम लगाया करती है कि वे पार्टी स्वार्थो से अंधे लोग, अपने ही लोगों 
को इस तरह रेबड़ियाँ बाँट रहे है ? “--भोर वह अपनी कुर्सो छोड़ उठ खड़ा 
हुआ । धीमे कदमों से चलकर, दीवार से सटे सोफे पर आराम से पसर 
गया । लेकरित मन अ्व भी बेचैन है। उद्दिग्न-सी रृष्टि ने फिर चारों और 
देख लिया स्वारथ लागि करहिं सब भ्रीति- की उस अंतरंग गूज से होठ 
भरथरा गये । 
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सोचमे लगा--सुर, नर, मुनिगण--इन सभी की यही रीति रहो है न, 
तो फिर ये बेचारे मल्होत्रा और बत्रा हो कया करें हैं 

थोड़ी देर तक किंकर्त्तव्यविमूढ़ सी वह दृष्टि गांधीजी के उसी तैसचित्र को 
चूरती रही, फिर लोौटकर अपने ही अंदर डूब गयी | वह तुरत छड़ा हो गया, 
आऑकिस से निकलकर विश्ाम कक्ष में श्रा गया । वर्दो उतार दी, कुर्ता-पाजामा 
पहनकर आदमकर शीशे के सामने भरा खड़ा हुआ । देखा - एक चित्ताकर्पके 
व्यक्तित्द सामने ही खड़ा हुआ हे । अपनो ही छवि पर मंत्र-पुप्ध यह मन 
क्षणभर भूमता रहा, फिर उल्लास भरा अपने बिस्तर पर आ लेटा 

लेटा ही था कि तिगोड़ी नीद ने श्रा दवोच लिया। कुछ ही क्षणों के 
उपरान्त वह किसी श्रजाने से लोक में पहुँच चुका था, जहाँ यातनाओ्रों से 
भरो-भरी ऐसी जिन्दगी से जैसे मुक्त हो गया। 


पन्द्रह 


मंगल के सबेरे की धूप, धुनो हुई रूई-से शरद के बादलों को झोट में 
लुकछिपकर ग्रांखभिचोन्री खेल रही है। पर, द्लॉकर उन पखबारों की 
सनसनीखेज सु्ियों को लादे, अपनी भ्रपनी साइकिलों पर दोड़ते हुए 
चिल्ला रहे है। हॉटक्रेक को तरह आज का छापा हायों हाथ विक रहा है । 
जेल की प्रधान अधीक्षक गिरफ्तार हौकर हजारों की जमानत १२ छूद जो 
गयी है। “राउण्ड अप! की कहानी, भ्रफतरशाहो की रंगरेलियाँ भौर गवर्ते मेंट 
गेस्ट हाउस का वह चैम्बर--लोगों का रग्रे हाथो पकड़े जाना भोर लाखों के 
बारे न्‍्यारे होने को घटनाओं ने किसी अत्यंत रोचक नवलकथा की तरह, 
"आम झादमी तक को गुदग्रुदाकर रख दिया । विस्मय भौर रोमांस के साथ 
ही साथ हल्के आक्रोग से भरे-भरे लोग, यहाँ-वहाँ जहाँ-तहाँ इसी की चर्चा 
करते रहे । कल्पना के कुलाबे मिलाते,रहे। जो कुछ भी छुपा था, उससे किसी 
को भी जैसे संतोष नहीं है---धह सब हुआ कैसे, क्यों हुआ, इस सारे काण्ड 
का बैकप्राउण्ड क्‍या है--इन महिलाशों के चित्र ही क्यों छुपे हैं, उन 
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भ्रधिकारियों के क्‍यों नहीं- कया कुल ग्यारह जने ही थे, अधिक नहीं- थौर 
तो और इन महिलाओं का ऐसा चैलेंज उनको बापरे ! ये नारियाँ हैं, या 
कि कोई मायाविनी शुपंनखाएँ ? 

इस महातगर के चौराहे भौर गलियारे, पार्क और वलव, सभी जैसे 
खड़े-खड़े श्राज तो यही वतिया रहे है--साले डॉक्टर भौर इजीनियर है ऐसे 
लीग - पर, इनके काम इतने ऊँचे दर्जे के होगे यह तो श्राज ही पता चला 
है। यार ! झौर तो प्रौर- वे लोग जो हर पाँचवरे साल 'बोट' मांगने झाते 
हैं, वे भी तो हमप्याला हमनिवाला है “इसके ! क्या कहने है जमाने 
तेरे ?--मूरजहाँ पान भण्डार के सामने लोग-बाग पान की ग्रिलौरियाँ गालो 
में दबाये, बतियाते हुए मुस्करा रहे है-भई, क्यों न हों यह सब इतने 

- बडे महंगाई भत्ते, इतनी सुख-सुविधाएं- हम गरीबों को कहाँ - झादमी 

बौरा नही जाये तो क्या करे ? 

तभी पिच से पीक की पिचकारी उगलते हुए अधेड़ से एक सज्जन ने' 
सब्यंग्य मुस्कराते हुए कह दिया-- हाय यार | उस रात हम कहाँ थे ? 
निगोड़ी ऐसी रंगोन राते हमारे जीवन में नसीब ही कहां है ? 


हाँ $ 5 भ्राँ भ्रमाँ तुम होते तो बड़े मीर मार लेते न वहाँ ? देख लिया 
था न हमने भी उस रात वहाँ--उस चोरंगी की मरियम मंजिल में ? हाथ- 
पैरों का लाइसेंस तो है नहीं, झौर शेखी बधार रहे हो इस तरह--दूसरे 
साथी ने धप से उसके कंधे पर हाथ मारते हुए कहा । 


“बड़ा दम खम्र चाहिये, प्यारे--इस़ सबके लिए। और जब इस तरह 
धर लिये जायें तो जमाने भर का जोर चाहिये न अपने पीछे ? '- झानंद 
५, मिश्रित आतंक से वे पुललियाँ जैसे नाच उठी 


“अ्रमाँ ठीक ही कहते हो । साले ये हरामजादे--देख लेना--सभी बेदाग 
बच निकलेंगे, और मैं शर्त के साथ कह्ठता हैँ, प्यारे--कि इनका कृछ भी 
बिगडने वाला नहीं है'--गलमुच्छो में मुस्कराते वे होठ खिलख़िला पड़े । 

साले भौडी सी शक्ल वाला वह तेरा बॉस भी है इसमें- इसीलिए 
इतना इतरा रहा है ? लेकिन बेटा, तुझे तो अपनी जिन्दगी भर, बॉस के हर 


कॉल पर खडे-खड़े इसी तरह 'डिक्टेशन' लेते रहना पड़ेगा । झौर रबखा भी 
जया है, तेरे पास ! '--सब्यंग्य उस दृष्टि ने उसकी ओर कनखियों से राँका । 
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नहीं यार, कुछ और मजे भी हैं, प्यारे वहाँ--किचित राज भरी 
मुस्कराहुट छिपाये वे-हीठ भी मुस्करा पड़े । 


हाँ भई, क्यों न हो ““” चीफ एक्जीक्यूटिव इंजीनियर के पी. ए. जो 
हैं । जिसके घर की औरत ने एक अंडा तक नहीं दिया है अब तक, और 
बाहर ऐसी रंगरेलियाँ। हर ठेकेदार के चहेते रहे हो, तभी यह जिन्दगी 
इतनी गुलजार है, तुम्हारी । सरक्यूलर रोड वाले उस शानदार बंगले के 
मालिक हो न--! देघो, देखो--वे कौन लोग झा रहे हैं ? '--भौर सभी ने 
दूर के मोड पर से गुजरते हुए, छात्रों के उस बड़े हुब्यूम को उधर ही बढते 
हुए देखा । 

अरे ! '- कहते ही गलमुच्छों से भाच्छादित वे होठ जेसे सहसा कुछ 
उदास हो गये । वह तुरंत ही अपने स्कूटर की ओर बढ़ चला । 

'ग्रमाँ, कहाँ जा रहे हो ?'--एक पैनी आवाज्‌ भी उसके पीछे दौड़ 
पड़ी । पर स्कूटर स्टार्ट हो चुका था, और बढते हुए उस छात्र-हुयूम बी 
विपरीत दिशा में वह दौड़ पड़ा। तभी किसी तलाशती नजर ने सामने 
देखते हुए कहा--वह रहा वरखुर्दार !” 


'कौन है ?! कह 


जानते नही ? पी. ए. साहब के सुपुत्र कों--लीडराने छात्रसप हैं-- 
वो चले प्रा रहे है, हुजूम के उस अंधड़ के साथ ।' 


“अच्छा, यह बात हुई । तभी बेटा वह पी. ए. स्कूटर पर बैठकर भाग 
निकला । बरयुर्दार कुछ शोहदा टाइप ही लगते है, दो बार कला संकाय के 
तृतीय वर्ष में ».ल भी हो चुके हैं। लॉडियो को 'टीज्‌” करते रहे है तो जेल 
भी हो झाये हैं । श्रव लीडर है--ऐसा पैसा कुछ तो गुल खिलायेगा ही ते / 

साली यह लछमी ही अंधी है--जिस किसी के घर जम गयी तो जैसे 
जम ही गयी । वह अव जो कुछ करे, कम ही है। लेकिन जब इन विश्वा- 
मित्रों के सिर ही फिर जायें, और सब ठौर मेनका ही मेनका दिखाई दें तो 
दोप उनका कहाँ है ? '-- कटाक्ष करती वे बरौनियाँ किलक उठी । 

"मे न का--वाह प्यारेलाल ! बड़ी दुर की सुर है तुम्हारी भी- गह 
वो इस राजधानी की बात है, पर उस दिल्ली की मेनकाएँ तो भर भी कमाल 
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कमाल की है न ?-मोर पिच से मुह में दबी जाफरानों की पुशवृदार 
प्रीक थूक दी । 


'अबे, जरा ग्पने जामे के अंदर ही रहाकर | सरकारी मुलाजिम हैं न 
हुम । राज्य के चाकर हैं | दो वक्त की रोटियों से लगे रहें, यही बडी रहमत 
है उस परवरदियार को । जरा देख के बोला कर, हा-और वहू चौकस 
निगाह चारो भोर घूम गयी 


तभी नेवी बछ्यू कलर का एक स्कूटर घरंरं करता पास ही आकर रुक 
गया। आधो बाहों फे सफ्रेद हाफ कट ग्राउन की निचली जेव में गले में 
ऋूलता बह स्ट्रेयेस्कोप उतार कर रखते हुए, प्नुरजहाँ पान भण्डार के विशाल 
शीशे के सामने भा खड़ा हुप्ता 

“प्राइये डॉक्टर साहब | “--पनवाड़ी वग अंग-प्रत्यंग जैसे मुस्करा उठा ॥ 
लेकिन, तभी बतियाता वह बाबू लोगों का शुण्ड विखर गया। डॉक्टर की 
प्रसन्न दृष्टि से इप्टि मिलाते, पनवाड़ी के हाथ चुना लगाते पल भर रुक 
से गये--डॉवटर” साथ ! झाप लोगों के तो भाजकल बड़े मजे हैं त ?” 

कैसे भई ?? 

'देखा नहीं छापा प्लाज का ? 

प्रोहो, तो यह बात है ।--घीमे से ठहाका लगाते होठ फिर खुल 
पड़े--' यह कहानी तो उन छ्लल मछलियों की है, भाई जान! जिनको 
भरट्टियों में मुझ ज॑से हजारों डॉक्टरों के भाग्य दवे रहते हैं॥ न जाने कब 
शोर किस दूरदराज के देहात की हवा खानो पड़ जाये । शोर तुम तो जानते 
ही हो इन देहाती भाइयों कौ--भूठ-फरेव, कत्ल, बलात्कार, चोरी-डर्कती 
प्रोर राहजनो--किस बात मे कम है यह प्रदेश ? आज तो सिरमौर 
बन गया है । 

वे बिहारी भी पीछे कहाँ हैं हससे, डाक्टर साब ! “पान की ग्रिलौ- 
रियाँ बनाते वह नजर चमक उठी ) डॉक्टर ने ग्रिलौरियाँ हाथ बढ़ाकर 
ले ली और मुह में भर लिया । पर्स से दो का एक नोट निकाल कर पनवाड़ी 
के आगे बढा दिया । फिर पीछे मुड़कर पीक उगलते हुए बोला,-- आज कौत 
ससुरा पीछे रहना चाहता है, भाई जान ! हमारे यहाँ एक एक ट्रॉन्सफर पर 
हजारों से कम पर बात नहीं होती जितनी बड़ी जगह, उतनी ही ऊँची रकम । 
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और ट्रान्सफर तो भ्रब मिनिस्टर ही करता है ।--- कहते हुए भावाज 
कुछ सहम गयी । 

'जे तो हमहू जानत हैं'-- कत्ये के दागो से भरे उस हाथ की अंग्रुलियाँ 
भरतनाटयमू की मुद्रा में थिरक उठी । 

(855 ! *--और डॉक्टर तत्काल टाटा की मुद्रा में हाथ उठाये, स्कूटर 
के समीप झा गया । स्टार्ट करते ही होस्टल की शोर चल पड्टे | पंद्रह मितिद 
ही बीते होंगे कि स्कूटर शेड में रखकर, झपने कमरे में भ्रा पहुँचा । गाउन 
उतार, हैंगर पर लटका दिदा कि उसकी दृष्टि कमरे की देहलीज पर पड़ी ।- 
परे! पत्र भ्राया है ?--शायद पापा का है--जिज्ञासा और कतुददल से हृदय 
उमग उठा । न जाने क्या लिखा है--कुछ दिलों पहले ही तो बहू मिल- 
कर भ्राया थां, उनसे । पत्र खोला तो तन्‍्मय हो गया- पापा की बह करण 
और कोमल तस्वीर उसके अक्षर-पक्षर से उभर रही है........रिश्ता फाइनली 
हो ही गया है--हैं! ........ चैत्र की पूिमा के लग्न है ! 

लड़की ........वही है न ?--बाप भी डॉक्टर है, भाई भी ओर खुद भी 
गायनी की एम. एस. । छोटी बहिन भी एम. बी. बी. एस. के फाइलल में 
है--घर का नरसिंग होम है, हजारों की आमद 


झौर, उसने लड़की के छायाचित्र को अपने सामने रख लिया, और 
इत्मीनौन से केन चैयर पर बैठ गया | देर तक फोटों निरखता रहा, तभी 
जैसे अंदर से किसी ने पूछा--कैंसी लगी लड़की-है न कुछ चीज ? .--- 
डॉक्टर औभौर ऐसा सौन्दर्य मणि कांचन योग हैन यही ? ... ... सचमुच 
मणि कांचन है 


वह कुछ देर फिर उसी मीठे मौन की गहराई में उतरता चत्ना गया-- 
जहाँ प्रब अतल अंधेरा ही अधेरा छाया हुआ है। श्ब प्राँंयो की पिछवई से 
अंग्रुलियों में थमी वह तस्वीर न जाने कहाँ सुप्त हो गयी। न जाने 
केब वह्‌ चित्र उन अगुतियों से खिसक कर पैरो पर झा गिरा, उसे इसकी 
सुध ही नहीं रही । और उस मौन के गहरे अंधेरे में तभी मन सुगबुग उठा- 
किसी अनजाने कोने से एक किरण रंग भरी तूलिका सी, मन की उस भत्ति 
पर युछ उकेरने लगी । और मुहूर्त भर ही में--एक और प्रकाश चित्र उस 
दीवार पर दमक उठा। कौन?-- कौन है, यह । वह झवाक्‌ इष्टि एकधार 
उसे निहारती रही । धीरे धौरे सजीद' हो, मुस्कराता हुआ वह चेहरा 
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विस्तृताकार हो, उसके समूचे मन पर छा गया--सुखद, शीतल सांवन की 
ठंडी-ठंडी फुहारों से प्रफुलिल्त, नीड़ में बैठे उस पंछी की तरह वह मन 
आनंदित हो डोल उठा--भोह डेंडी! यह तुम ? तुम्ही तो हो! --मोती सी 
स्वच्छ वे दो बू'द आँसुओं की, उन बड़ी-बड़ी पलकों के नीचे से खिसक कर 
उसके कपोलो पर आकर रुक सी गयीं । कातर दृष्टि निरंतर कुछ देर देखती 
ही रही देखती ही रही “” ““ओऔर धीरे घीरे मौन का एक श्यामल 
अंधेरा फिर उसके अतर में छा गया । उद्बेग से भरे भरे उस मन की आँखें 

आकुल व्याकुल हो, तत्काल खुल पड़ी | देखा, उसकी सुन्दर मगेतर का वह 

छायाचित्र तो उसके कदमों पर गिरा हुआ है । असहायसी बांसू भीगी वद्द 

इृष्ठि तत्काल नीचे झुक आईं , अ्रपनी थरथराती अग्रुलियों से वह चित्र फिर 
ऊपर उठा लिया। 


पेट की जेब से रमगल निकालकर आँसू पौँछ लिये। अब? मन ही 
मन वह दोहरा उठा--अब? लेकिन, कही से कोई उत्तर ही नहीं, महज एक 
प्रतिध्वनि ही गूजी--अब ? 


उसमे हाथ का चित्र टेबुल पर रख, फ़िर पापा का पत्र उठा लिया, 
सोच रहा है-- सारी समस्याओं का हल यह मेरा ब्विाह है। लड़की के पिता 
नेलाख तो टीके हो मे स्वीकारा है। पापाकों इससे बढ़कर और 
चाहिये ही क्या । एक बहिन के हाथ तो पीले हो ही जायेंगे । 


रही दूसरी--सो छोटा भाई है ही । एम. ई. के फाइनल संमेस्टर में 
है । इंजीनियर है तो लाख से कम क्या बिड होगी ? बहिन निकल जायेंगी 
तो समस्या का हल समभो मित्रा ! -शर मन फिर सोच की गहराई में 
उतर गया यह सारा खेल - उन्ही की कृपा का परिणाम है, नहीं तो--मुझ 
जैसे व्यक्ति को, इस राजधानी के इतने बड़े सरकारी अस्पताल में अब तक 
कौन टिकने देता ?--कब के सेवानिवृत्त हो धुके हैं, वे । लेकिन लोगों के 
दिलों में आज भी कितनी श्रद्धा है उनके लिये->और इसलिए आज तक 
किसी तप्त लू सी चिन्ता हमे छू तक नही पाई। यह पत्र आज उन्हीं ने तो 
लिखा है >मित्रा ! सोचो तो, यह पत्र नहीं, वे खुद तुम्हारे सामने हैं। 
और बह स्नेहमयी बूढ्धा माँ हमारी--कोई फरमाइश तक नहीं की उन्हीने । 
लिखा है न--इस रिश्ते से तुम्हारी माँ आनंदबिभोर हो उठी है--बहू क्या 
है, फचन को मूरत ही । 
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कंचन की मूरत है, बह--माँ की ममता बोल रही है यह, मित्रा। 
आखिर उसे भी तो बहू चाहिये न। थोलो न भई, क्या करना है अब ? 


और निश्चय का अंकूर हणत्‌ ही भ्रतीत की उस प्रेमिल भाव-भूमि को 
फोड़, ऊपर उग झाया | वह तुरंत उठ खड़ा हुआ । 

वायर देन--यस मस्ट वायर पापा [--स्वीकार! स्वीकार! --न्‍वीकार 
है मुझे ।--यह पहली स्वीकृति आयंगर भैया को ही चलकर क्यो न दू ? 


दूसरों के भविष्य के लिये क्तिनी चिन्ता है तुम्हें, मेरे बंधु आपंगर। 
सचमुच मैंने तुम-सा नहीं देखा--यो तो हसने लाख हसी देखे है, आये दिन 
जो देखते आये हैं, पर आयंगर तो आयगर ही हैं---अवृूलनीय--अकारण 
बच्धु ! 

भावावेग से वह सारी देह लहरा उठी, बुशशर्ट हैगर से तत्काल उतार 
कर पहन लिया, कमरे के बाहर निकल आया और चल पड़ा--जीवन के एक 
नये मोड़ की शोर ? 


$ 


सोलह 


अमावस का अंधकार। एक बजा चाहता है. प्र, दो काले-काले 
विकट दैत्याकार देहों से मल्‍ल अब भी भिड़ रहे हैं ॥ हाथो के उन रामपुरी 
छुरो की लम्बी-लम्बी जवानों से खून लार की तरह टपक रहा है । चौराहे 
पर खड़ी ट्यूब लाइटें ही चुपचाप इस जीवन और मृत्यु के नाटक को गिरीह 
इष्टि से देख भर रही है। दोनों ही ग्रुथे हुए हैं म्व बुरी तरह। गुने 
साँसों से फूलते है तो झटके के साथ--कभी कोई नीचे तो कभी कोई ऊपर 
“गड्मड्ड हो रहे हैं । कोन हैं थे २ 
बीच-बीच में वह मर्मभेदी हुकार भौर चीचका रवातावरण को कंपाये 
दे रही है। न जाने कव से चल रहा है यह संघर्ष । 
: तभी किसो मोटर साइकिल की भरभराती आवाज के साथ ही टैडलाइट 
का प्रकाश पिछाते से दिखाई पड़ा, तो गुथी हुई उन क्षत-विक्षत माँसपेशियों 
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के बंधन तत्वण शियिल हो गये । कौन है-- इस वक्त यह ? दोनो मल्लों मे 
यकायह जोर से पलटा खाया तो अलग्र-प्रवग दिशाओं में लुढक पड़े । भाग 
छुटने वी कोशिश में दोनों ने सड़े होने का भरसक प्रयत्त किया, तो यडे तो 
हो गए, लेकिन कदम उठाते ही किसी बेजान लट्ट की तरह धड़ाम से घरती 
पर फिर बा गिरे | यून से लपपथ, काले-काले नागों-सी वे मौसपेशियाँ जव 
निर्जॉव-्सी गिरी घरती की घूल चाट रही है । यून और खून, चौरहे की 
छाती पर, यून से भरे पेरों की कंरियों की छापें ही छापे, किसी चितेरे के 
अंधेरे मन की यौपनाक तस्वीर की तरह उभर झाई । 


मोटर साइकिल की वह रोशनी रिसते खून की उन माँस पेशियो पर 
भरा गिरी । चालक की निगाह ने देखा तो सहसा काँप गयी क्‍या है यह--- 
एून ? पलके फटी की फटी रह गयी। 


मोटर साइकिल तत्काल उस चौराहे के नुककड़ पर खड़ी कर दी गयी । 
इसका इंजन अब भी धीमी गति से घरघधरा रहा है। हैड लाइट की वह 
रोशनी भ्रतव॒ बैरवा इलेक्ट्रोतिक्स मार्ट के बरामदे पर गिर रही है तो दृष्टि 
पहले उघर ही दौडी झरे, यह वया ?--ताश के पत्ते हो पत्ते बिखरे हुए 
हैं। दो एक बोततें भी सुढ़की हुई है-- इधर-उधर । उस गुत्थी के एफ छोटे 
से सृत्रन्सी । 

श्रच्छा, तो यह बात है । पर, ये दो बाँके इस तरह इस सूने-सूने चौराहे 
पर लेट लगाये हुए हैं-- है फोन ? 


उसने तुरंत ही श्पने खाकी पैंट की जेव से मि्री ढांचे निकाल ली, 
और तेज कदमों से उसी ओर बढ चला । 


टॉ्च का प्रकाश-क्षत-विक्षत रिसते घावों के खून से लाल-जाल वे विक्ृत 
चेहरे, पथराई डरौनी-सी आ्रॉखे इस रोशनी से मिचमिचाई ही नहीं । लगा- 
तार जैसे उस टॉचे डालमे वले को स्थिर इष्टि से घूर रही है। टॉचघारी 
ने नीचे झुककर गौर से देखा, पहचानने का प्रयत्त करने लगा कि हठातू उठ 
खडा हुआ। धृणा झौर वितृप्णा के भावों ने मत को पल भर के लिए 
उदास कर दिया। सम्हल-सम्हत कर कदम रखते हुए, उधर से मुड़कर वह 
पपनी सोबाइक के समीप झा गया । चांदी घुमाई तो धरंपर्र तुरंत बंद हो 
गयी । ठिठका-सा कुछ देर वह वही खड़ा-खड़ा कुछ सोचता रहा, लेकिन 
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सोचकर वह फिर उस बसमदे में पहुँच गया, जहाँ ताथ के कुछ पत्ते, उस 
मौत के वारंट के अक्षरों की तरह फर्श के कागज पर भ्रव भी उसी तरह , 
फंले हुए है । खोजती हुई वह र्ष्टे खो जतो-सो टाचे के प्रकाश के साथ-साथ 
इधर उधर घूमती रही । रोशनी ज्यों ह! दूसरी झोर मुड़ी कि कुछ ताश के 
पत्तों के समीप ही एक सफ्रेद लिफाफा उतकी गरिरफंत में आगया । तलाशती 
उस नजर ने तत्काल झुककर उसे उठा लिया । जिज्ञासा की अंग्रुलियाँ कुल- 
बुला उठी, धुपचाप उसे चीरकर अभ्रंदर का मजमून निकाल लिया, देवा तो 
विस्मय से मन भर गया । यह तो उसी की मौत का फरमान है न ? 


“भले बचे आज--गश्त पर न होते तो मारे ही जाते न? हूँ, तो ये 
जुझ्लारी पियककड्ट इस तरह श्रपनी हे! मौत खुद मारे गये है, श्रायगर 8 
“उसने चुपचाप बह कागज समेट उसे तत्काल अपने बुशशंद की ऊपरी 
जेब के हवाले किया । तुरत हो फिर वह अपना मोबाइक के पास लौट झावा, 
किक सभाते ही गाड़ी स्टार्ट हो गयी तो उस रक्तरंजित चौराहे के किनारे 
कियारे दोड़ता हुआ, बीसेक मिनिट में ही प्रधान कार्यालय भरा पहुँचा । 


पी. पी पी की ध्वनि । लकड़ी की ग्रुमठी मे ऊघते से सतरी की श्राँख 
ठुरत उधड़ पड़ी । तत्काल फाटक खोल, ऐड़ी बजाते हुए सैल्यूठ ठोक, ; बुत 
की तरह खड़ा हो गया । मोबाइक धरंर करती अंदर आकर अपने स्टैण्ड पर 
खडी हो गयी । 


राजन एस. श्रायंगर फिर अपने चैम्बर में | हैट उतारकर टेबुल पर 
रख दिया। साम्त्वना ने एक गहरी साँस खोँची। उसने फिर वह संद 
लिफाफा जेब से निकाल लिया। देखा -पत्र नोतूसिह जैन मे लिखा है“ 
बकलस खुद ! पचास हजारी उस वायदे के साथ ही साल भर तक खाने-पीने 
की व्यवस्था भी । छैटर आज ही की तारीय का है। उसने टेलीफोन का 
चोगा उठा लिया, रिंग करते ही बोल पड़ा--'हलो ! सर, प्रायंगर स्पीक्स । 
जो श्रभी-अभी गश्त से तौटा हुँ--शास्त्री सकवायर पर दो लाशे”” जाणाजी 
हाँ, खून से लपपथ--घटना बिल्कुल ताजा है--जी ? जो हाँ, श्रभी स्टेशन 
वैगन-भिजवा रहा हुँ---हॉस्पिटल ? “तहाँ 5 5 आए 07 बही 
भिजवा देते है" डा मुझे तो मुर्दा ही लगते थे->उत्त जेल के वाडेर है 
शायद--जी हां, जी हाँ--बिट्टू, और गुलजार है--- भर कुछ क्षण तक 
चुपचाप वह दुसरी ओर से आती आवाज युनता रहा । फिर सहत्ता ही--णी 
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हाँ, ताश के वे पत्ते अब भी बिखरे हुए है--बोतलें भी हैं--करेंसी नोट ? 





कट! तो, भिजवा दू' न भ्रस्पताल ? अच्छा जी ““४०““जो हुकुम ।” 
और खट से चोंगा फिर से रख दिया । बठन दवाया तो कॉलब्ल भव भझनाई, 
भर्दली से अंदर ग्राते ही सलाम किया । 'देखो, विपाहियों के साथ स्टेशन 
वेगन शास्त्री स्ववायर पर अभी हाल भिजवा दो । दो लाशें पडी हैं. वहाँ--- 
वही एक बरामदे में ताश के पत्ते श्रादि बिखरे मिलेंगे । यही नही, जो झुछ 
भी मिले दफ्तर ले आग्रो । लेकिन सुनो। उन लाशों को पहले चीरफाड़ के 
जिए डॉ, ज्ोहिया हॉस्पिटल ले जाता है, समझे ?'-- अदंली ने बा अदव 
सलाम किया, आदेश पूर्ति के लिए तुरत बाहर तिकन आया। आयंगर की 
रह टिफ़ठिक करती दीवार धडी की ओर गयी--पौने दो बज रहे है। 
उसका ध्यान फिर उस पन्न की ओर गया जो पेपरवेट के नीचे अब भी दबा 
हुआ है। 


--पूरा सबूत है यह, इस जालसाज जैन का। महाधिवक्ता बनता है, 
पर अवल कभी-कभी घास चरने चली जाती है । ऐसा लिखकर देने की क्या 
जरूरत थी-- जानता नही, इन नागो को कितना ही पलुझआ बना लो, एक न 
एक दिन अपनी ही भूखंता से खुद तो मरते ही है, दूसरों को भी इस तरह 
मरवा ही सकते है। क्या भरोसा है इनका 7--और उसने अपने ऊपर 
नाचती सीलिंग फ़रेन की उन पंखुड़ियो की ओर क्षण भर देख लिया । 


+-लगता है, गुलजार अपनी माय के लिखित आश्वासन के लिए अड- 
गया होगा, सोचा होगा कि एक ही पत्थर से दो शिकार हो रहे है | मल्होत्रा 
का यह जरबरीद गुलाम मुझसे तो पहले ही खार खाये बैठा था, श्रीर 
हमेशा बार करने की फिराक मे रहता था | इधर फिर चूपड़ी और दो-दो 
दीखी तो जैन से भी शर्तें मन वाही ली-लेकिन आयंगर ! “४४ ** ये 
विपदंती इस रात में आपस ही में कैसे जूक मरे है-वया रहस्य है इसका, कौन 
सी गुत्यी है यह “*““राम जाने !--वह धीरे से फिर फुसफुसा दिया । मौत 
के उस दस्तावेज को फिर उठा लिया देखा-नीतूसिंह जैन--कितने साफ़- 
साफ हैं ये ह॒स्ताक्षर । क्षण भर में मन की वह श्रतिक्रिया प्रतिहिसा बनकर 
जाय उठी । 'करो ते इस महाभिवक्ता की भी छुट्टी लेकिन वह उबाल, 
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दूध के उफान की तरह एकदम उठकर किर शांत हो गया । बिट्टू, और गुलजार 
की मौत ने पानी के छीटों की तरह काम किया । सोचां--लोग अपनी 
करनी का फल झाप ही पा गये, और मौत की बह श्राँच मुझ तक नहीं पहुँच 
पाई । कभी भी, कही भी घात लगाकर किसी दिन मार ही सकते थे न 
मुझे ? बहुत ही श्रास्तनाव था इनके लिये तो ? लछेकित, यह सब उस परम 
सत्ता की हपा है कि मैं श्रव तक जिन्दा हूँ । नहीं, नहीं“ “इस दस्ता- 
वेज का अकारण उपयोग नही करूगा--और ऐसे सात्विक सोच से वह मन 
प्रसादकता से भर उठा । ह 


लेकिन समय तो सजग था ही--दो के टेकोर टन टन बज उठे, इेष्ट 
एक बार फिर दीवारघड़ी पर जा टिकी । कुछ क्षण टिक ठिक की वह ध्वनि 
कानों की राह से अंदर तक उतरती रही, और लगा कि जैसे समय की यह 
दिक टिक उसके हृदय की धड़कन ही वन गयी है। सोच में डूबी ्ृष्टि कभी 
बाहर तो कभी भीतर की श्रोर राँकने लगी--लगा कि इन बहेलियों से 
कितना घिरा घिरा रहता है वह ? आखिर यह सब क्यों--इसलिए न॑ की 
सच्चाई की राह चल रहा हूँ, सत्यास्वेपी हूँ-+उसी का आकांक्षी भी । सं 
तो कहेगा ही" “+ *४ पर““*"“ “ पर सत्य यह दुनिया बोलने दे, तंब ने ? 
झेकिन वह सत्यास्वेषी है, कोई कस्तूरी का मृग नहीं- जो ये राजनैतिक 
बहेलियों के गिरोह इस तरह शिकार करना चाहते है ? उसकी जान के ही 
ग्राहक ही गये हैं । पड 


बहू दृष्टि फिर अपनी मौत के उस दस्तावेज पर स्वतः आ टिकी--लेगा 
कि सत्यास्वेपी का चरित्र वास्तव में वह कस्तुरी है जो उसके सारे व्यक्तित्व 
मरे घुली मिली है, और उसी की महनीय गंध से यह मनुष्यता श्रव भी 
धरती पर जीवित ह--गौतम और वह गांधी उसी करस्तूरी के गृग ये वे 
“+और वह फलसफाई नजुर उसके अंदर का कोना-कोना माँक पाई) 


उसने वह दस्तावेज तुरंत समेट लिया, उठा और गोदरेज, की अल्मारी 
खोल, गुमसुम की तरह सहेजकर रख दिया । बंद किया तो फिर निश्चित 
मन लौटकर अपनी रिवॉल्विंग चेयर आ डटा। बाहर किसी ने बैच का 
बटन दबाया तो वह भनकना उठो। कान तत्काल चौकल्ले हो गये, 
महत्तिप्क सजग । 
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कौन है इस पक्त 7-सोच ही रहा था कि कॉलवैल फिर भनभना 
उठी । हाथ स्वतः टेबुल के किनारे पर रसे दैटन पर घला गया--कड़कती 
श्रावाज गूंज उठी--मल्खानसिह, कौन है बाहर ?* 

 झद्दली तत्काल अंदर आ गया सैल्यूट करते ही बोला+-कोई मैडम. है, 
मिलना चाहती हैँ ।! 

“इस-जुक्त ?जानते नहीं, हमारे आराम करने का वक्त है यह। ब्यों 
मिलना घाहती हैं ? भौर फिर इस बेवक्त हो"”डड' बया सोम है उसका ? * 
--प्ररती दृष्टि नें तपाक से पूछ लिया । 

“सर यह रहा वह चिट ।! 

आयंगर ने चिट ले लिया और क्षण भर अंकित श्रक्षरों को देखता रहा । 

कोई भौर भी है साथ इनके ?? 

“जी, एक महिला भौर भी है'*-बाम्दय जबान फिर खुल पड़ी । 


अच्छा, भेज दो भंदर। देखो, घंटी बजते ही अंदर चले आना । 'जी'-- 
भ्रदेली उल्दे पाँव बाहर लौट प्राया। द्वार का पर्दा लहरा उठा और दो 
महिलाभो ने धीमे कदमों से अंदर प्रवेश किया । भागंगर का चेहरा सायासर 
मुस्करा उठा, बोल पूट पढ़े-- 'भाइये बेठिये ।! 


वे सामने ही कुर्तियों पर भा बैठी । 

“प्रभी कंसे कृपा की मुझ पर ? '--अंदर की शालीनता तपाक से बोल 
उठी । लेकिन मागन्‍्तुकों को लगा कि प्रश्व सीधां होते हुए भी सीधा नहीं 
है। कुछ सम्हलते हुए पहली नारी भश्रपनी सफेद खट्टर की रेशमी साड़ी के 
आँचल की उस समुन्नत वक्ष पर सलीके से सहेजती हुई बोली--'जनाथ से 
मिलना था, और बह भी जरूरी “”“““”और उत्तर की प्रतीक्षा में वह देष्टि 
आयंगर के चेहर पर मधुमक्खी की त्रह जा चिपकी । 


'ऐसे बेवक्त, मैडम ! फोन ही कर देती न। मैं तो भौदतन शत देर 
पक जगता ही रहता है, अभी-अभी गश्त से लौटकर बैठा ही हूँ---सुनते ही 
उस महिला ने थादी के श्वेत रूमात से ललाट पौछ लिया त्तो पघिर के ये 
धुघराले खिचड़ी केश भी जैसे रोमाचित हो हिल पड़े । आयंगर की पैनी 
रष्टि इस व्यक्ति के ऐसे बदलाव की विस्मय से ही देखती रही । वह ट्रटोन॑' 
का श्यामल जादू श्रब उन वॉबकुट बालों से पूरी तरह जो उतर चुका है। 
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और न भव *लिबास ही कि नजर -गिरते ही फिसल, जाये ।"““***“इतना 
परिवर्तन इस जीवन के किस मोड़ का परिचामक है ! हि 
आयंगर ने फिर 'बोत उठाई, बोला--'मैंडम ! आज तो आपको 
पहचानने में ही इन श्राँखों को मुश्किल;हुईं | लग रहा है कि जैसे कोई इन्द्र 
जाल इनके सामने चित्रित हो गया है । ४८ | 
आप तो पूरी नेता लग रही हैं।' र न्‍ 
सुदेश वन्रा सुनते ही किचित मुस्करा उठी । अपने समीप ही बैठी.प्रिया 
की ओर कनखियो से देख भर लिया । गे 
'क्यों प्रिया जी, सच है न यह ? '--उस दृष्टि ने समर्थन, के लिए उससे 
पूछा तो प्रिया की परुत लियाँ चुप्पी तोड़ती हुई प्रसन्नता से खिल, उठीं। 
बौली--'सर, यह परिवर्तन तो बस प्रकृति का नियम है"“"“बह बंधी- 
बंधी जिन्दगी दूभर हो उठी वो वे बंधन सब टूट ही गये । फितरत की 
कुदरत है मह ।' हि | 
“भई, वहुत खूब । मेरी भी बधाई स्वीकारिये, बन्नाजी । पुलिस विभाग 
के वे खौफनाक भौर रहस्य भरे प्रपंच किसी दोजुद की जिन्दगी से कम नहीं। 
है न सच ?--आओऔऔर वह प्रसन्नभरी दृष्टि उस प्रसन्नयौवना को छूती हुई 
बत्रा की इृष्टि से श्रा मिली । 
आ्यायद--भाईसाहब की इस संगति का ही सुफेल है यह। वयों 
बत्राजी ? '-- ती बत्रा आदतन मुस्करा उठी । लेकिन मन में सोचा---कितना 
चाघ है यह व्यक्ति । खाकी वर्दी पहनता है पर.-बातें करता है झ्रासमानी 
उसूलों की । पर वह बोली कुछ भी नही । ऐसे इन्सान के मन की धात पा 
लेवा कितना मुश्किल काम है। उसने फिर प्रिया की ओर कनखियों से ऐसे 
देखा जैसे कोई संकेत कर रही हो ! धीरे-धीरे जबान खुल ही गयी, कहने 
लगी--सर, भाईसाब सचमुच ही बहुत जहान इन्सान है, प्लाथ ही जितने 
सहृदय श्रौर सहज है,उतने ही सेवाभावी भी । .मुझमें जो बदलाव देख रहे 
हैं, वह सव उन्हीं की इनायत है--अब तो हम सभी ने यही ब्रत लिया है 
कि यह तमाम जिन्दगी जनसेवा में ही गुजार दें । 
: श्रच्छा, तो भाईसाव भी अब इतना ऊँचा पद छोड़ रहे हैं ? यह सब 
तो-मुझ्ते फिचरत का करिएमा ही लगता है, ,है न्‌ करिश्मा ? - वह विस्मय- 
भरी दृष्टि तपाक से पूछ ही बैंडो--'सो यू टू हैव जाइण्ड ए पार्टी ?* 
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“नहीं सर, अभी फिलहाल ऐसा तो मही' है पर/““"“““उस मधुभीनी 
मुस्कराहुट में कहना शुरू किया--/सदाकत भ्राशम से सम्बद्ध है हम लोग । 
आदशिरकार इन्सान हो हैं हम भी तो । इतने; हैर॑ंतअंग्रेज जुल्म-ज्यादततियों-; 
को कहाँ तक बर्दाश्त करते रहेंगे हम ? हम अब किनारे खड़े रहकर तमाश- 
बीन नही बने रह सकते । हमें उन, असंख्य पददलितों और पराजितों के « 
जीवन-संधं में सक्रिय रूप से साथ- देना ही है। महिमामयी प्रभावतीजणी: 
और जयप्रकाश बाबू ने भी तो कर्तव्य की उस धधकती बलिवेदी में अपना ८ 
सवंस्व होम दिया था । भर भव हमने उसी चेतना की झग्वि-शिखा को 
निरंतर प्रज्वलित रखने का बिनम्न भ्रत लिया है, सर ! '-- कहते कहते बह 
आवेग पूर्ण चेहरा कुछ तमतमा उठा तो महीन खादी के भाँचल से आवृत्त 
उस गदराये वक्ष में भी हल्का-सा ज्वार उफन कर फिर शांत हो 
गया । 


प्रायगर ने सुना तो मन में एक बार विस्मयविमूढ़-सा हो छठा। , 
जयप्रकाश भौर प्रभावती--जीवंत ग्रादर्शों के दो भ्रतीक--ऐसे नामों का 
उच्चारण झाज ऐसे अधर कर रहे हैं जो श्रब तक विलास की विंहसकी की 
मदभरी घुरिकि्या लेते रहे है, श्रौर जिनकी पुतलियों की गहराई में जलती, 
प्रब भी वे श्रनंत काम-शिखाएं बुझी ही नही हैं ॥ और झादणशों के इस भीने 
आवरण के तले का तलघट भ्रब भी साफ-साफ नजर आ रहा है। 


सोचते-सोचते आयगर मन ही मन उदास हो गया । चेहरे पर विदृष्णा 
की हल्की छाया फैल गयी । लेकिन मन पर काबू पाते ही बह फिर सहज 
हो उठा, बोला--'प्रिया जी ! आज तो आपने मेरे अंदर को भी श्राँखें 
खोल दी हैं । भाई साहब नीतूसिह जी और आप लोगों ने वास्तव में अब 
सही रास्ता अपनामा है” हेकिन, आप लोगों ने अब तक इस बक्त पधारने 
के प्रयोजन की तो कोई बात बताई ही नहीं ? 


हैं हैं हैं!““*“*प्रिया और सुदेश एक साथ हल्का ठहाका लगाते हेंस 
पड़ी । बत्रा का सिर किचित सा झ्ीवा पर भुक आया । मुस्कराती हुई वह 
अस्फुद वाणी, तीची निगाह किये बोली, “आज उन्हीं के एक कार्य से 
शापको सेवा में हम आये हैं ।'--नेत्र किचित प्रसन्‍नता से ऊपर उठकर, 
भायगर की दृष्टि को ्टोलने सगे । लेकिन आयंगर की अचंचल दुृष्टिन 
भुकी, न भिपी ही । 
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४ /ताइये न फिर, यहाँ संकोच दिस बात का है, अब ? 
+सिर | ? कहते ही पलकें तत्क्षण -पुतलियों पर झुक आयीं। 'हाँ, 

हाँ--आप, नि:संकोच हो कहियेगा । बयां खिदमत की जाये इस वक्त ?” - 

| सर ! 'एक““““निवेदन है, भोर वह्‌ यहें' कि अभी-अभी जो 
हादसों हुआ था, 'उसमे'से किसी के पास एंक डोक्यूमेंटरी ' छैटर था। हमे 
दोनों 'सीधी वहीं से भ्रा रही हैं"""“*“घहं दृष्टि फिर अ्वाकू हो आयंगर को 
चेहरा ताकने लगी। | * कल 

* “क्षौन दस्तावेज ?-सोश्चयें पृतलियाँ नाच उठीं। हमे जो सामान . 
ट्रक से अभी-भ्रभी मिला है, उसमें तो ऐसा कुछ भी नही मिप्ता है, 
प्रियाजी! 

यही तो, सर (--वडी परेशानी की बात है यह । उन दोनों की लोपें 
जब टूक पर घढाई जा रही थीं, हम वही मोजूद थीं। ताश का तो 
पत्ता-पत्ता मिल गया है, बोतलें भी--वह दस्तावेजी पत्र ही नदारद हैं 
ने !““““खतरा तो यही है, किसी ऐसे बसे के हाथ पड गया तो भाईसाहब 
जैसे भछ्े आदमी के व्यक्तित्व पर आँच आ ही सकती है !” वाणी जैसे 
निराशा के अंधकार में हृब-सी गयी । हि 

'ऐसा है ?'-- वे नेत्र आश्चये से फैल गये । क्षण भर प्रिया की भोर 
ताकते हुए वह धीरे से बोला--'ऐसा क्या था उसमे, प्रियाजी कि भाईसाहब 
जैसे सज्जन पुरुष पर आँच आ जाये ? झ्रापकी मात तो कुछ भी समझ में 
नही आई'-- निस्पृह दृष्टि से उसे निहारते हुए वह बोल उठा । 

“यही वो तकलीफदेह है, सर ।/--सिर भुकाये हुए प्रिया ने धी सै 
कह दिया । हम लोगो ने सोचा था शायद कि कहीं “ बाहते. हे. हुए जैसे 
वह जबान तालू से चिपककर रह गयी । , ५ 

कहो, कहो न कि शायद'--अश्न दोहराते हुए पूछ लिया । 'कि कही 
आपने देखा हो उसे ! '--वाणी कहते-कहते थरथरा उठी। “मैंने ?--तहीं 
तो । गश्त पर तो उधर ही से गुजरा जरूर था। उस बौभत्स दृश्य को 
देखते ही दौडा आया यहाँ । झ्राते ही आई. जी, साहब को रिपोर्ट दी है। 
उन्ही के झादेश से उस स्टेशन वैगन' में लोगों को हॉस्पिटल सीधा ही 


भिजवा दिया । वहाँ से जो कुछ भी मिला, वह नीचे सरिश्तेदार के पास 
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जप्ा है ही। चाहे तो प्राप उसे और देय लें, शायद है आपकी चीज झापको 
प्रिल ही जाये ? में तो क्षणभर से भधिक यहाँ ठहरा ही नहीं था---वाणी 
की दृढ़ता ने भाश्वस्त करते हुए कह दिमा | उसे त्तो हम फिर भच्छी तरह 
देखभाल कर भाई हैं, सर ! ””**' लेकिन यहाँ भी हमारा अंदाज गलत ही 
निकला।”““जाईसाहव ने त्तो अब अपना सारा जीवन ही जन-जन को सेवा 
को इस त्यागपूर्ण भनुष्ठान में लगा ही दिया--प्रिया की श्रॉखों ने किचित 
किलकते हुए सुदेश की झोर देख लिया । सुदेश ते तुरंत ही उसका दाहिना 
हाथ धीरे से दवा दिया लेकिन आयंकर की चकोर दृष्टि मे यह सब देखे 
ही तिमा । बोला 'प्रिया जी, भाईसाहब नीतूर्सिह जो को ध्ब करता ही क्या 
रह गया है। बेटे-वेटियों के विवाह भच्छे परानों में हो द्वी गये हैं, यही नहीं, 
शिक्षा की दृष्टि से भी मिकम्मे बेटे तक को मुसिफ मजिस्ट्रेंटी दिलवा दी है 
“-इससे प्रधिकः एक पिता भ्पनी संतान के लिए भौर कया कर सकता है ? 


“भ्रौर भव सभी भोर से निदृत्त हुए तो जनसेवा हो जनसेवा है-मेवा भी 
तो मिलता है, इसमें ! '--किचित सुस्कराते हुए बोल पड़ा-- भाई साहव के 
लिए तो भ्रव किसी विधानसभा की श्रध्यदाता ही सधिक उपयुक्त रहेगी, 
प्रिमाजी । बया सरुयाल है, भाषका ?* 


ऐसी सुन्दर फामना के लिए भाषके मुह में धो-शवकर ।'--्तपाक से 
उत्तर देते हुए प्रिया की मधुभीनी द॑प्टि ने भायंगर के चेहरे को जँसे चुम 
लिया। फिर धीरे से बोली--'सर, आप जिन ऊँचे झ्राद्शों के लिए जी रहे 
हैं, इस गुलामी की वर्दी का लियास, उसे शोभा नही दे सकता । देता है कया, 
सर १--एक पना प्रश्य उस वातावरण में तुरंत उछाल दिया। सुनते ही 
आयंगर एक बार तो भचकचा गया । सोचा--कितनी शैतान हैं ये लोग । 
पर, चेहरा तत्क्षण सहज हो झाया । 

'ब्रिया जी ! प्ाज तो झापने मेरे मर्म को छू लिया। बहुत ही मर्मस्प्शी 
चात कही है आपने *“““लेकिन'"*"' बलातू मनोवेग को दबाये वह दृष्दि 
शिया की आंखों में गहराई से कॉँक उठी । पर इष्टि का चंचल स्वभाव तो 
घिल उठा, तपाक से पूछ लिया--लेकिन क्या, सर ?” 

“दिसी उपयुक्त अवसर की प्रतीक्षा में हूँ में “**““मैं समभता हूं प्रियाजी 
कि यह गुलामी का लिवात किसी -वर्दी का नही, भ्पने 'मन की 
विवशता का ही है। आपका मन यदि स्वस्थ झौर सबल है तो कौन वर्दी 
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उसे गुलाम बना पाई हैं, भ्राज,तक ? केवल कपड्ेग्भर बदलने से जीवन की 
की. यह घारा नहीं बदला करती, प्रिया जी! ** 

झौर मेरा मन मानता है कि यह चर्दी भव तंके तो कभी, इन भादर्शों, 
को जीने में झाड़े भाई हो नहीं--यह सब स्वधर्म निधन श्रेय की बात है । 
इसीलिए न मुझे किसी जमात की जरूरत हुई अब तक, ने किसी मंच, 
मठ, दल या संस््या की हो । भकेला चलने में जो सुख है, प्रियाजी | वह 
उन प्राद्शों के पायंडों से भरी-भरी इन भीड़ों में कहां है ? सत्ता या सर- 
कार किसी पार्टी की भी हो, हर सजग देशवासी के लिए देश तो उसका 
भ्रपना है ही । वह भ्रपनी शक्ति भर सेवा तो कर ही सकता है| फिर उसे 
किसी बड़े काम या बड़े धाम की जरूरत ही वयों ही ?'--सुनते ही प्रिया_ 
की इष्टि कुतूहुल से चमक उठी ॥ हा 

'वाहू सर ! क्या कहने हैं ? आप डी. भाई. जौ. हैं तो यह कथन शोभा 

ही देता है। तपती झौर पिघलती हुई उस कोलतार की 'सड़क पर भारी: 
भारी ठेले ठेलते हुए नगे पैरों वाले उस देशवासी की झात्मा के भ्रवृभव से 
श्रापने कभी पूछा भी है कि भई--कैसी चल रही है मह्‌ देशसेवा ? “-वाणी 
ने ब्यंग्य भरी चिकौटी काट ही ली 


'सच, सच ही कहती हैं श्राप, प्रियाजी --मेरे लिए केवल ऐक देश- 
वासी नहीं--समूचा देश है वह । मुझे माछुम हैं कहाँ-कहाँ 'भौर कंबन्वतब 
उसे इस पुलिस को नफरत भरी ठोकरो से कुचला जाता 'रहा है, बेरहम थे 
डंडे बरसते रहे है उस पर भी । लेकिन विश्वास कीजिये मुझ पर कि मैंने 
भ्रपनी शक्ति और सामर्थ्य के इस छोटे से सीमांत में जो कुछ भी हो सका 
अब तक, कुछ न बुद्ध किया ही है। मैं मानता हैँ कि यह संतोप की बात 
कंदापि नही है, न कभी हो ही सकती है--क्योंकि में यह भ्रच्छी तरह महभूस 
करता हूँ कि मेरा यह भ्रधिकार, यह वर्चस्व--किसी के उत्पीड़न के लिंए 
नहीं, बरत्‌ सेवा के लिए ही है। सच मानिये श्रियाजी !' कि हम एलिस 
वाले देश की सैवा की लिये तेनात हैं, हुकूमत करने लिए कदोपि नहीं।“7 
संगर्व वाषी उसी वातावरण में फिर गूंज उठी । * 

तभी दीवार घड़ी ने चार के टंकोरे मुस्तेदी से बजा दिये। प्रिया से 
सुदेश की ओर किसी मतलब भरी निगाह से देखा तो धीरे से दोतो ही उठ 
खड़ी हो गयी । उन्हें उठ्ते देख भ्रायंगर भी उठ खड़ा हुआ । | 
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- अच्छा, सर ! इस कष्ट के लिए क्षमा कीजियेगा --उस नमित 
इष्टि को; झायंगर कुछ कहे कि - इतने में वे दोनों स्वतः चैम्बर 
से बाहर निकल आयी । 

आयंगर के उस ऊब भरे निदियाते मन नें जमुहाई लेते हुए निष्कृति 
की साँस ली । 


६६ । 
सन्रह 
दो अक्टूबर को सुवह्‌ | अंधेरे की स्थाही धृप के सुनहले जल से, पूरी 
तरह घुल घुकी है। भ्रब ग्राम-प्राम, नदी-नाले, कौल-सरोवर ही नहीं, धुआँ 
उगलती-मोंपड़पट्टी की उन सपरैलों और भ्रासमान छुती कारणानों की उन 
बिमनियों को, घरती के .इस विस्तृतकार कागज पर, प्रभात के प्रकाशक ने 
छपाह्ठप छापकर प्रकाशित कर दिया। रात्रि के निविड़ अंधकार में बेतहाशा 
दौड़ती, भजगरों सी वे सैकड़ों रेलगाड़ियाँ श्रब उतनी श्राकर्षफ और भ्रातंक- 
पूर्ण नहीं रही । भ्ासमान पर जुगनुझों से टिमटिमाते वे वायुयान अब साफ 
साफ, गरड़ों की भाँति उड़ते हुए दिखाई दे रहे है ॥ जीवन का समूचा संसार 
पूरी तरह भ्रव मधुमक्खियों की तरह व्यस्त हो भिनभिना रहा है । 

आयंगर इसी वक्त श्रपने निजी कक्ष के भीतरी प्रकोष्ठ में प्रवेश करते 
ही वाले थे कि मल्खानस्तिह ने प्रवेश कर, सँल्यूड के साथ श्राई. जी. साहब 
के “रिंग” को सूचना दी । आरायंगर श्रवाक्‌ उसे देखते रहे, फिर तुरंत बोल 
पड़े-- अच्छा, चलो मैं भ्राया ।! 

मन किसी श्रज्ञात आशंका से भरा-भरा, कल्पना के पंख पर बैठा उड़ान 
भर रहा है। अभी तो सबेरे के नौ हो बजे है, साहब ने कैसे याद कर लिया 
श्रभी ? हो सकता है--रात की उस घटना के विषय में ही कुछ झौर दरि- 
यापत करना चाहते हों । यही सोचकर वह॒ तेज कदमों से तुरंत बाहुर निकल 
ग्राया और अपने ऑफिस--चैम्बर की टेबुल से फोन का चोंगा तपाक से 
उठा लिया । 

'हलो, सर [--कौत ? अच्छा साहब से मिलवाइये न ! येस येस्त "7० 
हलो, श्रायंगर है, सर ! जी हाँ * मैं ? मैं अभी हाजिर हुआ । कोई 
खान बात है 7--बह तो आपको बंदानवाजी है”"४४ हाँ 55आन ००० 
चाय-नाशता तो ह्दो ह्ठी घुका हमर जी हा किलर ग्राज्ञा शिरोधाय॑ है' 'हहल्‍० 2००० 
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में भ्भी हाल हाजिर हुआ-येस येस ““*“'चैबयूं ! --ओर' चोगा फिर 
टेलीफोन पर धीरे से रख दिया ) कॉलवैल के कनमनाते ही मत्थानसिंह 
तुरंत चैम्बर में घुस प्राया । 

देखो, जीप तेयार है धभी ?” 

“जी हाँ, आठ बजे के लिए हो हुकम था । 

“ठीक/'-- और “पी” केप सर प्र रख ली। बैटन बगत में दवाये, टन 
खट करते बह नीचे पोचच में श्रा गया । हे 

बैठते ही जीप स्टार्ट हो गयी तो गेट के घाहर निकल भाई । 

'झाई. जी. साहब का बंगला'--वे उतावले शब्द फ्रिध्ल पड़े । जीप 
सर्राठे से सड़क पर दोड़ रही है। कुछ ही देर में प्रशांत पार्क के मोड़ को पार 
कर, पंतजी की आदमकद मूर्ति की वह छाया छूती सी भव सीधी सड़वा 
पर झा गई है। दो चार चौराहे देखते हो देखते निकल गये । वीसेक मिनिट 
के उपरान्त जीप प्राई. जी. के बंगले के फाटक में घुस श्राई । द्वार पर घड़े 
बंदूकधारी संतरी ने खट से सैल्यूट किया / जीप बंदर पो्िको के नीचे आ 
खड़ी हो गयी । चालक ने तपाक से उतरकर दरवाजा खोल दिया। आयंगर 
खट खट करते बैठक के सामने पहुँची ही था कि चपरासी ने अदव से शुककर 
प्रणाम किया भोर पर्दे को धीरे से हटा दिया। चैम्बर के केद्ध में लगी 
अंडाकार शानदार टेबुल के चारों श्रोर सजी केन चेय्स ट्यूबलाइट के प्रकाश 
में एक आतंकपूरं आकपण लिये हुए हैं ॥ श्रायंगर को देखते ही भ्ाई- जी 
बत्रा चहक से उठे, आइये प्रायंगर, तुम्हारी ही प्रतीक्षा यी । 


और बाअदब प्िर से 'पी/ कंप हटाते हुए भ्रायंगर उतके ठीक सामने 
बाली कुर्सी पर बैठ गया । बैठते ही '"रिगा झनभनाई, भर भर्देली अंदर 
आ गया । अ्रदब से सलामी दी 
चाय-नाएते का प्रबंध हो गया ? '--रोबीली आवाज गोलीन्सों ग्रूज 
उठी । 
जी, हाल हुम्रा जाता है'--फिर वही सलामी । भ्रदली झ्रादेश.पर दौड़ 
चला । 
- बहू वाणी फिर सहज हो झाई । मिस्टर बत्ना के अधर किचित मुस्कराते 
बोल पड़े--आयंगर,- मैंने आज तुम्हें अपने ही एक काम के लिए कप्ड 
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दिया है। तुम्हारी व्यस्तता से प्वगत हैं हम, फिर भी इस वक्त "४४ हन्‍ह 
फिर एक मुस्कराहूट फेंकती दृष्टि मे उसे देख लिया 4 


झादेश दीजिए, सर ! कौन ऐसा है जो झ्रापकी सेवा में हाजिर,न हो ?ै 
पिर भापका काम, मेरा ही श्रपना काम है न---बडे ही सहज भाग से बे 
शब्द वातावरण में मिठास घोल उठे । 


सो तो हमें उम्मीद है ही ।--हुछ रुकते हुए आई. जी, बत्रा ने किम्ली 
रहस्यभरी दृष्टि से उस्ते फिर उटोल लिया तो बोल पड़ा--भ्राज सबेरे दी 
भेरी चचेरी बहन यहाँ धाई थी । तुम तो जानते ही हो सुदेश को तो भ्रच्छी 
तरह | बरसो चीफ बा्डन रही हैँ जो" ? फिर क्षण भर उसने चुप्पी 
के साथ टोह लिया । आगे बात बढ़ाते हुए याराना ढंग से बीला /* 
थार, वह कह रही थी कि उसके किसी झजीज ने कोई पत्र, कल रात मारे 
गये उस जेल बारढ्डन को किसी गहरी पिनफ में लिख मारा था, वह भ्रव तक 
नहीं मिल पाया है ।--कहते कहते वह्‌ डेढ़ इंच मुस्कान फिर उसके अधरों 
पर खिल आई । झायंगर ने सुना तो लगा कि उसके मन का अंदेशा पूरी 
शत्नल में उघ्चर कर दृष्टि के सामने झा खड़ा हुआ है । 





सर ! '--कुछ खेंखारते हुए शब्द निकल पढ़े 


“सुनो तो, पहले मुझे सुनलों । सुदेश के कहे भ्रनुसार ही वह पत्र उसके 
उम्र अजीज के लिए बहुत खतरनाक सिद्ध हो सकता है'--कहते हुए भावाज 
कुछ सकपका-सी गयी । 


“कोई खास बात थी उसमे, सर ?? 


“यही तो कोई तो खास बात होगौ हो'- पर, उस क्षण श्रागे शोर कुछ 
कहते हुए थाणी हिचकिचा कर रह गयी | किस्तु, आयंगर की कुरेदती हुई 
पनी दृष्टि के प्रहार से आहत-सा वह फिर बोल उठा--यार भार्येगर, इधर 
देखो ! इस स्थिति में उस गरीब को तुम्हीं सबसे बड़ी मदद कर सकते हो ।' 

“सर, यकीनन मैं आपकी मदद के लिए हमेशा तैयार रहा हूँ-- ऐसी 
बया बात कही आपने ? फिर उसने सीधी दृष्टि से देखते हुए पूछ लिया-- 

लेकिन, सर ! उसमें ऐसी क्या खास बात थी जो प्राप जैसे व्यक्तित्व को 
भी इस कदर बेचेन किये हुए है ?” 


अंधी गांधारी के सपने/!53 


“परे पूंछो मत भायंगर । सुदेश सवेरे ही सवेरे भ्राकर गिडगरिडाने लगी « 
धथी। भ्राखिर बहन जो है, चाहे कितनी ही दूर की, और चचेरी ही क्यों 
'न्‌ ही ।--भौर जो कुछ उसने मुझसे कहा, मेरे दोस्त ! उस्ते बयान करते 
हुए दित भी काँप उठता है। 


“भ्राज का इन्सान कितना क्षुद्र शौर निरा स्वार्थी होगया है, तुम से तो 
“छिपा नहीं है। तुस बैसे मेरे मोतहत हो, मैं इसलिए तुम्हें कुछ भी नहीं 
कहा चाहता था | तुम्हारी नेकेनीयतती-भौर भलमनसाहत पर मुझ पूरा पूरा 
“प्सेसा है, भौर भाव की प्रेरणा से, मेरे एक भ्ंजीज दोस्त की तरह ही यह 
“ बात कहने का साहस कर पा रहा हूँ--हालाँकि वह पत्र एक यतरताक 
धश्पंत्र, भऔौर चह भी मेरे प्यारे जांयरंगर के जीवन से खिलेवाड़ करने से 
+प्वंधित है ।****"““कहते हुए शब्द काँप से गये । श्रौर वही विवश इष्टि 
* फिर जैसे कुछ याचना लिये विनत हो गयी । आयंगर भी भ्रव तक पूरी तरह 
* सलेग हो गया था। दृष्टि नीची विय्ये ही बोला--'सर, गयी रात वत्राजी 
अपनी प्रिय सहेली के साथ करीब सवेरे तीन बचे ब्यूरो के केन्द्रीय दपतर में 
पधारी थी-- विषय मे चिस्तिन थीं। उस रात जो कुछ भी मिला था, उसे 
भी उन्होने कई बार अच्छी तरह देख लिया था। सवेरे सवेरे वह चौराहा 
और श्रास-पास के स्थान को अच्छी तरह भाड्‌-भूड्कर साफ भी करवा लिया 
गया था, पर, उनके ऐसे पत्र का तो चिन्ह तक न मिला।! 


“यही तो रहस्यभरी बात है, आयंगर !'- बीच ही में तपाक से मिस्टेर 
बन्ना बोल उठे--'सुदेश ने तो यहाँ तक कहा था कि--प्रौर वह तेज निगाह 
आयंगर की उस ग्रनशिषी दृष्टि में सीधी उत्तर गयी । 

वया कहा है, सर ? 

पुके यह पत्र :तुम्हारे ही कब्जे में है--और क्योकि वह ठुमसे हो सम्बंध 
*दछता.है, तुम किसी भो दिन उसके उस :म्रजीज का: अहित कर ही स्वत 
हो ।--सुनते ही भ्रायंगर की आँखें मुस्क्रा उठीं, .तवाक डोला, 'सर, 
ऐसा संदेह होना सामुमकिन नहीं है।. फिर मेरे लिए सुदेशजी के मन में ऐसी 
बा उठना' अत्यंत ही सहज है। लेकित इसका इलाज ?-इसेका इलार्ज 
तो' मेरे पास हो ही क्या सकता है, हकीम लुकमान के पास भी नहीं है ।“7० 
और मुस्कराहट की लालिमा उसके गौरवरण चेहरे पर दिप.उठी। भिल्टर 
बत्रा ने देखा तो कुछ आहत-सा हो उठा । लेकिन उसका दबंग चेहरा फिर 
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भो तमतमा उठा तो बिच्छू के डंक-सी मू छें तन्ना उठीं ? पलटकर बोला-+ 
“आयंगर, तुम मेरे मातहत हो, पर इससे पहले दोस्त हो मेरे । मैंने अपने . 
दोस्त से मदद के हाथ की ही इच्छा की थी, पर आज तुमने मेरी दोस्ती 
के बढ़े हुए उस हाथ को भटक दिया है । और अब "० क्षण भर इककर--- 
“अपने एक मातहत से इस हुकूमत की बुरूंदगी के साथ यह कहता हूँ कि आवे 
वाले समय में, कभी भी यद्दि उस दस्तावेज का गलत उपयोग, मेरी बहन के 
उस अजीज के खिलाफ किया तो हम जैसा बुरा भी तुम्हें इस जिन्दगी में, 
सही मिलेगा | तुम यह अच्छी तरह समम लेना । तुम्हारी ए.सी.आर. इसी 
कलम के नौचे तड़प-तड़प कर दम तोड़ देगी उसी दिन--भौर , “और 
तुम्हारी पदोन्नति के सारे सितारे ही श्रस्त हो जायेंगे । समझे ? '--कहते 
कहते उल्तू-प्ती गोल गोल श्राँखें चमक उठीं--'मैंने तो सिर्फ तुम्हें यही 
हिदायत , देने के लिए बुलाया था, झ्रायंगर ! “--आवाज्‌ उसी हु बुलंदगी के 
साथ गूज उठी । 


आधंगर तत्काल भ्रपनी सीट छोड़ खड़ा हो गया । बाग्मदब सैल्यूट करूं, 
पी! कैप धीरे से उठा लो। बैटन बायों बगल में दबाते मुड़ने ही वाला था 
कि उसी वक्त बैंटर गर्माग्मे, कॉफी को 'ट्रें' सजाये उनके सामने श्रा पहुंचा । 


'बंठो आयंगर ! लो, हम लोग श्रब कॉफी छेंग्रे"-तमतमाया बह. 
चेहरा जैप्े फिर सहज हो शाया तो उन श्धरों पर मुस्कराहूट की माँई-सी 
छा गई । 


आयंगर ने चुपवाम दो कप कॉफो बनायी, और पहला कप 
साहब के सामने ससम्मान कप बढ़ा दिया, तो दोनों चुपचाप उस 
गम पेय की चुस्कियों में जैसे डूब गये । गहगहाये मौव के उस अंत्राद ले. 
दोनों को ही जैसे अपने.मे लील लिया। -कॉफी की अंतिम धूट.लेत़े,ही , 
उम्रकी तंद्रा दूटी । उसने साहब की.ओर उड़ती- हुई नजर से देखा ।, के श्रव 
भी किसी उप्ेड़बुन में उलमझे हुए, पेय की अंतिम चुस्की लेकर भी, कप अब, 
हाथ में थामे हुए है । मुहं, भर की प्रतीक्षा के दाद साहस कर झायंग्रर 
फिर घीरे से उठ खड़ा हुआ तो वह सजग हो गये--'यैस, झायंगर ? कीप 
भाई वारनिंग इन माइंड--हें, और सबः्ठीक है न?” 
जी“ संक्षिप्त-सः उत्तर। 
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मो, के',--बैठे बैठे प्रत्युतर मे मुस्कराहट उन अधरों पर झद्वर आई ॥ 
श्रायंगर बाग्नदब चैस्बर के बाहर आ गया, सीढ़ियाँ उतरी तो सामने हीं 
ड्राइवर ने तन कर सैल्यूट किया ॥ बैठते ही जोप फिर राजमार्ग पर दौड़ने 
लगी। 


हाँ. चोहिया हॉस्पिटल ! '--वे अ्रस्फुट शब्द भी चालक के कातों में 
गज उठे। जीप ने नया मोड़ लिया, और अपने मन्‍्तव्य की शोर दौड 
चली । भ्रायंगर का वह आकुल अतर बडी तेजी से उमी और दोड रहा था । 
करीब बीस मिनिट बीतते बीतते वे डॉ. लोहिया राजकीय चिकित्सालय की 
भव्य उस तिमजिला इमारत के सामने आ पहुंचे । खद्‌ से जीप का दरवाजा 
घुला, भौर भ्रायंगर खट खट करते हुए ज्यूरिस्ट क॑ चैम्बर के समीप से 
शुजरंने लगा | देखा-दो सौ आदमियों की वह भीड़ चीख-चीख कर प्राप्मात 
सिर पर उठाये हुए है / पुलिस वर्दी के वेश में उस रौबीले डील डौल को 
उधर ही भ्राते देख वह भीड्‌ झौर भी भड़क उठी । शोर-गुल तो इतना हो 
रहा है कि किसी की बात ने सुनाई ही देती है, न कुछ समझ ही मे भाता 
है । भ्रायंगर की तेज नजर ने, उस हुजूम से घिरी, श्रांसू पौछती उस फटेहाल 
नारी को देखा जिसके समीप ही तोन मासूम बच्चे, उसी की साड़ी का पहलू 
पकड़े हुए रोगे जा रहे है। वह नारी देह भी जगह नाखूनों श्रौर दांतों 
की खरींचो से क्षत-विक्षत सी पडी है । 


आयंगर के समीप पहुँचते ही भीड का चिल्लाना क्षणभर के लिए थम 
गया । लोगों ने तुरंत थोड़ा हटकर उसे राह दे दी तो उस विसूरती महिला के 
पास थ्रा पहुँचा । है 


“जया बात है, बहन ? '--सुनते ही भीड़ में प्रागे खड़े हुए नेता टाइप 
व्यक्ति ने शुफलाहट भरी आवाज में कहा--बड़े आये है मे हमदर्द कही के 
अ्रव | एफ, झाई, आर. दर्ज कराने से ही इन्कार कर दिया या उस वैफ़ि 
प्रपने थाने पर। यहाँ आये तो इस बेचारी का डॉक्टरी मुप्नायना करने, 
के लिए ज्यूरिस्ट ने इन्कार कर दिया है। हम गरीबों के लिए ती सत्र जगह 
अब इन्कार ही इन्कार है। घंटे भर से चौखते-चिल्लाते रहे है, गए इस 
अंधे प्रशासन की ग्राँखे ही नही उचडती दीखतों, लिकिन"”"“लेकित हम 
तो अब इसे बेनकाब करके ही रहेंगे! - एक झौर ऊँची उठती आवाज ते 
चिल्लाकर कहा । हर 
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-- ऐसे हरामजादे डावटरों को आज इन्ही कमरों मे बंद कर दो, साले 

अब कोई घर नही जाने पाये । भरीब की हाय कितनी बुरी होती है--भ्राज 

ही इन अंधे खुदगर्जों को पता चला जाएगा । हम भी यहाँ से तब तक हटेंगे 

ही नहीं, जब तक डॉक्टरी मुआइना नही हो जाता'--तमी हुई मुद्ठियों की 

उस भीड के फूले हुए सैकड़ों गलो की उत्तेजित श्रावाज से बातावरण कश-कण 
कम्पायमान हो गया । 


स्तब्ध आयंगर का मन पलक भोपते ही सब कुछ समझ गया ।-- 
बलात्कार ! *-- अन्तमंन की उस ध्वनि से रोम रोम खड़ा हो गहा । उतावले 
वेग से दरवाजे पर खड़े, चपरामियों को धदियाते हुए वह पास के चैम्बर में 
धुस आया । देखते ही पाँचो सीनियर डॉवटर खड़े हो गये-- आइये, सर ! ” 

“इतना मजमा क्यो जमा करवा रक्‍्खा है, यह ? -- बैठते ही प्रश्व गोली 
की तरह मुह से छूट पड़ा । 

सर, ऐसा है/- हकलाती आवाज से ज्यूरिस्ट ने कहा--इस महिला 
की न एफ.आई.भार. ही अब तक दर्ज हो पाई है, न कोई पुलिस कॉस्टेबिल 
अब तक कोई रिपोर्ट ही लाया है। फिर, सर ! '“-कहते कहते जबान चुप 
हो गयी । 
गा 'फिर क्या है, डॉक्टर ?'--आयंगर की तेज नजर ने तपाक से पूछ 
या । 


“पर, बात यह है-थाने से थानाध्यक्ष का फोन आया था'--कहते हुए 
वह दृष्टि फिर नोची हो गयी । 


तभी बाहर फिर भय॑ंकेर कोलाहल हो उठा--लोग बाग चिल्ला रहे 
थे- 'ज्यूरिस्ट, हाथ ! हाय ! पुलिस डी. आई. जी, हाय ! हाय !--मे 
सभी चोर हैं ! ये सभी हत्यारे हैं । 


“इन सबको”"”*“'बर्खास्त करो! बर्खास्त करो ! बर्खास्त करो ।! 

“-वारों के इस तूफान ने आसमान को हिलाकर रख दिया। यों 
डॉक्टर ! क्या आया था फोस ? साफ्‌ ब्यों नहीं कहते तुम सोग 7-- 
आयंगर की आवाज उत्ते जित हो उठी । 

'डॉक्टरी मुआइना के लिए हमे इन्कार किया गया है, सर ! ! 

ऐसा है ?-नही, इसी वक्त इस गरीब का पर्चा बनाकर, तुरंत मुआइना 
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करवाओ | मैं भी यहीं रहेगा तबत्क । रिपोर्ट तैयार हो जाना चाहिये। 
“और वह तुरंत उठ खड़ा हो गया । बाहर निकल आया, उस महिलो के 
समीप आकर बोला--'बहिन ! जाओ अंदर पर्चा बन रहा है, तुम्हारी अभी 
हाल डॉक्टरी हुई जाती है । मैं स्वयं वह रिपोर्ट लेकर आाऊँगा। '-तमतमाती 
हुईं उस आवाज ने भीड़ के उस उत्तेजित आक्रोश के उफान की ठंडा कर 
दिया । महिला अपने बच्चों को लिये चेम्बर में घुस ययी तो लोगों की वह 
भीड़ झायंगर के चारों घोर घिर आई) उप्त नेताठमा व्यक्ति के कथे पर, 
उसने हाथ रखते हुए पुछा--'यह मामला किस वक्त का है ?* 
साहब बया बतायें हम झ्रापको ? ये पुलिस वाले भी इतने दरिन्दे 
निकल जायेंगे इस परजातंतर में, हमें ऐसी उम्मीद कभी नहीं थी ।--मुंह 
का थूक हलक के नीचे उतारते हुए, फर्श घूरती बह दृष्टि फिर रुक पड़ी-- 
साहब, जंकशन के थोड़ा श्रागे जो शुग्गियाँ खड़ी हैं, वहीं रहती है यह 
कौशल्या । घर वाला तो महीनों पहले मदरास गया हुमा है ।म्रपणी इस 
मासूम बच्चियों और उस छीटे बच्चे के साथ अकेली रहती है। दिन में 
पार्क किनारे पटरी पर बैठी, मिट्टी के रंग-बिरंगे श्विलोने वेचकर पेट पालती 
है'--और वह दृष्टि फिर ऊपर उठी, देखा कि खाकी वर्दाधारी बह व्यक्ति 
बड़े ध्यान से उस बात को सुन रहा है । 
तभी दो नर्में तेज कदमों से उनहे समीप से गुजरती चैम्जर की भोर 
बढ़ गयी । 
'तो फ़िर कल् क्या हुआ था, सच सच ही बतलाना सब ॥! --उसने धीरे 
से फिर उस व्यक्ति का कधा थपथपाते हुए कह दिया । _ 
साहब, इतने सारे लोग जमा हैं, यहाँ । किसी से पूछ देखिये न ? यह 
हकीकत है, साव। भूठ नहीं बीलेंगे हम ।--कहती हुई वह दृष्टि हल्का से 
- तैश में जा गयी। 
मुझे ग्लत ने समझो, मित्र ! सारी बात खोलकर कह दो । मैं विश्वास 
दिलाता हूँ, तुम्हे कि इस बेजुएर बहिन की पूरी मदद की जायगी।/ 
“जय हो जय हो सुपरडेंट साहब की ! '--भीड़ की आवाज उत्लात्त से 
गू'ज उठी । उसी वक्त वह महिला, श्रपते बच्चों को साथ लिये “उन दो वर्सों 
सहित चैम्बर से बाहर निकली भौर वे लोग महिंदा प्रयूतििवार्द के लेडी 
डॉक्टरी के चैम्बर की और बढ़ चली । भीड को अब पूरा इत्मीनान हो,चला 
कि उतकी आवाज कारयर साबित हो रही है । नह 
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'ुम तो उन झुग्गियों के वासी नहीं दीखते, मुझे ?'--आ्रायंगर ने 
भुस्कराते हुए सहज हो पूछ लिया । 

'जी साहब । मैं तो नहीं रहता, पर मेरा पैंट सड़कपर, ठीक सामने 
वाली कतार मे हो हैं। नशे में धुत तीन सिपाही चिल्ला चिल्लाकर धमका 
जो रहे थे तो ध्रॉँध सूत्त पड़ी ॥ उस धंभे की ट्यूबलाइट के अकाश में साफ 
साफ दिखाई दे रहा था, सब ।'--चड्े विश्वास के साथ उसते फिर उसको 
देख लिया। ह 

“सच ?-- कितना बजा या, उस वक्त 2?! 


दो बजे होंगे, हुघूर । मैं तो दस कदम दूर, पास ही उस झुग्गी में ही 
रहता हूँ। बच्चों के रोने-चीखते की श्रावाज से उठ बैठा । दो कदम प्रागे 
बढ़ा तो एक सिपाही चिल्ला रहा घा--'हरामजादी ! चोरियाँ करती है, 
भौर जब चोरियों का माल बरामद करने भाये है, हम पर भव भूठी तोहमद 
तगा रही है। साली को मार मार कर अधम रा किये देते हैं, अभी ! '--तो 
हुवूर मेरे कानों में गर्भ शीशे की तरह यह प्रावाज उतर गयी | कदम 
फिर झागे न उठ सके” और वे दरिन्दे एक एक कर झुग्गी मे घुसते रहे । 
बाहर खड्टा चौकस, सिपाही कभी कभी बच्चों की थप्पड़ो से मरम्मत करता 
रहा'--भौर बेबस उन श्राँखों में सहसा पानी की तरलाता छा गई । 

“हुनूर ! इसमें कुछ भी भगर गलत हो तो मेरा सिर उतार ले'--कहते 
हुए उसने धीरे से धरती पर भ्रपना मत्था टेक दिया । देखते ही भ्रायंगर का 
अन्तमंन विचलित हो गया । सज्जा प्रौर ब्रास का विधैला रसायन द्रव उसके 
पोर पोर को आहत कर गया। क्षोभ से दाँत भिच से गये, १२ निचले होठ 
को दबाकर रह गया ! सोच और सोच ही सोच" ४ सचमुच, आज के इस 
इन्सान की इस्सानियत कुत्तो भर भेड़ियो से भी गई बीती है। वह धीरे से 
पुसफुसाया, “मैं समभता है--तुम भूठ नहीं कह रहे, भाई। यह सच इस 
दुपहरी की तपती घूप की तरह ही सच है । 

हुजूर ! हम गरीबों की आवाज अब सुनतां ही कौन है? सब शोर 
परजातंतर है, श्रव कुछ भी करते रहो, पर गरीबों की सुनता है कौत -- 
दे लोग हमे धमाकाकर गये है, फिर लौटेंगे वे भौर हर रोज लोटेंगे--तब 
किसी न दिसी झुग्गी वी उसी तरह के हाहाकार से न भर देगे, हजूर ? 
भरे भरे बादलो-सी इष्टि फिर बोल उठी---बड़ी मुश्किल से बन पायी है 
मे झुग्गियाँ। भब हम गरीब इन्हे छोड़कर जायें तो जायें कहाँ 
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--जहते हैं, तुम्हारे बाप की है जमीब जो झुग्गियाँ खड़ी कर ली हैं 
तुमने ? जब तब चोरियाँ करते रहते हो, किसी की जेब साफु करते हुए 
शरम नहीं प्राती तुम्हें” *“हम तो कभो-कभी ही पाते हैं, तुम्हारे यहाँ। 
“+फिर इतने नाजू-वरे क्यों ? ऐसे ही इज्जत वाले बनते हो तो सामने 
वाले प्रालाशीन पडेटों में ही जाकर क्यू' नहीं रहते । साले, ये इन चोरों 
श्रौर उच्चक्रों की ये औलाद भी कहती हैं कि हमें भी इज्जत की निगाह से 
देखो ।““-वह निराश दृष्टि किसी आहत परिन्दे की मानिनन्‍्द फर्श परजा 
गिरी । हक औ 

आयंगर उस झुगस्गीवासी की अम्जब्यंया से स्वयं व्ययित हो उसे सूती 
सूतों निगाह से अपने चारों श्रोर खड़ी कभी उस झातंकित भीड़ को देखता 
तो कभी अपने वक्ष पर चमकते उन तमगों को । 

उसी समय दो न्तों के साथ वह अ्रबला डावटरी सुप्राइना करवाकर 
उधर ही लौट आई। लोगों की वे निगाहे उस वहशी हवस के शिकार की 
ओर उठी ।-जगह-जगह पैबंद लगी उस साड़ी का पल्लू पकड़े थे तीनों वच्चे । 
अब भी पकड़े-पकड़े चल रहे हैं --दुःखी ओर भय से त्रस्त । भवला के उत्त 
मुर्भाये भाहत चेहरे श्र नुचे-चुथे वक्ष पर मली गयी स्पिरिट की गंध अब 
भी फैल रही है । पतकें लज्जा और भय से दुःखी, करुणा की गंगोत्री-्ती 
अश्र जल की धार अपने में ही पी रही है ) 


साथ ही नर्स ने आगे बढ़कर, ज्यूरिस्ट के वे कागजात झायंगर के आगे 
बढा दिये । उसने उड़ती नजर से फिर उस भीड़ भरे मजमे को देखा जो 
बीच-बोच में कभी बाग्ा साहब अम्बेडकर की जय जयकार कर रहा था । 

'अजी नेताजी ! सुनो तो--अब अपने किसी साथी के साथी इस बहिन 
को लेकर, सदर कोतवाली पहुँच जाग्रो, और रपट श्राज ही लिखवा दी “० 
और उसने अपने बॉलपऐन से उत् कागज पर आावेशात्मक इंबारत में ऊँ 
लिख, हस्ताक्षर कर दिये | नेतानुमा उस खहरधारी को उत्ते थमति हुए फ़िर 
पूछा--पैदल ही जा रहे हो न ?* 

ही, कुछ लोवों के दास साइकिनें भी है, इन्हे भी लावकर हे जायेंगे। 
-हम सभी चोग अब बहो पहुँच रहे है ! 

कहीं, नही--सभी को जाने की जरूरत नहीं हैं, अब ॥ केवल आप में से 
दो ही काफी हैं। रपट लिख ली जायेगी । ऐसा करो--मैरी ही जीए में चले 
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जाओ न ? तब तक मै अपने डॉक्टर मित्र से ही गषशप करता है--और 
अपने नजदीक खड़े 'ड्राइवर की'ओर देखा तो उसने एड़िया मिलाकर" सैल्यूट 
किया। ५2 
इसके बाद वह सारी भोड़ अपने श्राप छेट गयी। झायंगर बगल में बेटन 
दबाये संतोष भरी रृष्टि से उन्हें जाते हुए कुछ क्षण देखता रहा, श्रौर तब 
तुरंत ही इमरजेंसी वार्ड की ओर मुंड़ गया । 7 ० 
मित्रा, मित्रा शौर मित्रा (--बह भ्रपराजित दृष्टि भी खोयी-खोथी, 
डॉक्टर भ्ररुण मित्रा को हॉस्पिटल, के समूचे परिसर में खोजती रही। न 
जाने वहू भाज कहाँ चला गया है ? प्रायंगर दो बार उसके चेम्बर में भी 
भाँक आया था, पर कोई भी नही मिला । बाहर बँठने वाले कर्मचारी भी 
ग्राज नदारत है। बया बात है ऐसी ? वह तेज कदमों से फिर जरनल वार्ड लौट 
भाया । डॉ. चतुबदी के चेम्बर में घुस पडा, देखते ही डॉक्टर ने उठकर 
प्रगवानी की। झायंगर ने देठते ही पूछा--डॉक्टर मित्रा नही दिखाई दिये ? ! 


सर ।--दृष्टि दीप्ति से चमक उठी' “अच्छा आपको नहीं मालूम ?" 
श्रौर अपने टेबुल पर रबसे काँच के ग्रिलास से लिफाफा तिकाॉलिकर आगे 
बढ़ा दिया। झायंगर ने लिफाफा खोल लिया, देखो--सुनहरी श्रक्षरों में 
छपा है-- भरुण भौर सरोज का परिणय । शरद पूर्णिमा को संपन्न,हो रहा 
है ।-- पढ़ते ही नेत्र उल्लसित हो उठे । 'खूब ।/--मुस्कराते वे भ्रधर आनंद 
से यरथरा उठे । 


कृब मिला था यह निमंत्रण ?” 


अभी-अभी डाक से आया ही है। मुभेसे कहा गया थां--बीस रोज 
को छुट्टी पर जा रहा हैं। उन छुट्टियों का राज झाज खुला है, सर ! 
हैं ५ $ ऊ--वे भधर भसफुट ध्वति से कपकेपाये। दृष्टि विवाह के निमंत्रण 


पत्र पर स्थिर हो गमी । ॥  - $. 


“यह तो ठीक नहीं हुआ, सर, ! ““-डॉक्टर चतुर्वेदी की, घूरती दृष्टि ने 
झायंगर के चेहरे को टोहते हुए कहा । मे 


“डॉक्टर"“+“इसी बात की भाशंका मुझे भी थी । वह राज हकौकत 
बन गयी है--बेचारी कमनसीब वह डेंजी ! “-ठंडी निःश्वास-सी वह नजूर 
भविष्य के आकाश में फैल गयी। 
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कोई प्रतिक्रिया ? :--आयंगर ने सौधा ही पूछ लिया । तन न" 
ऐसा कुछ भी नहीं । डेजी अभी तक ड्यूटी पर ही होगी, बुलायें उसे ?' 
और उसने फोन का चोंगा उठा लिया । 

5, “रहने दो, डॉक्टर । में भली-भाँति जानता है उसे--प्रनित्या, है वह । 
फिर भी प्रतिक्रिया होना स्वाभाविक है, आखिर वह्‌ भी भ्रादमजात तो है 


» ही ?,उस प्रगाढ़ प्रीति का परिणाम ऐसा अंत किस हृदय, में हलचल नहीं 


मचा देगा, ? अभ्रभी वह.अनन्तमु खी है--प्रशान्त मन भी । एक बांत॑ कहूँ 


- “विषादपूर्ण उस चाट ने कुछ कातरता से चतुर्वेदी की ओर _देखां---आप 


लोगू उसकी पूर्यी देखभाल कीजियेगा--न जाने कब क्या अनहोनी हो जाये ? 


« कमंबच्त-यह उम्र ही ऐसो है। लेकिन मैं समझता हैँ कि“ बहू वाणी 


फुसफुस्ताकर रह गयी । , 

“लेकिन क्‍या, सर ? 

"समय के भरहम की प्रतीक्षा रहेगी ही । जैसे-जैसे वह गुजरेगा-“रिसिता 
घाव भरेगा भ्वश्य--योभर भेडिकल साइंस सई्टिल काप्ट हैल्पे इंट'--वह 
धीरे-से मुस्करा दिया । 

"वर, सर ! यह सब अच्छा नही हुआ । क्या झ्ोष भी इसे सेहो मावते 
है ? '--शुभंलती हुई वह आवाज भर्रो गयी।_ 

क्षहीं तो--कदापि नहीं, डॉक्टर ! मेरी हमदर्दी पूरी तरह डेंजी के साथ 
है--नारी पहले नारी होती है, बाद में है वह प्रधानमंत्री, नर्स, डॉक्टर, जज 
या प्रोपेसर । मूल भावना शर भाकाक्षा तो एके-्सी है न? दुनिया की किसी 
भी महिलों भ्रधोतमभ्री को - कुरेद कर तो देखिये न ? -इस.- प्रीति की सूर्ल 
चैतना के साथ किसी तरह का खिलवाड़ मनुष्यता का अपमान, है । पता नहीं, 
डॉक्टर सित्रों ने ऐसा क्यों किया ?--झौर- वह भ्रश्नाकुल -र्धष्टि डॉक्टर की 
भौर उठो। : ॥ है 

“अपनी <-उन दो डॉक्टर बहिनों का. विवाह--और क्या. 

“वह कैसे ?” - तपाक से खुलते हुए होठों ने पूछा ९ 

वैसा और पैसा !.. भ्राज तो हर कार्य, पैसे के .बल पर होता हैं ते। 


/. * भंतृहरि को भूल गये क्‍या आप , , 25 


अस्यास्ति वित्त ,स॑; नरः' कुलीत. 
से पण्डित: स श्रूतिमान ग्रुणज्ञ: 
हु 
अंधी गांधारी के सपने/76 2 


स॑ एव वक्‍ता स नर दर्शनोयर 
सर्वेगुणा: काज्चनमाश्रयंति 5 

--वे अ्राँखें,फिर मुस्करा उठीं। माई गांड ।” खुली वे पलकें फिर 
नीचे झुक आयी । होंठ घीरे से फुसफुसा दिये---'ड्ेंजी, माइ पूञ्रर चाइल्ड- ह 
सो यू आर ड्म्ड !-- बड़ा ही करुणाविल अंत है इस नाटक का ! **“* 
शायद, इसीलिए वह बार-बार मिलना चाहता था, मुझ से । न मुझे कभी 
शुकान्त मिला, और न इसी तरह, उसे मैं ही मिल सका। कमबस्त यह 
नौकरी चैन किसे लेने देती है ? कितनी बार आया था बह मेरे पास, 
डॉक्टर ! लेकिन मैं अनेक उलमानों में फेसा ही रहा, कोई मदद ही न करें 
पाया । ऐसी उलभन समभ पाता तो--मुझे पूरा यकीन है कि कोई-न-कोई 
रास्ता निकल ही आता $ बसे यह मुझे भी वया, सभी को मासृम है 
कि-कि डेजी से उसे बेहद मोहब्बत है, भ्रौर मैं सममता हुँ--प्रांज भी 
है--लेकिन अब कंसे भूला पायेगा उसे वह--कोन जाने ? '--हताश वाणी 
कहती हुई नैराश्य-अंध में खो गयो । 

“आपने सही कहा है, सर! भित्रा का संवेदनशील बह भावुक मन कब 
टूक-हुक हो जाये--कुछ भी नही कहा जा सकता । सित्रा पर दया भी आती 
है, मुंसे। करें बया--भ्राज का वर्तोवरण झोर व्यवस्था ही ऐसी है न? 
इसका विरोध करें तो जियें कंसे, सर 

यह दोप तो इसका है न, डॉक्टर ।-तिलमिलाहंट के साथ आयंगर 

तपाक से बोल उठा । उठ खड़ा हुआ, जरा चतुर्वेदी की .भोर शुकते हुए 

_फुसफुसा दिया--उस निरीहूं प्राणी का ध्यान रखना, डॉक्टर ! प्लीज ।-- 

और बिना किसी तरह की औपचारिकता के वह चेम्बर के बाहर निकूल 
आया । 





अठारह 


तल घर का टेबुल लुम्प, अमावस के उस गहन _ अंधकार को. श्रफेले ही 
दूर करने का सफल प्रयत्न कैसे कर सकता है, जो सारे राष्ट्र को झाज 
अपनी गिरफ्त, में लिये हुए है । मेरिनड्राइव की उस अध्॑ंद्राकार सड़क के 


) अंधो गांधारी के सपने/63 


पार हो तो समुद्री ज्वार ठाठे मार रहो है। तलघर के बाहर लाखों नियोन 
वत्तियाँ अपना दुधिया अ्रकाश दूर-दूर तक वहा रही हैं। तटबंध से टकराती 
लहरें, चट्टानों पर नाच-नाचकर भ्रसंज्य बुलबुलों के मोती 'बिखेर रही है। 
इस एकान्त अंधेरे का यह नाचघर दर्शक-विहीन और सूना-सूना है। कभी- 
कभार ही कोई एम्पाला सड़क के ऊपर तेजी से तैरती हुई निकल जाती है । 

छेकिन वह तलघर अभी भी जग रहा है। टैबुल लूम्प की मद्विम रोशनी 
टेब्॒ुल पर रक्खे कुछ कागजों को अधिक प्रकाशित कर रही हैं ॥ तभो दश्वाजे 
पर पश्रचानक खट्-खटू की ध्वत्ति हुई। प्रतीक्षारत सभी सतक झौर चौके 
हो गये । 

: वही हो सकता है, इस वक्त ?'--सभी निगाहें एक दूसरे की प्रोर 
ध्ैकेत से भर उठी । खट्‌-खट्‌-खटु-ध्वनि फिर हुई तो राय मोशाय ते ने 
*हा गया, साहस बटोर कर तपाक से खड़े हो गये । 'वी फेश हिम वाऊन- 
द्वार के कपाट धौरे से खुल पड़े तो उल्लास ने अंदर श्ाते हुए धीरे से 
कहा, विन्देमातरम्‌ । 
+। '्ाभो दत्ता, तुम्हारा ही इन्तजार था । 


दत्ता ने राषमोशाय के समीप की कुर्सी खींच लो ; भोर बेठ गया । द्वार 
फिर मंद ध्वति के साथ बंद हो गया ५ 
“चंगे हो न ?'--चौधरी के होठ कुछ मुस्कराते हुए खुल पड़े । देय ही 
रहे हो ।--सलक्षिप्तन्सा उत्तर। फिर दो क्षण सन्नादा। हाँ, तो कामरेंड, 
देश के इन विपक्षी नेताओं से हम और अ्रधिक क्‍या झाशा रख सकते हैं, 
मोशारजी पेप्से उनकी सही तस्वीर पेश करते हैं. तो दूसरी ग्रोर पटवा की 
पार्टी को श्रपने उस उम्मीदवार को जिताने के लिए तीच लाख को सोदेबाणी 
को पहल की जाती है। वेटे फिर ऊँचे-ऊँचे सिद्धान्तों की बातें बघारते थकते 
हो नहीं। देश किस पर करे भरोसा तब । नेताजी का कोई डॉव्टर दार्माई 
हो, चाहे बेटा व्यापारी हो--दिल और दिमाग का इलाज अमरीका ही जाकर 
इस तरह करवाते रहेगे न ? ,--कामरेड ग्रुह ने टेबुल पर रखे अथबारों 
को ओर संकेत करते हुए पूछा । 
'तो ये आई वाले भी किसी से पीछे रहे है--अरे इनके तो ने कैंवर्ल 
मुख्यमंत्री ही, सासद तक इसीलिए तफरीह के लिये अमरीका भौद जापान 
जाते रहे हैं। गरीबो की गाढ़ी कमाई' पर ऐश - ऐसे हो किया' जाता है, 


९ 
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कयमरेड ।--जिनके कारनामों , के सनित्र प्रलयम इस तरह अपडारों में प्रेयि 
दिन छपती हैं, घाहे महाराष्ट्र का मंत्री हो, चाहे किसी और प्रदेश का ही ।! 

"फिर त्यामप्र माँग लेने से कालिय धुल जाती है, क्‍या कामरेंड 
गुहा ? “- दया ने बहस में शरीक होते हुए कहा । , 

वे सभी निगाह एकसाथ उसी पर आ टियी । ऊपर में नीचे तक उसे 
टोह गयीं । अमिधगुद्दा क्षणभर उसकी ओर देखता रहा, पर होठ कुछ कह ते 
सके । वह क्षण फिर सप्ताटे में डूब गया । 

दत्ता हो मकता है, तुम्हारा यह कहना सही हो । पर, इसका प्रर्ध यह 
नहीं है कि तुम्हारा वह रीडिय भी सह्दो हो । 

»““और आज जब तुम हमसे फिर आ मिले हो, तो कुछ काम की 
बातें भव हो ही जानी चाह्टिये--/ कहते हुए रायमोशाय ने साभिप्राय चौधरी 
और संधू की धोर देख लिया । 


ऐसा है दत्ता. बुरा न मानता-कुछ बातें विश्व्म्त मुत्रों से माठृम 
हुई है--वेसे भी जानते हो, हमम से कोई भी, क्रिसी डी- आई जी.ढ, थी 
भाई, पी. से इरते वरते नहीं हैं। पर, एक बात--वतलाग्नो कि वह 
डी, आई, जी. तुम्हारा दोस्त नही है ?'--गोली-मा प्रह्मर करता प्रश्न 
होठों से छूट पड़ा । 

दत्ता के सलोट पर परेशानी वी दो चार बू दें कलक पड़ी | क्षण भर की 
वह चुप्पी तलघर के दिल पर दहशत-मी छा गयी । दत्ता की मानसिक उधल- 
पुथल भब तक शांत हो चुकी बीबोला- अभिप्राय राजन एस प्रायगर से है ? 

अभिप्नाय कुछ भी हो, सीधा-सा उत्तर चाहिये हमे [*-बह तेज दष्ट 
दत्ता के तन-मन को चौर-सो गयी । बिना किसी झुभलाहट शौर प्रावेश 
के उल्लास ने धीरे से वहा--कामरेड,-- मेरा दोस्त कोई डी. झ्राई. जी 
नही है, वह तो मेरे लिए मात्र श्रायंगर ही है। मित्र रहा है मेरा--विश्व- 
विद्यालय के दिनों से ही हम साथ रहे है। यकीन करो--मेरे लिए बह नितात 
मित्र है--कोई डी. भाई. जी. नहीं ।--वाणी की निश्छलता स्वयं मुस्करा 
उठी।_ |, , ह 
+॥ “दत्ता,"““हम सब समभते है । मूर्ख बनाने का प्रयत्न मत करो अब । 
सब कुच भ्रच्छी तरह जान चुके हैं हम। और जब किसी का मित्र सी. बी. 
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आई. का ऑफिसर हो, कामरेड ? तुम्हीं सोचो--सार्टी उसे कैसे बर्दाश्त कर 
सकती है ? 0 जज ट 


जानते हो न--हम सभी के सिरों पर तुम्हारे उस झायंगर की सरकार 
मे बोली समा रखी है। भौर प्रब”““” जब यह 'साफ ही गया है हि 
जेल से मुक्ति मे उसी झायंगर का हाथ हैं, तो ऐसा व्यक्ति हमारे लिए कस 
विश्वस्त हो सकता हैं ? तुम्हारे इस गुलाबी स्वास्थ्य का श्रेय भो उस्ों डी. 
आई. जी. को है न । नही है क्या * बोलो ने ? '--फहते हुए वह अजगरन्सी 
मिगाह उसमे भातंकित कर उठी । हे 


"यदि प्रायंगर तुम्हें नहीं बचाता तो तुम्हारी यह देह, कब की उस 
सीलमभरी मिट्टी में सड रही होती न ?”! प ॥। 


दा ने सुना तो श्र सहज ही क्पर उठ गयी । ; रायमोशाय मी वे 
तेज प्राँखें श्राक्रोश से भ्रव भी चमक रहो हैं । उल्लास का मन क्षय भर क्के 
लिए विचलित हो गया । उसे प्रपने उत साथियों से ऐसे व्यवहार की भागा 
ही नहीं थी, जिनके साथ मौत-से भयावह खतरों से श्रवे तक खेलवा रहा 
है । साध वर्षों तक जेल की ऋ.र यातनाप्रो के नके में भी किसी कदर 'जीता 
रह सका इस उम्मीद में कि शिन्दा बच निकले तो फिर अपने सोंपियो क्कै 
साथ, पार्टी के कामों में जी-जान से जुट जायेगा । लेकिन यह पत्ता-अव ईम 
टहनी से हट कर गिर रहा है, तो फिर पिरने दी दो । कितनी गहरा धोर 
अआतिपूर्ण सदेह है, मुझपर । मुझे इसे नयी जिन्दगी को दिलवाने वां, “मेरे 
अजीज दोस्त पर--महण मित्रता के नाते हीः जिसने ; मेरी इतनी 
मदद की थी । ७4 “2055 क हरदा 


आज तो इस सूव पर अ्रश्त-विन्ह जगा दिया. है,. इस साथियों ने। 
वह घोरे से फिरड छुसफुसा विया---'डू यू डाउट माई इस्टेप्िी, कामरे ?। 





दस सबके माद भी फिर 'कोई अस्पष्टता रह जांती है क्या, दी १ 

। कि तुम उस पुलिस अफसर के श्रजीजु ' दीस्त हो येहे-तो हुम्हारि 

अतीत की वे सेवाएं हैं कि तुम झभी हमारे बीच यहाँ जिन्दा बैठे हो/ धरल्यथी 

; इस रिवाल्वर को एक ही गोली तुम्हें सदा के लिए सुला ही देती- ग्रहों कै 
' किचित रोप भरे शब्द'कड़क उठे 7 | इक 
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सुंबते ही उल्लास की झभी अभी स्वस्थ हुई देह में कंपकेपी छूट गयी, 
लेकिन ठुरंत ही सजय होते हुए बोला--'कामरेड ! यदि यह अपने ही साथी 
के काम भ्रा सके तो मुझे बेहद खुशो ही होगी । मैं तो निहाल हो जाऊँगा 
यदि तुम्हारी रिवॉल्वर की गोली से यह , विसरजित हो- जाये । तब--उसके 
साय तुम्हारे हृदय के वे तमाम अंदेशे खत्म हो जायेंगे, जिन्हें श्रभी हाल 
व्यक्त किया है तुमने । 

“लेकिन उप्तक पहले में केवल यही जानना चाहता हैँ कि आखिर, वह 
कौत-सा झपराध मुझसे अल पड़ा है, जिसकी यह सजा है ? 

'यह हमसे भ्रव पूछ रहे हो कामरेड कमरे? ? अपने ही दिल से पूछो न यह ? 
वह शहस तुम्ही ये न जिसने अब केहलाम्ं भत” दत्ता ! --चौधरी 
की वाचा आवेश के भटके के साथ खुल पड़ी । लेकिन उल्लास की उस 
विनश्न ईष्टि ने पलके झुकाये ही पूछे लिया-- वह शख्स जिसने क्या ? 


“जिसने पार्टी के उस सदस्य, को विमोहिंत किया । बेचारी वह सुचित्रा 
सेन तुम जैसे घालवाज को आश्राखिरी वक्त तक नहीं समझ पाई। तुम्हारी 


ही पिछलग्गू बन जेल स्वेच्छा से ही! गयी--बोलो न, हो न तुम्हों उसके 
हत्यारे 


“उल्लास, यदि वह्‌ चाहती तो सहज ही उस विल्डिग-के चोर दरवाजे 
से हम लोग्रों के साथ, निकलकर, भाग सकती थी। पर तुम जैसे निकम्मे 
व्यक्ति के पीछे वह, ज़िन्दगी भर जेल भुगतती रही (* ओर, श्रन्त में हमे 
उसकी मरी हुई, देह ही हाथ लग पाई--बोलो है न यह सब सच ,/? '-- कहते 
हुए राम मोशाय के होठ थूक से चिपचिया गये, भाँहें आक्रोश से तन 
गग्री। .. , .. 

ज़ब उल्लास: के, मन का मोह प्री तरह से भंग हो गया । कितना गलत 

- अथे झगाया-है सुचित्रा की गिरफ्तारी,का--जिसमें उन तनी हुई रिवॉल्वरों 
से पिरे-घिरे, हम लोगो को छोड़, साथी लोग जान बचाकर भाग छूटे 
थे। हम लोग न उलभाते उन्हे तो क्‍या हश्न होता सबका ?-पुलिस 
, सार्जेन्ट और सिपाहियों से जूकते रहे थे न हम + उनके बच निकलने की वह 
“कामयाबी हमारी हीं बदौलत नहीं थी क्या ? किसने इन्कार किया था 
--+उत्त वक्ते भी । लेकिन सुचित्रा को उस पुलिस के खूख्वार कुचे से 
कौन बनाने आया थीं, जब तड़ातड़ चाँटे उस गरीब पर पड़ रहे थे। और 









+  अंधी गांधारी के धपने/!67 


हमारे ये रिवॉल्तरर, जिन पर ऐसा भरोत्त और गये है हमें--तीचे पिरे-गिरे 
परा तन कुचल जा रह थे । 8 ा > 


भफप्रोत्त तो यही है कि उस सत्य की साक्षी वहु-भ्रव हमारे बीच नहीं 
रही । कितना भच्छा होता उल्लास कि आज यह सब सुनते झे लिए तू भी 
जिरदा नही होता । 


+>उसका मन भीतर-ही-भीतर पर्सीजता गया । इस भूठी लवाड़ और 
प्रपमात से भ्रन्त:ःकरण हाहाकार कर उठा ! 


दो एक क्षण उपरान्त फिर प्विर उठाते हुए, उसमे गर्देव को धौरेन्से 
भटक दिया । बोला, 'कामरेड ! तुम लोंग छा-+उस दिन की ह्थिततिंका 
मह मृल्याकन कितना सही है, उसका पता इसी बात से लग जाता है कि 
आप लोगों से जेल की वे ग्रुप्त मुकलातें भ्रधिक सही.थी या आप जो इस 
वक्त कह रहे हैं--वरही सत्य है। बहारहाल मुझे कुछ भी नही कहना है, 
क्योकि तुम सभी की दृष्टि में अपराधी सो मैं ही है-- अपराधी हैं दो सजा भी 
भुगतु गा । 

प्रौर मेरे अजोज साथी जो भी सजा इस यक्त देंगे, वह मैं बिता किती 
गिला के स्वीकार करता हूँ'--प्रौर यह यातता भरी रघ्टि तिर्णय के तिए 
छनकी ओर उठी । 


क्षएभर फिर सन्नाटा छा गया । सब चुप थे। दत्ता के जीवन की निर्भावर्क 
घड़ी जो थी। उल्लास में रायमोशाय की शोर देखा । लगा कि तनाव ऊर्थ 
कम हो गया। उने भौंहों के बल मिट चले हैं जो अभो तप्नादे से वर्ण 
रही थी । 
दत्ता ! '--सहसा रायमोशाय के चुप्पी भरे वे होठ हिल पढ़े । भौर 
दत्ता ने प्र्न भरी नियाह से उसेकी ओर देखा । भ्रपनी पैंट की जेव से भरती 
रिवॉल्वर निकाल कर, तपाक से मौशाय को ओर बढाते हुए कहां 'लीडिएं। 
और झपने उस निर्शाय को मेरे इस सम्मावत रिबॉल्वर्र से ही कार्पानिित 
कीजिगे न ! 
अपम्रित भुह्य ने रिवॉल्वर ले टेबुल पर धीरे से .रख दिया। 'डोष्ट बी 
स्टूषिड, दच्चा ! तुम्हारे श्राणों की हमे तब तक जरूरत ही नहीं, जब तक ही 
सुंखबिर वन हम जोगों के लिए संकट न बन जाझों । हम लोग हत्यारे वही 
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है, कामरेड ! हम लोगों मे भी गहराई से इस बात पर कई बार सौचा 
है? 2 जान लेने के लिए तो अभी देश में हजारों दरिन्दे मौजूद हैं, जो 
हमारी भातृभूमि के रक्त की बूद बू द जोकों की तरह ज्लूस रहे हैं-।। - 

"फिर तुमतो हमारे साथी रहे हो । इसीलिए इस रात तुम्हें हमारे बीच 
इस तरह बैठे रहने का अ्रधिकार मिला है, अन्यथा अगर कोई गैर होता तो 
कभी की गोली मार देते ? ; 

'ज्रेकिन, तुम अपराधी हो अवश्य । एक बात पूछु ?' 

“आपको अधिकार है, एक वही--जितना चाहे पूछें ॥ जब अपराधों ही 
करार दे दिया गया हूँ तो फिर कोई प्रतिवाद क्‍यों ??--वह विनदश्न वाणी 
अपने आप फुसफुसायी । 

'तो क्‍या तुमने सुचित्रा के मन में अपने अ्रति प्रीतिकर भावनाएँ नहीं 
भरी 27० तुम्हें तो उल्दा उसे 'डिस्करेज” करना चाहिये था न / पर च 
जान कैसे वह प्रेम का पाठ पढ़ाया कि धीरे-धीरे हमारे दल के लिए उसकी 
कार्य शक्ति चुकती चली गयी । 

"दत्ता ) जानते हो इस तरह तुमने ही हमारे उस सशक्त' साथी की 
अपंग बना दिया था--कि वह रात दिन तुम्हारी छाया की तरह तुम्हारे पीछे 
लगी रहती थी। क्या इतना जल्दी भूल यये मे उस अहद 'को कि हम इस 
पीड़ित और पददलित भनुष्यता को इस ऋर शोषण और जघन्य अत्याचारों 

- से मुक्त कर के रहेंगे--और हमारे लिए किसी भी व्यक्ति का प्र म-वेम कोई 
मूल्य नहीं रखता ? . 

'मैं पूछता ह्रं--भगतर्सिह, बिस्मिल और आजाद ने भी ऐसा प्र॑म किया 
था ? बोलो, दो न उत्तर ?--दत्ता, बड़ी गद्दारी की है, तुमते। हमारी 
मिस सेन .को अपने से विचलित किया है--तुमने--और॑ तुमने ही + 

जैसे भ्काट्य तके से कंठ फूल उठा । 

“मोशाय बाबू ! यकीन कीजिये मुझ पर । सुचित्रा इस बलिपथ से कभी 
विचलित भी हुईं वया ? वे वीभत्स नारकीय यातनाएँ-- जितनी उसने सहीं 
है, उनका स्मरण करते ही कठोर से कठोर दिल भी काँप उठता है । 
और वेचारी जिस बलिपय पर चन्र रही थी, अंतिम दम तक चलती-चलती 
उसी पर खो गयी है । यह एक ज्वछत सत्य है--युग-युगान्‍्तर जिसे झुठला 
नही सकते । 
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हो सकता है, मेरे प्रति उसका कोई प्रेमभाव रहा हो-और, यदि 
रहा भी हो तो मेरा मन उसके लिए अत्यंत उपकृत है । लेकिन विश्वास 
कीजिये, उस शहीद आत्मा का अपमान मैं हरगिजु नही करूँगा । मैंने उसे 
एक शब्द भी ऐसा नही कहा जिसे प्रणय निवेदन कहा जा सकता है मोशाय 
बायू ? 
जेल की उस जिन्दगी का सारा रिकार्ड इस बात का मुकम्मल सबूत 
है!--कहते हुए वह उल्लप्तित वक्ष गौरव की अनुभूति से भर गया। “नहीं 
नहीं दत्ता ! सत्य कुछ और ही है । झुठलाग्रो मत उसे इस तरह । यह सच 
हैं कि उसने भ्रनेक नारकीय यातनाएँ सही हैं, मुखबिर कभी वनी ही नहीं, 
ओर इसलिए आज भी हमारा यह दल एक खौफनाक हकीकत बना हुमा है । 
चह तो बहुंत ही सशक्त भौर जिन्दादिल साथी थी, जिसे इस दुखी भोर 
विपन्न भनुष्यता से अगाध प्रेम था। और - इस बात के लिए उस पर हम 
सभी को गये है उल्लास ! * * लेकिन यह भी उतना ही सच है कि सुविश्रा 
ने यह सब-तो जैसे जेल भोग रहे प्रेमी के लिये ही सहा था। चाहे तुम अभी 
£ इस सत्य से भले ही इन्कार, कर दो, .,पर.इस निर्भान्त सत्य को तुम्हारी 
+ आत्मा कभी भी अस्वीकार नहीं कर सकती ।--भौर मोशाय,ने विजय गवें 
+ से भरी दृष्टि समीपवैठे साथियों पर डाली । « 
* क्षण भर फिर सन्नाटा छा गयां, लेकिन सभी दृष्टियों में जैसे मोशाय के 
+ चित के प्रति सहमति जाग उठी हो। राय मोशाय ते धीरे-से कहा 
“उल्लास ! लो, अब हम सबका निरंय भी'सुन लो, क्योकि अनेक दीगर 
काम चिबटाने हैं हमें ॥ सुनो, यह तो तय है कि मिंस सेन की इस 
फिसलन के अपराधी तुम्ही हो, भौर--सबस्ते खतरनाक बात तो यह है कि 
तुम एक पुलिस अफसर के झजीज हो--जिसने तुम्हारी इतनी मदद की है । 


“इसलिए तुम तुरंत ही इसी रास्ते बाहर निकल जाझ्रों । इस संगठन में 
तुम्हारे लिए भव रची भर भी स्थान नही है, समझे ? 
नर सावधान ! कभी भी किसी से हम लोगों का जिक्र भर किया वो 
जिन्दगी धूल में मिली समझो । 
जैसी आज्ञा !! उल्लास का अपराजित मन तपाक से उठ खडा हुआ, 
दार खोलते ही मुड़रर धोरे-से कह उठा--“अच्छा, बन्दे मातरम्‌ हुए 
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बह वाणी क्षण भर दिलों में गूजकर अस्त हो गयी । लेकिन कोई प्रति- 
ध्वनि नहीं हुईं । शेष रहा तो केवल सन्नाटा और सन्नाटा ही / 


उनचनीस 


भादमकद शीशे में गाउन पहने किसी गौराज़ुना की समूची देह स्तब्ध 
सी भाँक रही है । देख रही है एक धार - भ्रपनी ही देह को। बायें हाथ 
का ड्रीम पलावर के पाउडर का डिब्बा न जाने कितनी देर से इस देह 
पर अपनी मदहोश कर देने वाली सुगंध छिड़कता रहा है तभी तो इस 
आत्ममुग्धा दृष्टि के तले ही बिखरे हुए पाउडर का एक वृत्ताकार . नन्‍हा 
ताल-सा बन गया है । 

लेकिन वह्‌ तन और मन इस सबसे वेखबर भौर बेसुध सा है। डुँसिंग 
टेबुल के दाहिने कोने पर, किसी परिणयोत्सव के निमंत्रण का लिफाफा अब 
भी यथावत्‌ रखा हुआ हैँ । | 

आखिर ““ मुझ में ऐसी कया कमी हैँ ! '-- एक सर्द आह फुस- 
फुसाती उस झ्ए गार कक्ष के कण-कण को छूकर आदर कर गयी । उसने फिर 
घूरती शष्टि से शीशे में अंकित उस आदमकद अपनी ही रूप छामा/को' देखा 
तो मत फिर बौरा गया ।- यह तो वही देह है न, जो मेडिकोज के इस 
संसार की अब तक बेताज मलका रही है । ने जाने कितने डॉक्टर- कितने 
पी. एम, ओ. और कॉलेज के प्राचार्य और विभाग के निदेशक और भी 
वे जाने कितनों की वे स्पर्शशावर याचक इृष्टियाँ, मंत्रबिद्ध-सी , इसे देखती 


रही हैं। कक दी पर 
-5और श्राज ? --इसी देह की यह रुपहली छाया कितनी तुच्छ'* मिट्टी 

बनकर रह गयी' क्या यह सच नहीं है ? क्या यही है वह सच-- 

डेजी मेरे प्राश् ! बोलों न क्‍या सही सच है ?-- शौर वह उन्मत्त- 


सी कुछ पीछे हूटी, भूमती हुई, हाथ के उस ड्रीमफ्लावर के डिब्बे को 
शक्तिभर शीशे पर दे मारा तो काँच की किरव किरच फ॒श पर विखर पड़ी 

४ और सारी प्रतिच्छायित सौन्दर्य छवि देखते ही देखते विलुप्त ही 
गयी । ती प्रर्दर से आवाज ठठाकर अदृहास कर उठो--तो फिर गूज 
उठा- क्या यही सच है ? और श्रनायास ही आाँसुझों की ग्रमें गर्भ वे कुछ 
बूंद, उन आहत बरोनियों से छतलछला पड़ी तो आवेशित वह वक्ष भी भीग 
गया। पानी में तिरती वे पुतलियाँ अंधकार में दब गयी । हि 
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का 


लेकिन रूप की उस मंघी कामना ने फ्रि एक जोरदार ठहाका लगाया 
--बोलो न ? '--रोते हुए वे अधर यकायक फिर खिलखिलाकर-हँस पढ़े । 
+ ने जाने क्यों तभी दरवाजे पर किसो ने दस्तक दी, लेकिन वह ध्वनि 
उस उत्ताद के.ज्यार मे सुनी ही कहाँ? पगलाई-सी आवाज सिसकते- 
सिसकते फिर चिल्ला उठो क्या यही सच है ?* 

पर, कोई उत्तर ही नही । द्वार पर थपथपाहुट की ध्वनि भप्रनुत्तरित-सी 
फिर ग्रू'ज़ उठी--इस उन्मत्त उफान में शीतल जल के छीटे की तरह । 

“की 555 ने ?-सहमते मन ने घीरे से जाकर द्वार खोल दिया, दैया 
“--ऋतुम्भरा और फूलजहाँ भौंचक-सी उसे ताक रही हैं । 





परितु "| तुम ? '--वह लपक कर उससे लिपद गयी तो रुदन- 
सरोवर. का बाँध ततक्षण, टूट गया । ऋतुम्भरा ने उस विमृरती वेदना को 
श्रपनी स्वेहिल बाहों में भर, बड़े प्यार से घूम लिया । |, 


) » 'बंगी रोती हो--समली कहीं -की.? स्तेह के ब्रधरों से दुलार भरी 
मिड़को भ्रनाधाप्त.निकल ग़यी । समीप ही, खड़ी फ़ूलजहाँ ने अपने खद्दर के 
हऋमाल से वे.छलछलातीं श्राँखें धीरे से पोंद दीं। देखा--उस श्यगार कन्न 
पे चारों श्रोर पाउडर के असंख्य कण व काँच की किरचें बिखर रही है । 

'झामो, हम बैठक ही में वैठें'--ऋतु ने बाँहों के बंधन को कुछ शिमिल 
करते हुए कहा, और वे तीनों बैठक में घुस प्राईं। सोफ़े पर उसे बड़े स्नेह से 
बींच भे बैठा दिया तो उसके दोनो ओर वे भी बैठ गयीं । 


कुछ क्षण भौन हो वे एक दूसरे के मन को थाहते रहे । ऋठु ने पुप्पी 
तोड़ते हुए धीरे से कहा--/चलो, भ्ाण इस मन का सारा अमर्ष झाँयू इसकर 
बह शया है--भौर उस सुन्दर कल्पना का वह आदमकद शीशा भी--जिसमे 
वर्षो से वह कामना की छवि कैद थी, भाज किरच किस हो बिखर ही 
गया । भेरी इस प्राएब्रिय सखी को अब कोई बरगला तो नहीं सकेगा“: 
यह सब एक तरह से अच्छा ही हुआ'--कहते कहते उसने फिर अपनी गुंकी- 
मल वाँही मे उसे भर लिया तो दो एक मीठे चुम्बनो ने उसे चूम लिया। 
संभीष ही बैठी पूलजहाँ ने भी महसूस किया कि झब डेजी फिर उस बीमार 
संवेदन से उबर रही है। उसके अघरों पर फिर हल्की सी मीडी मुस्तराहद 
धिरक रही है--तो दोनो ने संतोष की साँस ली । 
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लेकिन क्षण भर का मौन किर बैठक के अंतराल में छा गया । “बहुत 
देर से श्राईं तुम लोग ?” नोची निगाहे ने फर्श टटोलते हुए फुसफुसाया दिया। 
रितु ने उसका मुह दीनों हथेलियों में लेते हुए तुर्रत कह दिया--देर से न 
ग्रति तो जनाब का ऐसा शगार कब पूरा हो पाता--जिसने भूम भूमकर 
तुम्हे इतना मतवाला बना दिया था ?” 


सुनते ही एक साथ "वे तीनों ही खिलखिला पड़ीं। “भधिक अ्रतीक्षा 
तो नही करनी पड़ी तुम्हें ?“--कपोल चूमते हुए ऋतु ने फिर चुटकी ली । 

दि तुम लोग जल्दी ही भा जातीं तो "“***** फूसफुसाती वह वाणी 
फिर चुप हो गयी । 





तो शायद"”""“““संभ्रम का यह दर्पण फिर नही टूट पाता, क्‍्यी, 
डेजी डीयर ? मेरी प्यारी सहेली के मानसिक स्वास्थ्य के लिए यह भ्रच्छा 
ही हुआ कि हमें कुछ विलम्ब हो गया | भौर वह सच तो मेरी डेजी ही नही, 
बल्कि अब कौन नहीं जानता है कि प्रस्ण भैया की जिन्दगी के उस 
मनोरम स्वप्नलोक की मलिका कोन है । 


'पही तो सच है--वह्‌ सच जिसे तुम्हारी अ्रन्तध्वनि बार-बार पूछ रही 
थी, डेजी डीयर !* 


हे न यही सच ?!--भौर उसने फिर उन सुम्दर कपोलों को हथेलियी 
में धामे घूम लिया । मन का स्वास्थ्य भव पूरी तरह लोट ग्राया तो ढेजी के 
होठ भो मुस्करा उठे । बड़े ही आश्वस्त भाव से बोली--झब ? 


“अ्रव क्या ? हमें तो तैयार होकर चलना ही है । हमारी प्रतीक्षा भ्रौर 
विसी को हो न हो, भेया की निगाह बड़ी बेतावी से इन्तजार कर रही होगी 
न ?'--तुम तो जानती ही हो न कि वरघधोड़ी का निकास बिना प्रपने वहाँ 
पहुंचे हो ही नहीं सबता। बहू खुद ही प्रपने मन की इस मलिका 
झछो मनाने आ रहे थे, पर हमारी प्रार्थना पर ही वही रके रहे ।/“”/“प्रे म 
भी कोई मर्यादा कभी मानता है ? लेकिन, डेजी डीयर ! उसके जीवन* 
संचालन की डोर पूरी तरह तुम्हारे ही हाथ में है। कर्चव्य शोर 'प्रेम' 
का यह मधुर परिणय केवल स्वप्न ही नही, भवितु ज्वलंत सत्य भी है, भौर 
मेरी इस प्यारों टेजी को घोर स्वार्थी इस संसाद को भव यही बवा 
देता है । 


संधी गाँघारी के सपने/73 


दया तुम भी मेरी इस प्रन्तव्यंया की कथा से सुपरिचित नहीं हो, 
बोलो न ?'--उसके दाहिने कपोल को प्यार से थपथपाते ऋतु के वे स्नेह सने 
शब्द थिरक उठे | डेजी की दृष्टि तुरंत उसके चेहरे को घुम उठी, बाँहों में 
भरते हुए धीरे से कह उठी--'मेरी रितु ! तुम्हारी अन्तर्वेदत्ा का संप्तार 
तो लगता है जैसे मेरा ही भ्रन्तलोक हो वह्‌ | कैसा संयोग है यह कि मं 
अपनी ही भात्मरूपा सहेली को इसी ऋर झोर स्वार्थी संसार ही में पा सकी 
हूँ !““ *" “ तुम्हें देखकर ही मेरी भाशाओं के ये डूबते मस्तूल, जीवन के 
इस जहाज को, दु.ख के ऐसे भीषण मकावात में भी सतरित करते रहे हैं । 


"लेकिन, मैं तुम्हारी समता कैसे कर सकती हूँ, रितुरानी ?- तुमने जो 
झब तक जिया है, उस जिन्दगी का स्वप्न भो मेरे लिए बहुत डरावना है! 
जीवन के इस नक॑ की जलती हुई भ्राग से गुजरी हो न तुम--इसीलिए कुर्दन 
बन पाई हो, बहिन ! न 


पर श्राज, मेरी भो एक छोटी-सी प्रार्थना है तुमसे, वड़ी हो न मुभसे 
-+इसीलिए कि जब भी मेरे पैर, जिन्दगी की इस कठोर डगर पर लड़खड़ायें 
तो इन्हें भी थाम श्रवश्य लेना । थामोगी न ?--औौर प्रपने वक्ष से उसे 
चिपकाते हुए कह उठी--'अब मैं पूरी तरह से--तुम्हारे साथ चलते की 
तंयार हूं, बहिन ! उठो, हमे देर न हो जायेगी ? मु 

- और वे तोनो तुरंत उठ खड़ी हो गयी। _ 


बीस 


हमारा बीत रहा दिनमान ! ! - किसी कवि श्री की पक्ति गरुनगुनातै, 
भकेहारे कदमों ने मुह फाँपती अंधेरी गलियों को पार कर लिया तो वे फिर 
सदर रास्ते पर चल निकले | देवता होना गौरव की वस्तु हो सकता है, 
मनुष्य हो पाता भो श्राज कितना दुष्कर हो गया है कि उसकी छाया 
छू पाना भो मुश्किल है । स्वार्थ से अंधी श्रांख, अपने ही लाभ के सपनों की 
आँजे आज कितना इतरा रही हैं -जैसे इस युग की सबसे बड़ी 2 विशेषता 
ही यही हो । हि 
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और उस्लाप्त इसी लिए भ्रपने ही हमराहियों द्वारा दल से दूध की मकक्‍्यी 
की तरह निवयलकर फेंक दिया गया । पता नहीं क्या राज है इस मन का - 
और वह मन ही मन अकुला उठा--मैंने किया था सुचित्ा को पथप्रप्ट ? 
बेचारी, हतभागी वह लड़की कितती जहीन श्रौर घुन की धनी थी । प्रवसर 
मिन्नता तो श्राज अतरिक्ष विज्ञान के क्षेत्र में वह भी एक महत्वपूर्ण हस्ती 
होती न 

उस जज के जीवन की इकलौती सम्पदा, इस तरह मातृभूमि की पूल में 
बिखर कर सदा के लिए खो गयी [--एक सर्द श्राह के साथ वे आँखें 
सजला गयी । उसने फिर सिर ऊपर उठाया, देखा कि चन्द्रमा आसमान पर 
चढ़ते हुए, उस ऊँचे पंत की चोटी को भी लांध गया है। उस विशाल 
चद्धसरोवर मील के स्वच्छ जल में श्रव ककिकर इठला रहा है, और लहर- 
लहुर उसकी रुपहली छवि को प्रतिबिम्वित कर रही है। उसका मत*-उस 
सुदूर जल विस्तार पर भावरियां लेती उन श्रसस्य रूपहली किरणों की फ्रीड़ा 
को देखने में इतना तल्‍लीन हो गया कि कुछ क्षण चह कचोटता प्रतीत विस्मृत 
हो गया । मन फिर सहज हो प्राया । तन और मन दोनो से थकाहारा है 
वहू। गयी रात कितनी दौड़भाग करनी पड़ो थी उसे । आयगर का वह 
गहरा स्मेहू और डॉ. मित्रा की उस भ्रयाचित चिकित्सा-तैवा का कायल जो 
रहा है वह | सच्चे साथी है वे । 

किर भी कैसा मजमा लगा था कल । कितना वैभव है लोगों के पास 
रूप भौर अगारित हाव-भावों को तो जैसे हाठ ही लग गयी थी। पश्ौर 
उस पर भार्मी के बेण्ड की वह सुमधुर घुन लोगो के दिल श्लौर दिमाग को 
कल्पना के पंख देकर परवाजु बना रही थी- हर निगाह रोशनी से रोशन 
थी) भर ऐसे राग-रस रंग में डूबा वह क्षण लगता था कि फिर कभी 
होश में नहीं प्रा पायेगा * पानो की तरह बहा है पैसा * " सिर्फ चंद 
लम्हों के इस जश्न के लिए। गा-बजाकर काठ मे पाँव देने से कितना सुख 
है, यह कल रात ही देखा था । 

लेकिन वहू रंग-बिरंगी फुलभड़ियों वाली चेमकीली आतिशबाजी उस 
क्षण के भासमान को चमका झब पूरी तरह बुर चुकी है। बेचारे मित्रा 
का मत तो उस क्षण भी बेचेन और बुझा बुका-्सा था। प्रदेश के वे 
भूतपूर्व॑ भनोज्ञ मुख्य मंत्री तो उसे देखते ही भाप गये थे +-और यही 
सोचते वे थके हारे कदम, झील के किनारे लगी सीमेंट को बैच के समीप झा 
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पहुँचे तो स्वत: रुक पढ़े । दृष्टि फिर कील के लहराते पानी से अठसेलियाँ 
करते चाँद को कुछ पल श्रपलक निहारती रही । अब लगा कि अंदर की 
उद्बे लित भावता लहराते पानी झौर भ्राकाश से करती चारुचेंद्र की चाँदनी 
से शीतल हो रही है । 

अब ?!--उसे तभी ऋतुम्भरा का खयाल हो आया । जेल की वे काल 
कोठरियाँ और लोहिया हॉस्पिटल के उन उदास उदास कमरों से निकले हुए 
कितना गर्सा हो गया है । यह सब भायंगर और डॉ. मित्रा की ही झपा थी 
कि उससे भी फिर इस तरह मिलना हो गया । 


लेकिन वह नर्स ?--ऊपर से कितनी चुहलभरी लग रही थी कत। 
कितनी सेवा की थी हम लोगों की कि काल के गाल से फिर मिकत 
ही प्राये हैं। कल तो ऐसा लगा जैसे वह रितु की सगी सहेली ही हो-उत्ी 
की छाया की तरह इधर उधर जो नाच रही थी। अच्छा ही रहा, उस 
अ्रकैले प्राणी को भी ऐसा निष्ठावान और सेवाभावी प्राणी मिल गया। झाप 
त्तियों के अखरोट के फ़ूटने पर ही तो मीठी गिरी मिलती है हमें । 
और तभी सड़क किनारे दूर-दूर खड़े ऊंपते-से, खम्भो की उजली म्राँघो- 
सी ट्यूब लाइटें फक्‌ से जल उठी तो:लगा जैसे उसका अंतरतम भी अब 
उजला गया है। सोचने लगा--अपने इस प्रदेश करे विकाध के लिए जो पूरे 
भठारह वर्षों से इस तरह जूमता रहा है, यही नहीं-“इसे श्राधुतिक झौर 
प्रगतिशील बनाने मे इतनी सूक-बूक से जिसने काम किया है, प्रदेश के ऐसे 
निर्माता को भी इस अधी गांप्रारी 'राजनीति मे किस तरह अपने परिवेश ते 
ही काद कर रख दिया है। मैं नो इतने नजदीक से कल ही 'देख पाया वा 
उन्हें । दल्न गत झोछी राजनीति की बात और ही है, लेकिन बहू आदमी ग्रे 
भी अपने उसूलों को शान से जी रहा है। श्राखिर राज्यतत्तो ही तो सव 2 
नहीं है कि अपने-अपने राजकुमारों को इसे हथियाने में ही लगा दियो जाने । 
जब आज यह राजनीति एक खानदानी व्यवसाय ही वन चुकी है तो 
फिर कोई शेख साहब ही इसमें पीछे क्यो रहते लगे! प्रश्न न सही, सो 
सम्बन्धी ही सही, वे भी न हों तो मित्र मंडली के सदस्यों को कर्मी कहाँ है 
- इस राजनीति की चय्की के पाट इसी तरह एक दूमरे को बड़े प्र मसे चाट 
हुए, जनवाधारण को पके बाजरे वी तरह झाज पीस रहे है । किसी घ्िरफिरे 
शहजादे के कहने मात्र से अपनो ही पार्टी के ऐसे सुयोग्य साथी को भी इस 
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परश्विश से काठकर अलह॒दा कर दिया । जो लोग भ्रपना कंधा देकर ऐसे 
शहजादों को सत्ता की पालको में नहीं चढ़ायेंगे, उन्हे अब कौन बर्दाश्त कर 
सकता है ?- शहजादे सत्ता के जन्मजात भ्रधिकारी जो हैं ! 





“० ““““और सत्ता स्व स्वार्थ से अंधी ही होती है, नहीं तो ये 
सल्तनतें बदलती ही वयों ? किसी की भी प्रशुता को कोई सदैव के लिए कैसे 
सहन कर सकता है ? जनतापार्टी का शासन भी इसी चपेट में धराशायी हो 
गया--बड़े-बड़े राजनेताओं के बावजूद भी । गाधी और सुभाष का युग और 
ही था । जिनके त्याग और बलिदानों को मेरा यह भुखा-नंगा देश भी अपनी 
कृतज्ञता के कारण कभी भूल ही नहीं सकता-- दा !--चाहे हमारे ये उम्र- 
वादी साथी आज इनकी स्थापित मूर्तियों के कितने ही सिर क्‍्योंन 
उड़ाते फिरें। 


उनकी प्राण-प्रतिष्ठा तो हमारे दिलों में जो हुई है वो बह मिट ही नहीं 
सकती । अमिट है वह्‌ ।--झौर इस विचार बेग से वह तुरंत फिर खड़ा 
हुआ । दूरदूर तक चचल किरण-जाल बिछाये चंद्रमा न जाने किस झाशा में 
ग्रासमान पर अब भी मुस्करा रहा है। उसके रुपहले जाल में फंसी लहराती 
मछलियों-सी ढीठ लहरे भ्रव भी उछल-कूद कर रही हैं। दो डग आगे बढ़ा ही 
था कि सामने की दूरियों पर दौड़ती दृष्टि ने देखा कि साइकिल पर चढे कोई 
उधर ही भरा रहा है - शायद आ रहे है । मन क्षण भर ठिठक गया तो कदम 
भी रुक पड़े । साइकिल जैसे अपनी ही मस्ती मे भूमतो धीरे धीरे दौड़ती 
चली श्रा रही है। कुछेक पलो की वह प्रतीक्षा, जिज्ञासा की कन्दील थामि, 
अगवानी के लिए खड़ी-खडी अब भी एकधार देख रही है । 


साइकिल पास से गुजरी तो चांदनी के उजास में वह अंतरंग परिचय 
मिठास धोलते चंहुक उठा- 'उल्लोस ! 


“कौन रितू ?'--और साइकिल एक ओर तुरंत स्टेण्ड पर खड़ी हो गयी। 


“यह मेरी प्रिय सहेली पूलजहाँ है--उन-ऋर जैल यातवाग्नी का 
प्रमृतफल है यह दत्ता ! आग्रो न, कुछ देर हम भी बेठ लें ॥” 


श्र वे ठीमों फिर उसी बैच पर झा जमे । 
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को भई ! “अपने वेनिटी बेग से कुछ टॉफियाँ निब्गलकर देते हुए 
उसने बड़े भोलेपन से कहा, “कल के उस जश्न में बाल-गोपातों में बटती- 
बेंदती इतनी-सो बच रही हैं । 

हैँ 5 ४ऊँ ! हम भी तुम लोगों के लिए तो घालगोपाल ही है न, रितू ! 
ये टॉफियाँ हमारा मन इस तरह नही बहला सकेंगी, समझी ? '--वे तीनो 
खिलखिलाकरहेंस पड़े । 

अच्छा न सही, घड़े गोपाल जी “”/““”हाँ, लेकिन कल द्वी शायद 
आयंगरदा श्रापके लिए कुछ कह रहे थे “““सच है न वह ?* 


सोलह आने सच । तुम लोग यदि इसी तरह मुप्ते अपने साथियों की 
नजरों से गिराती रही तो बंदा एक न एक दिन मिट्टी मे मिलकर ही रहेगा। 
--वहू उदास इृष्टि ऋतु के स्वस्थ ओर सुन्दर चेहरे से हो जैसे पूछ बंठी । 


'हाय राम | किसने कह दिया यह झ्रापको ? हम लोगों ने कभी गिराया 
है श्रापको ? यह सब सफेद भूठ है, दत्ता | *“*/“*“झौर ऐसा कहता हमारे 
प्रति सरासर भ्रत्याचार है'--वह दप्तवाणी श्रावेश में श्रागयी ! दत्ता ने सुना 
तो अंदर ही अंदर काँप उठा । धीरे से बोद्ा--'सुचित्रा की मौत का भर्थ 
लोगों ने यही तो निकाला है । श्रव तुम्ही बताप्रो न, रितु कि मैं इसमें कहाँ 
तक ग्रुनहगार हूँ ? '--प्रश्नाकुल €ष्टि फिर उसकी और ताकते लगी। क्षण 
भर का मौत उनके बीच तैर गया, पर चाँदनी में लहराती वे लहरें क्षण भर 
भी रुकी नहीं। चारों तरफ सफेद-सफेद चमकीला उजास उल्लसित हो, दूर- 
दूर तक फल रहा है। मा 

मरी आशंका सच ही निकली“--ऋता ने पलकें भुकाये ही कह 
दिया । 'उसका इतना प्रधिक भुकाव ही पार्टी के साथियों के मत में भ्रम 
पैदा करने के लिए पर्याष्त है । 


““लेकिन, मैं जानती हैँ कि इसमें तुम्हारा तो कोई दीप ही 
नहीं । तुम जैसे हरदिल भ्रजीज्‌ इन्सान के लिए कभी कभी ऐसे हालात बने 
ही जाते है । भ्रव तो बीती बातों को भूल जाने में ही लाभ है। उस अतीत 
का मलवा हम कहाँ तक ढोयेंगे उल्लास ? जिन्दगी दूभर न हो जायेगी ? 
अब हमें नये सिरे से अपने काम में जुट जाना है, समय और स्थितियाँ आज 
तेजी से बदल रही हैं । सिद्धान्तों की बातें तो बड़ी-बढ़ी होती है, पर पक्ष 
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और विपक्ष- सभी की निगाहें सत्ता के तछ्तेताऊस पर ही गड़ी हुई हैं, 
मौका मिलते ही उचक कर बैठ जायेंगे। राजनीति कै क्षेत्र में न कोई धर्में- 
राज है, न कोई धृतराष्ट्र ही । “नरो वा कुजरो वा! का अंधापन कहां नहीं 
है । मनुष्य बूढा होता है, पर मन बूढ़ा कभी होता ही नहीं । इसीलिए सो. 
भाई. ए. के एजेन्ट होने के इल्जाम उस पर कितने ही लगते रहें, पर सा 
के भोग की इस भूख को वह कैसे अनबुझा छोड़ देना चाहैगा, दत्ता ? 


धर शर्त यह तो नजर भ्रपनी-अपनी ही है कि पाकिस्तान की तरह, 
एक वडी कील खालिस्तान बनकर, श्रपनी ही मातृ-भूमि की दुखती छाती पर 
श्र ठुक जावे । उसके तो राष्ट्रपति भौर प्रधानमंत्री तक नामजद हो ुके हैं 
वो बी. बी. सी. 'का टेलिविजन बडे शान से उनके चित्र प्रदर्शित करता है । 
मही नहीं उनके ऐसे भाषण भो करवाते हैं कि ब्ल्यू स्टार ऑपरेशन करवाने 
वाले प्रधानमंत्री के समूचे परिवार की हत्या करने की प्रेरणा किन्ही हत्यारों 
को मिल सके । 


प्रौर यह सब उस तथाकथित वाणी और व्यक्ति स्वातन्त्रय के नाम पर 
किया जा रहा है, दत्ता ? यह अंधी राजनीति की गाँधारी' कमाल की 
बूक-बूक वाली है यही नहीं बह सुदुर भविष्य तक की व्यवेस्था का रूप 
श्रपनी अधी श्राँों से देख लेना चाहती है । 


लिकिन, वास्तव में यह अंधी नही हे । केवल इस गाँधारी ने भी श्रपनी 
भ्राँखो पर पट्टी भर बाँध रक्‍्खी है--म्पाय फो देवी के बुत की तरह । पति 
जो ठहरा अंधा - विलासवती चत्ता को अंधा है वह्‌ । जैसे जनक-जननी, वे सी 
ही न है ये उसकी सत्तालोनुप संतानें ? 


मैं कहती हूं दत्ता ! कि सत्तार्घ स्वार्थ का बह मोहाविष्ट धृतराष्ट और 
उसकी सुन्दर भार्षा-राजसत्ता की यह गाँधारी जहाँ होगे वहाँ महाभारत 
कैसे नहीं होगा, उल्लास ?--किसी भी विश्वयुद्ध की भ्रनिवायं शर्ते यही तो 
है, है व ?'-और उस सुरम्य, शीतल वातावरण में भी विचारोत्तेजन की 
गर्माहद झा गई | उल्लास मन ही मन सब कुछ गुनता रहा । ऋतु की तेज- 
तर्रार मानमिकता का परिचय तो वह कई बार पहले ही पा चुका था। 
आज फिर सभा कि अपने उस ऋर भतीत को जीने-झेलने के बाद भी बह 
अब भी बंसी की वैसी हो है, तो मन संतोष से भर उठा । 


अंधी गांधारो के सपने/79 


“रितु | जुहीन तो तुम हो ही, पर उतनो ही जीवट यालो भी हो । यदि 
तुम्हारी प्रिय सघी सुचिवा भी झाज जिन्दा होती तो सोने में सुह्गा मिल 
जाता । उसे घोकर जो पौड़ा हो रही है, उसे केवल बर्दाश्त करते के मिवाय 
कोई चारा ही नहीं। 

'तेकित, भव यह तो बताओ न कि भाप लोगों का आये का कार्यक्रम 
यया है । वही भातंक भौर भनिश्वम से भरी-मभरी गतिविधियाँ या शोर कुछ 
नया भी ?! 

'यह तुम हमें पूछ रहे हो ? तुम अपने से हो प्रृद्ध कर देयो न ? भव तो 
भाष॑गर दा भी इस दिशा में कुछ भधिक ही सक्रिय हो रहे हैं। भैया परित्रा 
तो इसीलिए सरकारी नौकरी छोड़ सुद का नप्तिंग द्वोम योल रहे हैं। 
पत्नी गाइनिकोलॉजिस्ट है, छुद अच्छे फिजिशियन भौर सर्जन हैं ही- हृदम 
रोग के विख्यात विशेषज्ञ भी ।! 

हूं, तो अच्छा पासा पैसा कमाते की चिन्ता लग गयी है. प्ररण को ?/ 
हल्का सा व्यंग्य उस वाणी में ध्वनित हो उठा । 


'छ्विः कैसी बातें करते हो, उत्लास ! भ्ररण भेया इतने गिरे हुए कदापि 
नही हैं कि भ्रपने ही वीबी-बच्चो के लिए इस तरह मुदाराक्षस बन बाे। 
बहू सरकारी नौकरी उस स्वाघीन-चेता जनेसेवी चिकित्सक को किस तरह 
जीने दे सकती है, यह तो.वे ही अच्छी तरह जान सकते हैं जिनकी पतियों 
में ऐसी विवाइयाँ फट रही हैं। देखा नहीं“ पत्नी द्वारा गला धोट कर मारे 
गये उस आनंद की शव परीक्षा पर डॉक्टरों कौ रिपोर्ट कितनी भिन्न-भिन्न 
है ? 'राजनेताशो का प्रभाव भर चाँदी के घृतों का चलना प्राज तो आम 
बात है । घंद दिनों में ही दोनों बहिनों का विवाह भी हो ही रहा है । फिर 
तो अ्ररण भेया सदैव हमारे ही साथ रहेंगे न ?--सगर्व इृष्टि मुस्करा उठी । 
'होक ) तब बड़ी अच्छी शुरुआत है यह । भौर अपने झायंगर दा उसी 
महकमे से चिंपटे रहेंगे बया ?”-- उस मन की जिज्ञासा हिचकिचाती-सी जाग 
उठी । 
शही उल्लास, ग्रब दा को उससे कोई मोह नही रहा । झाई. जी. बता 


को उस शेख भरी लताड़ ने पूरी तरह मोह भंग कर दिया है उतका। रही 
सही इच्छा उस रासायनिक और शुद्ध वनस्पति प्राइवेट लिमिटेड के चर्बी 
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कान्‍्ड को उनकी खोज पूर्ण रिपोर्ट पर सरकार की उस अनमनी प्रतिक्रिया ने 
समाप्त कर दी है । 


निष्ठापूर्दक किये गये कर्त्तव्य-यालल का फल भी यदि उपेक्षा 
भाव ही हो तो मन किसका नहीं बुक जायेगा? वे भो अब कभी भी ऐसे 
दल्दव से अलग हो पकते हैं । साया कि ऐसे दलदल को चदन समर, आ्राकठ 
उसी में लिप्त रहने वालो को संख्या भी लाखों में है, पर हमारे आयगर दा 
उन लाखो में भी एक ही है, जो इतने सत्यनिष्ठ और साहसी है ।' 

सच हैं, रितु ! यह सब सच ही है। यदि ऐसा न होता तो हम लोग 
अबे तक उस जेल की काल-कोठरियों में ही दम न तोड़ देते ? सर्वोच्च 
स्थायालय में याथिका उन्ही के प्रबल प्रयत्नो का प्रतिफल रहा है, और इस 
देश के हजारो 'अण्डर ट्रायल्स” इस तरह आज जेल के उन सींखचों से बाहर 
था सके है । 


'सच मानो--तहीं तो एक अ्रदने पत्रकार की विसात ही क्या है ? 
सत्य पर से प्रयत्वपूर्वक पर्दा उठाने में जोखिम है, वह उस पर्दा उठाने वाले 
को भी पसीना-पसीना कर ही देती हैं । 


लेकिन रितु, सुचित्रा तो * इसके पहले ही हाथ से निकल चुकी थी । 
भायंगर दा कितना चाहते थे कि वह बहुमूल्य प्राण बच जाते । कितना 
मलाल हूँ उनके मन मे कि वे भरसक श्रयत्न करके भी उसे नही बचा पाये ! 
ओर वहू उदास-उदास दृष्टि, अपनी ही फ्लको की छाँह तले मौन हो गयी । 
ऋता के बक्ष ने उभरते हुए एक सर्द साँस छोड़ी । उसे सह्डसा फिर लगा कि 
उल्लास के मन में सुचित्रा सेन के प्रति कितना गहरा अनुराग अब भी सिचित 
है । उभरती हुई निश्वास को अदर हो अंदर पीते हुए धीरे से बोल उठी, 
“उस साथी की ऐसी दर्दनाक मौत के लिए किसको गम नही होगा, उल्लास ? 
ऐसी भीषण नारकीय यंत्राणाओ से वो अच्छा होता कि उस्त रोज ध्रुठभेड मे 
गोलियों बौछार ही में सारी जाती । हमारे देश की ये जेले कितनी बीभत्स' 
और भमानवीय हूँ आज भी --उत्त दिलिर साथी की यह मौत इस बात की 
जिन्दा मिसाल हैं। काश कि दा को कुछ दिन पहले ही उसके बिपय में यह 
सब मालूम हो जाता ! “--ऋहते-कहते फिर एक ठंडो आह मुह से अतायास 
विकल गयी । समीप ही सटकर बैठे उल्लास की श्ाँखें भी सजल हो गयी 
तो चाँदनी के शुभ्नप्रकाश मे चमक उठी । 


अंधी गांधारी के सपने/] 8! 


कुछ पल वे तीनों ही मूतियों की तरह मौत बैठे रहे । तभी उल्लास ने 
भौन तोड़ते हुए कहा--'ऋतु हम जो बच रहे हैं, वे भी यदि अब मनोयोग> 
पूर्वक जनसेवा श्रौर जागरण में (लग जायें तो भ्रव भी बहुत, कुछ किया 
जा सकता है” और साभिप्राय उसकी शोर देख लिया ।-- मैंने भी तय कर 
लिया हैँ कि उनसे अवश्य मिल लिया जाय । वैसे वे हम लोगों को जानते 
भली-भाँति हैं---एकाध घंटे की बातचीत से ही पता लग गया था सब। 
हमारे साथी भ्रब तक क्या-क्या करते रहे हैं. प्रत्येक हुतचल से पूरा वाकिफ 
हैं वे !-साश्चर्य दृष्टि ने ऋता को घूरते हुए कहा । 


'क्यों नही होगे परिचित । पूरे भ्रठारह वर्षों से अदेश की प्रत्येक गति- 
विधि के नियंत्रक जो रहे हैं वे । सारा सुफिया विभाग ही उनसे ही सम्बन्धित 
जो रहा है । 


“क्यों, बे क्या इमदाद कर सकते हैं, हमारी ? '--फिर सीधां-सा प्रश्म वे 
होठ पूछ ही बैठे । 


“यह सच है कि हम अभ्यस्त आतंकवादी रहे हैं, उनकी सिग्राह में अब- * 
राधी भी । लेकिन अब हमारा पक्का विश्वास है कि हम जिस तरह जनमन 
में क्रान्ति लाना चाहते हैं. वही एक रास्ता नही है। भोर यह श्रातंक भर 
हत्याएँ--हमारे इन निरीह देशवासियों की--कितने दिन तके चले 'सकेंगी 
क्रिया की प्रतिक्रिया होगी अवश्य ही--यह बात ये उम्रवादी श्रकाली भी 
थोडे ही दिनो में स्वयं समझ जायेगे | नहीं जानती कि साथी चारू मजूमदार 
का प्रभाव अ्रव स्वत. ही धीरे धीरे खत्म-सा हो रहा है। और ये झानंद- 
मार्यी ?- अ्रखवारी सुखियों से गायव हो न रहे है ? 


"मेरे इन विचारो से उनके चेहरे पर संतोष और प्रसन्नता के भाव तैर 
आये थे उस वक्त । मिलते रहने को बार-बार मुझसे वहते रहे है वे । 


लेकिन रितु ! अब हमे इन आदिवासियों के अंचलों में ही श्रधिक काम 
करना होगा । तैयार हो न ?” वह मनुहार भरी दृष्टि पूछ बैठी । है 
“हम सब तुम्हारी इष्टि से पूरी तरह सहमत हैं, उल्लास ! डॉ. मित्रा 
ने तो चल-चिकित्सालय के लिए एक मोबाइल वॉन तक खरीद ली है--+भेया 
का सवेदनशील भावुक जो हैं, लेकिन भाभी साधता भी उनसे किसी कदर 
कम भावुक नही हैं। बालरोग निदान की भी श्रेष्ठ चिकित्सक रही हैं । 


अंधी गांधारी के सपने/82 


साधना प्रसुतियरह' भर 'शिशु चिकित्सालय” का आरंभ दो एक दिन में ही 
होने वाला है | फूलजहाँ भ्रव उन्ही के साथ करेगी काम । थोड़े दिनों में ट्रेण्ड 
ही ही जायेगी। पर “४० ** # 

पर क्या ?! 


दो एक नर्सों की तव॒ भी जरूरत है न ।/--सुनते ही उल्लास के दृष्टि- 
पथ के समूचे कैनवास पर $जी की बह शालीन छवि उभर उठी। श्रधर 
ग्रगायास ही हिल पड़े-डेजी ! पूृग्मर टेजी !'-एक शोतल निश्वास 
निकलकर वायुमण्डल में विलीन हो गयी । 


“उल्लास ! '-खुली पुली वे भाँखें उदासी से भर गयीं-क्या होगा उस 
गरीब का अब ? प्रशांत ज्वालामुयी अपने वक्ष में समेट कर जो भ्ाह तक ने 
भरे, उगका व्यक्तित्व कैसा हौ सकता है !” क्षणाभर फिर वे सब मौसम के 
अन्तराल में डूब गये | कुछ खोजती हुई दृष्टियाँ फल की चाँदनी पर दूर-दूर 
तक तंरती रहीं । पर, समस्या का समाधान कहीं भी नही सूक पड़ा । तभी 
दत्ता फिर बोल पड़ा--डेजी को नौकरी से त्यागपत्र दे देने के लिए मैं 
राजी कर तूगा, ऋतु ! ४ाताह। लेकिन साधनाजी ओर डेजी एक साथ 
रह लेंगी क्या ? डेजी का वह उन्मत्त मत मनाएगा भी तो कौन ? 


फिर साधनाजी को भी तो मालुम है सब कुछ । मित्रा ने 
विवाह के पहले ही सब कुछ कह सुन लिया था, तब भी उन्होंने न जाते क्‍या 
सोचकर यह सब स्वीकार कर लिया, रितु ! कि मुझे तो अब भी ग्राश्च्य 
होता है। तुम्हे नहीं होता ?--उसने साश्चर्य ऋतुम्भरा गुप्ता की ओर 
देखा । 


“इस नारी हृदय की थाह्‌ लेना मुश्किल है, उल्तास ! डेजी को त्याग- 
पत्र देने के लिए भी वे ही मनायमेंगी, तुम नही । हो सकता है, तभी वह माव 
भी जायेगी। भैया का मन तो उसके प्रति अगाध प्रेम और करुणा से कितना 
लवालब भरा हुआ है ? वे उससे अलग रह नहीं सर्कगे, यह बात भी पक्की 
है, उल्लास !-- भेदभरी दृष्टि ने गंभीरता से कह दिया । 

'सच ?? 

“बिल्कुल सच है, यह । भैया के जीवन की गाडी इन दोनों पहियो के 
ब्रिना अब आगे नही बढ सकेगी 7४४“और तो और, डेजी बहिन को भी 


अंधी ग्रांघारी के सपने/]83 


क्या हम लोग ही कभी छोड़ सकते हैं भव ? यह निवांत भ्रसंभव है। स्नेह 
श्रौर सेवा को अतभ्य प्रतियूर्ति है वह। प्रकृति मे रूप भी खूब ही दिया 
है तो बसी किस बात की है, उसमें ? * 

ग्रौर प्रतिभा की भी कमी नहीं है, उनमें! - फुतजहाँ श्रव अधिर 
घुप नही रह सकी । जिस नारी ने इस सड़ी गयी बूदार देह की इतनी सैवा 
की कि ग्राज वहू भी भली चंगी यहाँ वठी है । यह श्रहसानमंद जवान पह 
सब कंसे भूल सकती है ? उल्लास का मन यह सब सुनकर और भी उल्ल 
पित्त हो उठा । 

'तो तय रहा कि प्रार्थना साधनाजी ही करेंगी । चलो अब उठे ।- और 
वे तुरंत उठे, धीरे धीरे रैनवसेरे की प्रोर चल पड़े । 'भौर हो तो तिकालो न 
टॉफिया ! !- मुस्कराते हुए उल्लास ने ऋता की ओर देखा । 

'हू 5 ऊँ, टॉफियाँ उन मासूम बच्चों के लिए हो खरीदी गई थी, आप 
जैसे टेररिस्टो के लिए नहों--वेनिटी टटोलते हुएं कहा, कल ही डेजी से 
मिलना है हमे, और उल्लास ! शआ्रायंगरदा से तुम सुबह ही मिल लेना 
सारी बातें निपट रूप से रख देना उनके सामने ! त्यागपत्र तो दे ही रहे 
हैं, थे ।! 

“नही, वे त्यागपत्न नही देंगे । जहाँ अ्रभी वे है, वह पद अत्र हमारे लिए 
बहुत ही मददगार साबित होगा ।--टॉफ़ी का रेपर मसल कर फेंकति हुए 
उसने कहा । 

“पर, वे तो पक्का निश्चय कर चुके हैं, उत्लास | बहुत प्रडिग हैं, गिसो 
हालात में डिगने वाले नही है, वे ।! -बापी इृढ़ता से कह उठी । 

हूँ १ जे 

'नितांत सत्य है यह ।* 

'तो एक काम करना ही होगा किर । मेरी बात मानोंगी मे रितु | “४ 
उस स्नेहसनी वाणी ने मनुहार करते हुए कहा | ऋता ने साश्चर्य उसकी भोर 
देखा बोली-वबयो, मैंने अब तक कौनसी बात तुम्हारी नहीं मावी, उल्लास 3 

और उल्लास निरुत्तर ही उसका मुह कुछ देर ताकता रहा । किए घौरे 
से बोला, “रितू ! मुझे तुमसे यही आशा है कि मेरी वांत ठुकराओगी हट 
हम सब एक ही राह के राहमीर है, एक दूसरे को इमदाद के बिना हमारे 
इतनी लम्बी राह त्तय नहीं हो सकती-ओर वे कदम चलते चर्लप्ते 
थम से गये । 


अंधी गांधारी के सपने/84 


*कही न, भई ।'---धीमे से वे उधर फुसफुसाये और बह दृष्टि उल्लास 
की श्राँखों की गहराई में उतर गयी । हि 

तुम्हे आ्रायंगरदा के साथ 7०““*“० “कहते कहते लड़खड़ातीं वह वाणी 
एक बार काँफ उठी । 

प्रायंगरदा के साथ ; '-- जिज्ञासा ने सहजभाव से दुहरा दिया । “विवाह 
कर लेना चाहिये। भौर सुनो, बीच ही में टोको मत। कह लेमे दो मुझे । 
उन्हे त्यागपत्र न देने के लिए इस तरह तुम्हें राजी करना ही होगा। मै 
जानता हूँ रितु ! कि उनका हृदय कितना अकेला भ्रकेला भौर उदास रहता 
है“ रात-रात जगते-जगते ही कटती रही है यह उनकी अकेली जिन्दगी'। 
हम सभी चाहते है कि वे इस पद पर बने रहेंगे तो बड़ी मदद मिलती' 
रहेगी । आखिर इस सत्ता में हमारा भी तो कोई न कोई हो ?” 


हम सभी यानो और कौन-कौन चाहते है ऐसा ? 


तुम्हारे भेया अरुण मित्रा, तुम्हारी डॉक्टरी भाभी साधना मित्रा और 
मैं खुद । शायद तुम नही जानती रितु ! कि उनके मन में तुम्हारे प्रति 
निरर्गत: कितना गहरा प्रेम है !---एक रहस्यभरी मुस्कराहट उन अधरों 
पर फंस गयी । 

'तो तुम भी यही चाहते हो, क्यों ?! 

क्यो कोई ऐतराजु है इसपर, तुम्हें ? '-- कंधे पर स्नेहभरी थपकी देते 
हुए उल्लास ने पूछ लिया । 

'बहुत ही निदर्य और निष्ठर हो तुम, उल्लास ! कम से कम मुझे ऐसी 
आशा स्वप्न मे भी न थी कि तुम भी ऐसा चाह सकते हो !'--वह वाणी 
स्नेह से भीग विह्नल हो उठी । 

वे फिर चुपचाप शास्त्री सकिल पर धीरे धीरे झा पहुंचे । देश के तप:पूत 
उस स्वर्गीय प्रधानमंत्री की आदमकद मूर्ति की वह छाया-रेखा पार करते ही 
कैता मे तपाक से पूछा-'तो तुम लोगो का यही निश्चय है, उल्लास ?४४+०+ 
तुम्हारा कलेजा सचमुच पत्थर का ही है मरते वक्त उस वेचारी ने 
भी ठीक ही कहा था तन तुम उसके सामने तक न गये सो न ही गये 
77““““कैसा कलेजा पाया है तुमने, उल्लास ?'--वे तमकते स्वर उस 
चुप्पी भर चाँदनी में भी जैसे चीख पडे । 
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कराशदए 


मरी रितु | -स्नेहभरी शपकी ने फिर उसका कंधों सहुला दिया। 
“प्रच्छा ही हुआ कि उस वक्त मैं वहाँ नही गया, नहीं तो किसी प्रेम के ने .टक 
की अंतिम दृश्य ही खेला जाता न वहाँ ? फिर वह न मेरे ही. हित में होता, 
न किसी जनहित ही में | उनन्‍्मादित वह झात्मा न जाने “क्या कर <बैठतीः 
कौन कैह सकता है यह ।*““““ औ्ौर'मरना तो 'हम दोनों को ही था, पर, 
रिंतु ! 'सच मानो जैसे यह उल्लास नही, उसकी जिन्दा लाश ही बतिया रही 
है, अब ।77४४४ और “ और यह सब बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय «के ही 
लिए है, भेरी रितु ! ४“ फिर हम सभो एक ही तो हैं-- प्रतग-प्रलग- देह 
होते हुए भी एक ही हैं। मैं तुम्हें कोई आदेश थोड़े ही दे सकता हूँ-- मैं तो 
खुद मुझ ही से यह प्राथेना भर कर रहा हूँ ४: दे 

>-कि मैं क्‍्लायंगरदा से विवाह कर ज्ँ ?! .,- न्‍५़ 

'सचमुच ही, मेरी रितु | ”-वह स्नेहभीगों वाणी आगे कुछ भी न बोल 
सकी । ऋता की झार्खे भी सजला गयी । वेनिटीबेग से ख़द्दर .का रूमात 
निकाल, उन छलछलाती बू'दो को बरबस पॉँछ लिया । 


' रितु| यह मैरी अंतिम प्रार्थथा भर है! *” “ ““उस-तरबतर दंष्टि ने 
कातरभाव से उसकी ओर देखा, फिर वितत हो गयी । 


'तब, सोचूगी उल्लास ! --अच्छा, तो कल तक के लिए विदा ! 
और ऋता और फूलजहाँ सड़क के दाहिने मोड़ पर बढ़ गयी। उल्लास 
खड़ा ही रहा, घीरे धीरे जाते हुए उन्हें कुछ देर देखता रहा । जब आँबो,से 
ओमभल होने लगी वे -तो मत पर भारी पत्थर-सा लादे, वह भी अपने 
मुकाम को शोर, भारी कदमो से चल पड़ा । 


का 


'इक्क्रीस हा 


+ हे 


प्रदेश की विधान सभा का मध्यावधि घुनाव हो गया तो उसकी सारी 
गरजोशी फिर शांत हो गयी । परिखाम तो भसतोषकारी श्रौर उत्तेजक था 
ही, पर पक्ष और विपक्ष-सभी दलों,और पार्टियों ने जनता की उस राय 
को धीरे-धीरे शिरीधार्य कर ही लिया | “नारी नवचेतना समाज' की अनेका- 
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शलपादिशाक्ों ने, भी, .डरस अदेग, .की राजधानी में पर घर घुमक्र सलूब 
जाई थी । हजारों मतदाता बहिनो, और, भाइयों को अपने अधिकारों के 
लिए सजग किया था कि वे सुदेश वन्ा जैसी ऋ रमना और बद॒जात नारी की 
जो न दे । उसके उस बीभत्स अतीत की घिनौती तस्वीर के कारण सचमुच 
ही इस महावगरी से तो उसे मुद्दी भर वोट ही प्राप्त हुए थे। लेकिन ग्रामीण 
अंचलो और सैनिकू और पुलिस क्षेत्रों से भरपूर मत उसी की मंतपेटी में पड़ 
ग़ये। और जीत का सेहरा इस तरह सुदेश के मिर पर ही बंधा । मुख्यमंत्री 
ओड़ सत्ताझढ़ पार्दी के विधायकों ने जमकर श्रीमती सुदेश बन्ना को जिताने के 
लिए जैसे जान की बाजी ही लगा दी । भोले भाले ग्रामीणों और अभावग्रस्त 
प्रादिवात्ियों की पंचायतों और पंचों को सुरा और सम्पत्ति से उस दिन भर 
पेड सेवा की, प्रौर थोक के भाव वोट बोर लिये । इन क्षेत्रों का कोई मंदिर, 
कोई मस्जिद या गिरजाधर इसे पेंट पूजा से उसे दिन वंचित नहीं रहा । पूजा 
असाद और चहरों के चढ़ाने को घूम मची रहो । सभी अपनी अपनी स्वार्थर 
पूर्ति के लिए प्रसन्न थे ।, जो विकास कार महोने भर पहले से बड़े जोर शोर 
से चल रहे थे, चुनावे परिणाम को घोधरा के बाद फिर ठंडे पड़ गये । उसके 
, अपर भवशेष आज भी ,उन अंचलो में अपनी अधूरों कहानी चुने-पत्थरों मे 
5५204 न जप आओ कि हि 
«» श्राखिर यह, चुनाव,मुख्यमग्री और उसकी अआर्टी के लिए प्रतिष्ठा का 
प्रशत बने गया,था । >पार्दी द्वारा यदि कोई कुत्ता भी खड़ा किया जाता तो 
उसे भी चुनाव जितना पार्टी कार्यक्र्ताओं का फर्ज ही होता न ? 


' और''इस तरह “सत्ता पार्टी 'को दो सीटे मिल गईं। फिर भी किसी 
भाहत गोरैया की तरह एक सोट विपक्ष की गोद में झा ही गिरी । जिसकी 
उसे सुद को भी श्राशा न थी, पर, सत्ता पार्टी की आंतरिक फूट और 
फलहे, इस। तरह विपक्ष के लिए वरदान साबित ही ही गये । 

...वारी सवचैतना समाज? को अध्यक्षा ऋतुम्भरा गुप्ता ने सदस्याओं की 
अतरंग बैठक बुलाई, और ग्ागामी वक्त के लिए कार्यक्रम स्थिर किया गया'। 
एक विधि प्रकोष्ठ की भी ; विधिवत्‌ रचना की गई कि दहेज श्रादि की 
“ह्ती आग से, पराध्रिताओ, और पददलिताओं णो मुंक्ति दिलाने में समाज 
पक्षम हो सके । स्वास्थ्य भौर महिला' कल्याण प्रकोष्ठ की संचालिका के पद 
पर डॉ. श्रीमती साधना मित्रा को प्रतिष्ठित किया गया। फिर विधि बेचा 
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समिति में सर्वश्री उल्तासदता, डॉ, प्रहणमित्रा और एस. राजन आयंगर 
की सेवाप्रों को भी सहवरित किया गया । उसके लिए विधिवत्‌ प्रस्ताव 
पारित किये गये । 

, भौर अंत में 'समाज' की अध्यक्षा ने शहरी क्षेत्र में किये गये जन-जागूरति 
के सफल प्रयत्नों के लिए, भपने सदस्णों को धन्यवाद देने हुए, इस दिशा में 
और भ्रधिक सजग और सक्रिय होने की भ्रपील की । उन्होने यह भी याद 
दिलाया कि किस प्रकार सभी वामपंथी पार्टियों ने उनके समाज! की 
इन प्रगतिशील गतिविधियों की प्रशसा में प्रस्ताव भी पास किये हैं- वयोकि 
हम सभी एकमत हैं कि जाग्रत नारी ही राष्ट्र की जीवन ज्योति है । 

घन्यवाद ज्ञापन के बाद मीटिंग घत्म हुई तो सब “विवेकानंद हॉल” से 
से बाहुर निकल आगे। भ्ायंगर ने भी अपनी जीप का स्टीयरिंग सम्हाल 
लिया। जीप भीड़ भरे राजपय पर फिर दोड़ पड़ी । सोच में डूबा यह मन 
निरतर गहराई में उतरता जा रहा है। प्रातः सभी दलों भोर पारियों ने इस 
मध्यावधि चुनाव की समीक्षा फरने फे लिए बैठकें बुलाई हैं) सत्ता पार्टी पर 
साम्प्रदायिक होने, भसामाजिक और डर्क॑तन्तत्वों को बढ़ावा देने, तथा 
हर स्तर पर भ्रष्टाचार फैलाने के गभीर आरोप लगाये गये । पर, यहाँ सुनता 
कौन है ? ओर सुने भी तो किसकी ? प्रपनी भ्पनी ढपली और अभ्रपना शग 
अलापने के सिवा और है ही क्या । विपक्षी दलों के ग्रुट वेमेल सिद्धास्तों के 
भ्रखाड़े नहीं बने हुए हैं? फिर लाय दसीएछें दें पर, सत्य तो सत्य ही रहेगा 
ने ।--कैवल सत्ता हथियाने का स्वार्य ही किस तरह इस राजनतिक पाधियों 
को आज एकता मंत्र रटा रहा है, मह बात हर प्रबुद्ध देशवासी जानता है । 

१ भौर, कार्यक्रम किस पार्टी का अच्छा नही है ? पर, उसके 
क्रियान्वयन के प्रति नीयत साफ कहा है? स्वार्थ की दीमकों ने उन्हे खोघला 
जो बना दिया है तो थोथे चनों की भड़भड़ाहट ही अधिक प्रावाजु कर 
रही है। भौर इसीलिए भत्पसय्यक शोर भनुसूचित जनता हर दल की भाज 
श्राराध्या बनी हुई है--कि उसके वोटों का वरदात उसी को मिले । 

आरक्षण की आवाज इसीलिए संसद भवन भौर विधान सभाओं 
की दीवारें आये दिन गुजाया करती है। 7४४४० लेकिन जो विपक्षी 
दल दूसरे प्रदेशों की राजगद्दियाँ सम्भाले हुए हैं, वे भपती सत्ता के लिए 
अ्धिकाधिक 'स्वायचता? को आवाज बुलंद कर रहे हैं, ताकि वे इस विशात्त 
राष्ट्र में छोटे छोटे 'गरुतंत्रों' के रूप में उभर सके ? 
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भौर “*'भौर तभी तो पाकिस्तान की तरह खातिस्तान का स्वप्न, भी 
साकार होने की पुरजोर कोशिश कर रहा है। जाहिरा तौर पर तो इसका 
विरोध करते हैं, पर, वे ये देशी-प्रिदेशी पार्टियाँ दथी जवान से कभी कभार 
समर्थन भी करनी रही हैं । पविथ्र सुनहरे मंदिर भी इसोलिए जपन्य अपराधों 
और अपराधियों को इबादतगाहू वन रहे हैं । दिन व दिन ग्रातक श्रौर अरा- 
जकता इस देश की सरजमी पर फैल जाना चाहती हैं-न जाते कितने 
निरपराध मासूम बच्चों, महिलाओं ध्रौर पुरुषों को बसों से उतार कर मौत 
के घाट उतारना अब भी बाझी है ? रेलों की किशप्लेंट उखाइना, सिनेमा 
घरों में बमों के विस्फोट, फरोड़ों की बैक डकतियाँ अपना जौहर सालिस धर्म 
के नाम पर दिखा रही है। न जाने शहीदे प्राजम भगतमिह शौर लाला 
लाजपतराय की फुर्वानियों के लहू का क्या हुम्रा ? स्वार्थ और घोर स्वार्थ 
का अंधेरा जैसे हमें भ्रद सील लेना चाहता है पहाँ है वह्‌ प्रकाश की किरण 
भायंगर जो कि इस देश की दसों दिशाएँ एक साथ प्रकाशमान कर दे ? 


बह जीप 'नेहरू विशान भवन के समीप वाली सड़क की भोर मुड़ी ही 
थी कि दाहिनी ओर से दो कारें उसे ओवरटेक करते हुए सन्त से श्रागे निकल 
गयीं। उस झ्नमनी दृष्टि ने भी भाप लिया कि उस पर राबार कौव लोग 
थे। गाड़ी फी रफ्तार धीमी हो गयी । श्रायद वे भी तारा नर्सरी ही पहुँच 
रहे हैं। भव ? मन क्षण भर फिर सोच में डूब गया । पर, गाड़ी अब भी 
उसी दिशा में धीरे-घीरे दौड़ रही है । वक्त के ठंडेपन का अहसास, सड़क के 
दोनो ओर के बंगलो के उद्यानो से श्राती हवा करवा रही है । 

सात बजा चाहते है। मुह काँपता अंधकार दूर-दूर तक फैल गया है| 
भाग के यम्भों पर टूयूबों का प्रकाश बडी शालीनता से मुस्करा रहा है । 

“चलना तो है ही वहाँ । समय दिया है तो वचन भी निभेगा ही। मन 
की तरय जैसे फिर स्थिर हो गयी । एक्सीलेटर कुछ दबा तो गाड़ी श्रौर तेज 
हो गयी । चंद मिनिट बीते कि उसने नर्ततरी के दरवाजे में प्रवेश किया! 
फार्म हाउस के दालान की सीढ़ियों के समोप |जीप भा पहुंची, उसे करीने से 
एक झभीर खड़ाकर, वे कदम सीढ़ियाँ चढ़ ऊपर झा पहुँचे । देखा-पाँच छह 
प्राराम कुरतियाँ मौन सारबे एक दूसरे को देख रही है। क्षणभर की प्रतीक्षा के 
साथ ही सामनेवाले वातानुकूलित कक्ष के कपाट होने से खुल पडे । किसी 
प्रौदा ने पुकार लिया--झाइये न ? 
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& यंग, तपाक्‌ से. उस प्रौर बढ़ गया ।., मुस्कृणते, हुए-अधर भपने- भाप 
बन्द कह उठे । तढ़ा का वह शालोन व्यक्तित्व उड़ गुलाबी ,भ्रांगद की 
रेशमी साड़ी में और भी प्रभावशाली लग रहा है--पराइये'-- मुस्कसने 
अधर '“बन्दे' के प्रत्युत्तर में जैसे खुल परे । दोनो ही मामने-सामने केन की 
ओरामकुंसियों पर बेठ गये। क्षणभर के मौन के.वाद प्रश्व इष्टि में उभर 
आया “इस वक्त कैसे की है कृप। ? '-- युनते ही आयंगर. का मन हठात उस 
अतीत मे लौट गया जब पाँच लाख के उस चेक को लेकर वह उद्योगपति सी. 
एम, के चैम्बर में उस रोज आया था, और उसके. पीछे ही, ग्रायंगर ने भी 
उसी द्वार का वह शानदार पर्दा उठाकर प्रवेश हिया था। 5 


लेकिन, आज तो यह मुख्यमंत्री का वह चैम्बर नही है। और ने ही 'वह 
सी. थी. भ्राई. का अधीकक्षक ही । सौ. एम. किस मुस्तंदी से वह चैक शुग- 
तान के छिए तुरंत ही पार्टी के महासचिव के नाम एण्डोर्स कर चेपरासी को 
दे दिया था | ओर वह मूह ताकता ही रह गया ।' घिमियानी मुस्कराहुट कै 
साथ कैसे ब्राअदब सैल्यूट कर खड़ा रह गया। तब ,भी -यही,प्रशन तो था, ई8 
वक्त कैसे कृपा की ? - हल 


और ये ही विद्युवतीगी उस सारे नाटकीय दृश्य की साक्षी थी । तभी ती 
श्राज फिर वहीं प्रश्त--'इस वक्त कैसे कृपा की ?-+जैसे कोई कठाक्ष ही । 


न 


» होठों पर हल्की-सी मुस्कराहुट थी, पर अदर;मन सिहर उठा। 55% 


'भाईसाब ने समय दिया है ।' - होठ प्रत्युर्तर मे फुसफुसा उठे । टढी्क 
है, मैं' उन्हें प्रभी भूचित किये देती हैं। अभी वे बैठक में है. कुछ लोग 
मिलने भ्राये हैं'--भ्रौर वे तुरंत घड़ी हो गयी । बैठक का जो दरवाजों इसी 
कक्ष से जुड़ा हैं, उसे खोल वे अंदर चली गयी । कपाट के सुलते “हो भन्दर 
की एक भलक झायगर के दृष्टिपय पर उभर आयी- थे तो वें ही लोग 
है। मुँह से श्रनायास ही निकल गया ।-पार्टी के भधिकारी गण हैं, तो जर्थ 
चाहे तब मिल ही-सकते हैं। यहाँ तो सरकारी नौकर हैं. न हम । मिललने'कै 
लिए हर वक्त इन्तजार करवा ही पड़ता है -और उसने अपने कधों पर लो 
उन*चमकते सितारों को “हिकारत भरी रदृष्टि से देख लिया । मन ने जाने 
किसी, लाचारी से उदास - हो गया है--साँप छछुंदर की सी गति, करें तो 
क्यों करे ?--इसी सोच में डूबने-ठतराने लगा । * हे कं 
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उश्ज््नीकरों मत छीड़ियेगा'- रितु कितने स्नेह से भ्राग्रह करती रही है। 
में जाने उसके भन मे मेरे प्रति क्या है !--भौर ये उल्लास और मित्रा-- 
केमेबस्त सभी उसी का समर्थन करते रहते हैं । भरे भई, मुझे ही इस जन- 
सामान्य के वेश 'से क्यू" अलग रखते हो ? साले, कभी तो खुद धोती कुर्ता 
और कभी यादों की पेंट-बुशशर्टे में लकदक घूमते फिरते है, गर्मागर्म स्पीच 
भाड़ते रहते हैं, बडे-बड़े सभागारो में सेमीनारों का उद्घाटन करते रहते हैं, 
गांबे-गांव में घूम फिरकर पीने के पानी रोटी-रोजी और आपसी समसस्‍्याश्रों 
के हल दूढते और लोगो में सक्रिय होने की चेतना भरते रहते है, पर, मुगल 
कहते हैं कि नौकरी ही करते रहो । गुलामी के इन सितारों को कधे पर 
टांगे, हर काम के लिए सरकारी आदेशों की प्रतीक्षा करते रहो ! 





“” देखा भ, केन्द्रीय मंत्रिमण्डल बदलते ही हमारी निष्ठा भी 
तपाक से बदल ही जाती है, जिसका अनुभव जनता राज में अ्रच्छी तरह हो 
चुका है। तभी उसने देखा कि बैठक बाला वह कपाट फिर सुल पड़ा तो वह 
विचारवेग तुरंत रुक गया। विधुवतीजी अदर से बाहर निकल आई। 
श्रायंगर त्रंत कुर्सी से उठ खड़ा होगया । 

'बैठिये न, भ्रायंगर साहब ! वे कुछ ही देर वाद आप से हो मिलने वाले 
हैं।! आप तो अब काफी बदले बदले नजर आरा रहे हैं | हैं न ? 

: औ$5?!- वाणी सकोच से सकेपका गयी । 'मेरा मतलब है--आपका 
पद भ्ब ' भर भी - ऊँचा हो गया है, और क्‍यों न हो, आप जैसे निप्ठाबान 
प्रधिकारी को इज्जत यह्‌ राष्ट्र ही न करेगा, तो और कौन करने आयेगा ? 

यह सब आपकी बंदानवाजी है, विधुजी ! अन्यथा मै किस काबिल 
हैं ? कहते हुए इप्टि अपने आप विनत हो गयी । 
«.. 'नहीं, जी, आप यदि लायक नही हैं तो फिर लायक किसे कहां जाये ? ' 
हम तो जब आप अधीक्षक थे, तभी से जानते है । जी भी काम ध्रापको सौँपे 
गये, आपने बड़ी लगन और निष्ठा से पूरा किया था उन्हें---कहते हुए वह 
तिविकार दृष्टि खिल उठी | “विंधुजो ! यह सब आपकी उदारता कभ्रोर 
बड़प्पन है, जो मैं आज यह सुन रहा हूँ, नहीं तो किसी सरकारी अधिकारी 
को बिना कोम के कौन पूछता है, आज ? आज सत्ता के उस सिंहासन से 
नीचे उतर झाने ' पर भी मनुष्यता की वह दृष्टि मैली नहीं हो पाती- यह 
बात मुझे प्रत्यक्ष रूप से आज ही दिखाई दे रहो है। 
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॥और ऐसी ही डिसी प्रेरणा से मैंने भी इस नर्तरी के भ्रांयते में कदम 
रवया है । भाईसाव से इस दिशा में कुछ मार्गदर्शन मिलेगा ही, ऐसी ध्राशा 
है भूसे ।'- कि उसी वक्त अंदर के द्वार का कपाद सुत्त पड़ा, भौर भूतपूवे 
मुख्यमंत्री जो अपनी हो पार्टी के साथियों से बत्िमाते हुए बाहर आये । देखते 
ही भ्रायंगर भपनी पी कप उतारते हुए तुरंठ घड़ा हो गया । 

बैंठो भायगर | “--कहते ही स्मितद्वास्य अधरों पर दिल पड़ा । बड़े 
स्नेह से उसके कपे थपथपा दिया। तब उदयी उत्पृह्नता के साथ अंहाकार 
टेबुल के सामने कुर्सी पर बैठते ही, फोन फा चोंगा उठा लिया झौर वे टायल 
घुमाने लगे । व 

“हलो, कौन मिश्राजी हैं ?--हाँ, यह मैं ही बोल रहा हूँ अरिंग कमिटी 
फी बैठक कल ही है न ?"” हाँ, प्राऊंगा ही । जी हाजी हाँ ४४० 
यह तो तय करना ही है “ वे यही बैठी हैं*”""विधाव समा के उप" 
सभापति पद के लिए उनका नाम ही” हाँ हाँ “//य्यों नही “” 
महिला को ही इस बार प्रासन पर ““““हाँ, हां, ठीक है '”'” सुदेशजी से 
बात फरना चाहँगे न ? ““। हाँ तो होल्ड प्रॉन “”* लीजिए बत्राजी |” 
भौर उन्होंने वत्रा के हाथ में चोंगा धमाते हुए मुस्करा भर दिया । 


““““जी, यह मैं सुदेश “““” वन्दे | *“ « सब पझ्ापकी इनायत है। 
जी, जी, मेहरवानी है मु पर *””“ हमें तो काम करना है” बसे सब 
आपकी कृपा है ही ” पद की ४“ हाँ, हविग नहों है “४ जी, जी, 
आपके भ्रादेश को तो “““शिरोधाय करना ही ४ जो“जी “जी मी 
दवा, जी हाँ *।++ और खिलखिलाकर हँस पड़ती है। क्षएभर ठहरकर"” 
एक अर्ज मेरी भी है * मैंने *“ हाँ, वही तो “”*“ अर्ज किया था भाई: 
साहब के लिए जी जी *४/“जैनसाहब के लिए "”” मैया पी. एम. की 
फोन ४ ““घन्यवाद ! घन्यवाद ! “**४* चप्ट्रपति की स्वीकृति १? “बह 
तो होगी ही ““” हैं हैं हे हँसवो है । 

“ठीक ही तो है“ जो बपने अच्छे साथी भी हो ““” विधिवेत्ता 
भी/“““फिर वर्षों तक महाधिवक्ता भी तो रहे है न? फिर कोई प्रदचर्त 
ही कहाँ ?“+ उच्च स्थायालय के जज की कुर्सी के लिए ऐसा ग्रंगोध 
व्यक्ति और कौन है हमारे पास 2४“ दुसरी झोर से सुतते हुए” ्न्त्जी 
हाँ, हम सभी तो सहमत हैं"“““इसमें दो राव है ही कहाँ ? ००“ 77भाई 
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साहब नत्थूसिहजी इस पद के" लिए बहुत हो मौजू शख्स हैं "।/* हैं? क्‍या 
सचमुच ? “” बहुत बहुत धन्यवाद !”' “”“भौर इठलाती हुई बीणी ने 
मुह से चोंगा हुठा लिया तो उसे यथावत्‌ रख दिया । 


, . भाईसाहव ! अब हो न जाये एक दावत ?” अपनी कुर्सी नत्यूसिह 
जैन के पास खिसकाते हुए बच्चा चहक उठी | जैन के नैत्र मोटे-मोटे काँचों 
की ओट में पुलकित हो उठे, वाणी गदुगद हो गई। दो क्षण झ्ानद के अति- 
रेक से बोल तक न फूट पाये । तभी आयंगर ने उठकर हाथ मिलाते हुए 
कहा --'जैन साहव मेरी हादिक बधाई भी स्वीकारियेगा ।! 


6 पर यू फ्रेष्ड ) “मैं तो आप सभी की आभारी-है--दावत की 
क्या बात की । मैं खुद श्राप लोगो की सेवा में सदैव हाजिर हँ--भादेश 
दीजिए न ? '--बे पुलरकित स्वर हल्के-से कंपन के साथ डूब-से गये । 

वह समय भी आ ही रहा है, जैन, साहव. ! झापकी सेवाओं की जरूरत 
किसे नही होगी ?'--और 'वे” फिर मुस्कराते हुए उठ खड़े हुए तो, सभी 
षड़े हो गये । उन्होंने सुदेश की ओर मुखातिब होकर कहा--'अच्छा, ती हम 
लोग केल वक्तिंग कमेटी कीं बैठक में मिलेंगे हीं, है न ?” 


"जी. हाँ, जी, हाँ,'-:दोनों. के हाथ. बड़े शालीन भाव से जुड़ गये । सारे 
वक्त मौन साधे प्रिया ते भी विदाई के इस क्षण मधुभीनी इष्टि से उनकी ओर 
देखा, लेकिन 'न तभी उन्होंने, आयंगर के कंधे पर मुस्कराते हुए हाथ रखते हुए 
कहा 'प्राप्नो आयंगर !” और,वे आयंगर को लिये बैठक में फिर प्रविष्द 
हो गये । सुदेश श्रौर उनके साथी विधुदतीजी के साथ धीरे-धीरे बाहर मिकल 
भय, सीढियाँ उतंरते हुए कह पडे-- अच्छा, जीजी बन्दे !! 


-  वन्दे | '>वे विदाई भरे कदम चलकर अपनी कार तक भरा पहुँचे, बैठकर 
उल्नसित मन चल पड़े । 


वे! और आथंगर आमने-सामने सोफा चैयर पर आकर बैठे ही ये कि 
विधुवत्तीजी मे पान की डिबिया के साथ अन्दर प्रवेश किया । सामने ही खखे 
टी टेबुल पर उस्ते रब दिया तो पति के इष्टि-सकेत के साथ हो वे फिर प्रतीक्षा 
कक्ष से होकर अपने चैम्बर मे लौट झायी । तभी डिबिया की और संकेत 
करते हुए वे! बोले -'प्रायगर, लो पान की गिलौरियाँ।' और तपाक से 
डिबिया खोलकर उसके सामने कर दी । 
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सलज्जभाव से आयंगर ने एक घीरे से उठा ली तो उन्होंने भी दो गिलौ- 
रियाँ लेकर मुह में दबा लो, डिविया बंद कर टेबुल पर रख दी । दो एक 
करा दोनों ही अपने में डूबे रहे ! तभी उन्हींने मौन तोड़ते हुए पूछा-'कहिमे, 
कैसी गुजर रहो है, आजकल ?! 


'आप से क्‍या छिपा है, भाई साहब ? जबसे आपने मेरी पीठ पर अपना 
वरदहस्त रक्‍्खा है, मेरे मन मे भी एक वेगवती उम्ग बसंत की दूब-सी जनम 
भाई है । 


और प्रब- वह प्रबल प्रे रणा। मेरे धीरज के बाँध को तोड़ने पर तत्पर 
है, भाईसाहव ? इतना भ्रधिक लगाव अब इस पद पर प्रधिक दिन का्य॑ 
तहहीं करने देगा, भौर मैं ग्रव कभी भी इसे छोड़ सकता हूँ ।-वितृष्ण दृष्टि ने 
उनकी और देखकर कह दिया । 'ऊ 5 5 (, थिंक ट्वाइस बिफोर यू लीप, 
फ्रेण्ड | /--पान की पीक गले मे उतारते हुए उन्होंने कहना शुरू किया : 
“अभी मेरे खयाल से ऐसे हालात ही नही पैदा हुए है कि तुम्हे यह पद 
छोड़ने को बाधित करें । 

पंफर, तुम्हारा काम तो बहुत ही ठोस भौर साथेक ही रहा है। वे हजारों 
दुखी ओर निरपराध विचाराधीन कंदी तुम्हारे कितने शुक्रगुजार हैं, यह वो 
उनके दिल ही से पूछो ! भौर अब तो एक पूरी टीम तुम्हारे साथ है न 
ऐसी टीम जिसे राजसत्ता का लोभ किंचित मात्र भी नहीं है । जो णी जाप 
से इस कदर प्रदेश पर छामी अकाल की इस भीषण झौर जीवनान्तक छावा 
से, जन-जीवन की रक्षा के लिए जूक रही है । 


'क्या इनको तुम्हारी इमदाद की कोई जरूरत ही नहीं १-मेरा मतलब 
तुम्हारे इस पद से है . इस पद पर हो तो कुछ सुविधाएँ भी हैं, नही हैं कया- 
बोलो न ? '-वह इष्टि आमंगर को ऊपर से नीचे तक भाप गयी। सहमे हुए 
मन ने स्वीकारते हुए धीरे से कह दिया -जी 


तब ? झायंगर, मुझ भी कुछ तो मातम है हो, कुछ उल्लास से तो 
कुछ ऋता से मालूम होता रहा है। अपने इस महानगर में शोषकों की कमी 
कहाँ है । यहाँ तो हजारों लाचार शोधित किसी कदर जिन्दा हैं, धव तक। 
आधिक दासत्व भौर सामाजिक उत्पीड़न इस देश में क्या कम है 7. हे 
लिए प्रगर ऐसे शोपण और आमनवीय उत्पीड़न के जिम्मेदारों से, प्रपने इसे 
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पद के प्रभाव से कुछ वसूलते हो तो वह छुरा कहाँ है १-० आखिर, यह सब 
प्रपने तईं तो नही कर रहे हो न ?--खाद्याप्न, कपड़ेन्‍्वत्ते, कम्बें और जो 
कुछ माली इमदाद मिल सकती है, सेते रहो ? 5:०५ 

“इन ग्रकालग्रदत अंचल में वे वेचारे निष्ठामय हाथ, कितने विश्वास भौर 
सगन से झाज भी काम कर ही रहे हैं। धू-धू कर जलती दोपहरो की गरम गम 
छूल्मी साँधो पे प्िसकते हुए भी, कभी भिमक भी पाये हैं वे ? उन्हें पुम 
जैतों का सहारा है, इसलिए । बोलो न, चुप क्यों हो, भ्रायंगर ?' 


'ग्रौर यदि यह भी पाप ही है वो उस प्राप से तो बहुत ही बेहतरीन 
है महू जो महज अपने लिए, तत्ता हृथियाने के लिए गा किसी पार्टी के 
हितों की सिद्धी के लिए किया जाता है। मैं तो स्वयं एक ऐसी ही पार्टी के 
प्रभूख पद पर रहा हूँ, जिसने वर्षों तक सत्ता भोंगी थी। आज मैं भले ही 
उससे दर भटक दिया गया होऊे, पर मेरी पार्टी श्राज भी इस देश की वाग- 
डोर संभाले हुए है । है या नही ? “कहते हुए वे अधर किचित मुस्करा उठे। 


किन, आज भी आपकी प्रतिष्ठा कम कहाँ है, भाईसाहब ! विधान- 
सभा के उपसभापति के पद और उच्च न्ययालय की जजी की भीख झाज 
लोग आप ही से तो माँगते हैं न ? अपनी माँखों से, अभी-प्रभी मैंने खुद 
देखा है। इस प्रदेश के आधुनिक निर्माता जो रहे हैं, आप । इस सत्य से आज 
इन्कार हो कौन कर सकता है ?'---उन आँखों के दर्पण में गबे लक उठा । 


मेरे आयंगर ! आज तो वे सारी स्थितियाँ ही वदल चुकी हैं, और 
इसके लिए हमे कतई दुख नहीं है। पर, णर्टी जब आदेश देवी है तो बभी 
इस भ्देश की गवर्नरी करना पड़ता है, तो कभी उस प्रदेश की | अवकाश पर 
जाना द्वोता है ती तुम्हारी तरह ही, हमें भी १हमंत्रालय से भाज्ञा, लेनी ही 
पड़ती है। हर कारये--गवर्नेरी का--उसी के संकेत पर ही होता हैन? 
हम लोग तो कठपुतलियों की तर6 हैं, डोरी जिधर खिची, उघर हो, भाचने 


लगे। भ्राखिर सूजधार तो दूसरी ही अंगुलियाँ होती हैं म- चाहे फिर किसी 
भी पार्टी की ही सरकार वयो न ही | 


इमोलिए जब कैद्ध में हमारी पार्टी न रही तो दुरंत ही मैंने गवर्मसी की 


उस नोकरी से मुक्ति पा ली। हालाँकि सरकार की इच्छा थी कि में उसी 
पद पर बना रहूँ । 
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- | आयंगर, मैं तो सदेव अपनी पार्टी का वफादार , सिपहसालार रहा हूँ, 
यह बात दीगर है कि श्राज ऐसी उपेक्षा को जी रहा हूँ मैं |" श्ाविर 
वफा की एवज में इन्सान चाहता ही क्‍या है--यथही न कि उसे छुछ स्मेह श्ौर 
सम्मान मिते । लेकिन मेरे इन साथियों को चैन ही कहाँ है ” जब इन्होने 
चाहा कि मैं यह सत्ता छोड़ दो तो मैं स्वतः उमसे अलग हो गया, लेकिन ये 
सोचते है कि जब तक मैं प्रदेश में बैठा है, तब तक वे मत्ता में प्रभावशाली 
नही हो सकते । कितना गत्नत है ऐसा सोचना उनका कि मैं प्रदेश की राज- 
नीति से ही सन्यास ले लूँ" यहाँ से फिर राज्यपाल बनाकर कही दूर फेंक दिया 
जाओें। लेकिन आयंगर. इस बार मैंने ऐसी सरकारी मौकरी के लिए साफ 
इन्कार कर दिया है। स्वास्थ्य ठीक नहीं चल रहा । दो वार दिल के दौरे 
पड़ धुके हैं, और मैं अब श्रौर किसी प्रकार का मानसिक तनाव नहीं 
प्राल सकता । पु 


'फिर बीमार माँ का दायित्व उसके इकलौते बेटे पर ही ती है । 
“और वह दृष्टि ऊपर उठकर, दूर तक देखने के प्रयत्न में जैसे खो एयी। 
आयेगर दो एक क्षण चुपचाप उस सवेदनशील चेहरे को ताकता रहा। फ़िर 
बोल उठा--झाज का समय बहुत ही गभोर है, भाई साहब ! उस दिल 
गूहमंत्रालय की रिपोर्ट पर तीखी प्रतिक्रिया व्यक्त करते हुए विपक्ष के उस 
प्रभावशाली नेता ने श्रापकी ओर सकेत करते हुए कहा था कि ऐसे सुयोग्य 
व्यक्तियों के होते हुए भी सत्ताधारी पार्टी ने इतने बोदे व्यक्ति को यह मंत्रा- 
लग सौंपा है। तब कानून और व्यवस्था मे सुधार की आशा कस की जा 
सकती है ? 


और श्र तो वही व्यक्ति राष्ट्राध्यक्ष भी हैं। पर, युनता है कौन 
बेचारे राम के लाल तो निमित्त मात्र ही हैं। पर, यह अधी राजवीति 
किसी के बढते हुए वर्चस्व को कँसे बर्दाश्त बार सकती है?” * लेकिन 
श्राप्न में तो यह ढेर ही हो गयी न ? -” करो, -फिर छवि सुधारमे के 
प्रधत्त तेज । लेकिन यही हाल कमोवेश सभी प्राटियों का है। मार्जारी इष्डि 
से सत्ता का छीका टूटने की भविष्यवाणियाँ तो करते फिरते है, पर वे एक- 
मत झौर एकजुट नही हो पाती । आज तो हर बड़ा नेता राष्ट्राध्यक्ष और 
प्रधानमंत्री का पद हृथियाना चाहता है। देश की श्रसफल आशिक नीतियों 
और अराजकता की बातें करते-करते अधाता नही है। कभी अमृतसर का 
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बह्यूस्टार ऑपरेशन, तो कभी कश्मीर वो कभी आ्रांघ्च--इनकी प्रतिक्रियाओं 
के प्रीतिभोज बने हैं। चटखारे ले लेकर चोट पर चोट की जा रही है, पर, 
सत्ता की यह मूर्ति तो खडित होने का नाम तक नहीं लेती ? 


तभी भ्रन्दर के दरवाजे का कपाट खुल पड़ा । दोनो ही रृष्टियाँ तत्क्षण 
उसी ओर उठ गयीं, देखा - विधुवतीजी अपने प्रिय पौन्न को बाँहों पर भुलाये 
चली आ रही हैं । समीप झाकर घीरे से बोली--'जिलाधीश आये है । क्या 
कहूँ, उन्हे ?” 


“उन्हे ग्रभी कुछ देर बिठाये रबखो । मैं स्वयं वही आ रहा हैँ ।'- कहते 
हुए वह दृष्टि मुस्करा उठी तो वे शिशु को बाहों पर भाूलाती बाहर 
निकल गयी । 


'आयंगर, तुम तो इतने अंतरंग ही बन गये हो कि मैंने अवायास ही मन 
की परतें उधेडकर रख दो | भई, पीडा तो होती ही है। यह देखकर कि 
प्रवसतरवादियों की यह घुसपैठ किसी दिन इस पार्टी को ही न ले बैठे ।-- 
कहते हुए वाणी तिक्त भाव से बोभिल हो गई । 


तभी तो आज वह बत्रा भी उपसभापति बन रही है, न ! एक बात 
पूछो, भाईसाहब ?“”““इस कुलच्छिनी ने मिश्राजी की कैसे पटा लिया है ? 
क्या राज्‌ है, इसका ? 


“जानते हुए भी मुझ ही से पूछ रहे हो न, आयगर ! '--मुस्कराते हुए 
अधर धिरक उठे । तुम्हारी बह प्रिया आज बहुत ही मंजी हुई खिलाड़ी बन 
गयी है। उसके मधुभीने पाशविक झालिगन पाश से ऐसा भाज यहाँ कौत है 
जो बच सका है ? '--प्रश्नाकुल दृष्टि व्यथित-सी बोल पडी । 


“रूप की यह सौदामिनी सचमुच ही कुशल अभिनेत्री है, भाईसाहब ! , 
सुना है, आजकल मिश्राजी के उस लोडे से लाड़ लड़ाये जा रहे हैं ।” 


'लिकिनत आयंगर, सोढो तो सीढ़ी ही रहती है, वह विकास के गतिमय 
चरण कब बन पायी है ? प्रभाव की इतनी ऊँची मन्जिल की यह सीढ़ी भी 
किसी दिन इसी धरती पर ग्रिर जाने को है--गिरेगी भी ऐसी कि कील-कील 
बिखर जानी है । तुम तो प्रिया की उस दयनीय स्थिति से खूब ही परिचित 
हो, फिर मुझसे क्यों कहलवाते हो ? 
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'प्रिया के साथ किसी भी अवहोनी के हो जाने पर हमें झाश्वय॑ 
नहीं होगा । उसकी नशीली नौली आँखें दिन-रात किसी न किसी नशे में 
डूबी ही रहती हैं ।' 

आपका खान बिल्कुल बिल्कुल सही है, भाईसाहव ! /- भौर तभी 
दीवार घड़ी ने नौ के टंकोरे बजा दिये तो आयगर बड़े सकोघ भाव से तुरंत 
उठ खड़ा हुप्रा, (बहुत समय लिया है, मैंने । अब इजाजत चाहता हैं ।* 

वे भी उठ खडे हुए बोले - 'तुम लोगों के लिए ये तीन चार खत मैंने 
लिखे है । कल ही हैदराबाद और वहाँ से फिर बंगलौर के लिए रवाना होना 
है, तुम्हें । अच्छा हो, वाई एमअर चले जाओ । रावसाहब आदि तुम्हारी सहा- 
यता करेंगे ही। मौत के मुह मे जाते हुए इस अदेश के लोगों के लिए हम 
कब तक सरक/र का ही मूह ताका करेंगे ?! और उन्होने बड़े हो स्नेह से 
अपना हाथ उसके कभे पर रक्खा तो आयगर को लगा जैसे विश्वास का बह 
आकाश उत्तके कंधों पर आ ठिका है । 

उसने धुषचाथ चारों पत्र ले लिये और उन्हे पतछून की जेब के . हवाले 

किया | बोला--'इस महती कृपा के लिए हम लोग उपकृत हैं, भाईसाहव। 
मैं निम्बय ही कल प्रात्तः श्राठ बजे की सर्विस से हैदराबाद के लिए रवाना 
हो जाऊंगा ।” विदा के लिए विनत भाव से हाथ मिलाया, और बैठक से 
बाहर श्रा गया । 

"कितना दरियादिल है यह शख्म कि इन दो चार मुत्राकातों ही में मुझे 

अपने हृदय के इतना समीप खीच लिया है'-- सोचते ही एक सजाने आनंद 
से हृदय पुलकित हो उठा । 


बाईस 


आपाढ़ी प्रमावस का अंधकार मौत-सा खौफनाक हो, इस रूखी-मूखी 


छित्तराई धरती से आ्रासमान तक फैना हुआ्रा है। ऊपर टिमटिमाते करोड़ो 
सितारे बड़ी वेशर्मी से नीचे “दूर-दुर बिखरे गाँत्ो के उन अत्विशेष श्रा णियो 
को दम तोड़ते हुए देख-देषकर झ्ब भो पुलक्रित हो रहे है । 
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फिर भी भूख-प्यास से व्यथित यह धरती अपनी धुरी पर दिन रात घूम 
रही है। रात के शायद अभी ग्यारह बज रहे हैं, लेकिन हवा की तपती साँसें 
प्रव भी स्पर्श-सुखद नहीं हो पाई हैं। फिर भी इस महानगर मे इस समय 
भी कुवेर की संतानों की देहों को शीतल स्पश से निदिया रहे हैं। इसी वक्त 
नीते रंग की कार सिविल लाइस्स के बंगला नं. 9 के गेट तक दोड़ती हुई झा 
पहुँची तो उत्की हैडलाइट से दाहिनी ओर लगी संगमरमर की पट्टी पर 


अंकित नाथूमिह जेन, न्यायमूर्ति, उच्च न्यायलय के काले भ्रक्षर भी चमक 
उठे । 


कार हुरंत गेट के अंदर घुस आयी। पोर्टिको के नीचे झ्राकर रुक गयी । 
दो महिलाएं तत्परता से वाहर निकल आईं । केन्द्रीय कक्ष की कॉलबैल का 
बटन दबते हो घद्दी सरगमी स्वरों मे बज उठो । कपाट खुला तो दीतनों ही 
अंदर भरा गईं । 

“आइये बन्राजी--ध्वनि के साथ ही स्प्रिगदार कपाट अपने झाप बंद 
हो गये । तोनों भ्राराम कुर्सी पर भ्रा बिराजे। मुस्कराती उन मधुभीनी 
निगाहों ने जजसाहब को ऊपर से नोचे तक छू लिया तो उनकी सारी देह, 
विसी अजाने भ्रालिगन-स्पश्श से रोमांचित हो उठी । प्रिया का बह उद्दीपक 
सौन्दर्य श्राज शरद पूनो के चाँद की तरह उजला-उजला और स्पशे-सुखद 
लग रहा है। उस कामिनी की इन्द्रधनुपी भौंह की कमानी बड़े सहज भाव से 
खिंच उठी और कामना के तीसे तीर की मारक दृष्टि ने, घपने ही सामने बैठे 
मत को बेध लिया, तो उस दर्द का मिठास रक्त के प्रणु-मणा को कपा गया। 

“प्रभी भ्राप हमारी ही प्रतीक्षा क्र रहे थे, न ?”' उस चकोर दृष्टि ने 
जेजसाहब को फिर छू लिया । 

सुम्हाय प्रतीक्षा--मैं नही जानता--किसे न रहती होगी, प्रिया ! जी 
तो गह चाहता है कि रही सही जिन्दगी तुम्हें ही देखते-देखते गुजार दू। 
पर, करू क्या, लाचार जो हूं । इस बेदरद्द दुनिया के ये हजारों फसाद श्स 
छोटी-सी जिन्दगी को भी नहीं जीन देते हैंन? प्रौर बड़े इत्मीनान से 
उन्होंने अपनो कुर्सी उसके समीप खिसकाई तो उसका दाहिना कोमल-कीमल 
हाथ श्रपनी अंजली में भर लिया । 

उनके नेत्र प्रिया की पलकों की छाया में अठसेलियाँ करती कगमना के 
सत्र से बिढ् हो गये। पर, तभी भ्रपना हाथ धीरे से यीचते हुए प्रिया ने 
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कहा - 'भाईसाहव !', हम आपसे बहुते नाराज हैं। आपने प्रपना वादा कब 
धूरा किया है ? झाप तो कहते थे कि “““”” और श्रागे उस तीखी निगाह ने 
तकते हुए सब कुछ कह दिया । ; रे 

जज माहब तुरंत सजग हो गये । --बौले--' प्रिया मेरी, तुम इन रांडों 
से इतना घबराती क्यों हो ? जिन्दगी जीने के अपने अपने तरीके हैं। इन 
बेचारियों के पल्ते आवाम की खिदमत करना ही पड़ा है, सी वे कर ही रहो 
हैं। यह बात दीगर है कि उनकी शौहरत को सुगंध इस तरह इतराती हुई 
फैल रही है ।' 'लेकिन देखा नहीं इस शुनाव के वक्त ?' वत्रा तपाकसे 
बीच ही में बोल उठी--हम लोगों के घिलाफ इस सारी नवचैतवा समाज 
ने जहर कितना उभला था ?' हफारी छवियों को उधाड़-उधाडुकर चौराहै पर 
टांक न दिया थां, इतनी जल्दी भूल गये आप उन्हें ? ““““ और फिर देखिमे 
ने, हमने तो भ्रपना वादा बड़ी मुस्तेदी से निभा दिया है, है कि नहीं “८ 
किचित रोप से भौहूँ वल खा गयीं। 4५५55 

"यह आपकी बंदानवाजी है, बत्राजी--कि मैं श्राज इस कूर्सी पर भा 
बैठा हूँ। मैं वो बहुत ही शुक्रमुजार है, श्रापका। लेकिन मैं चाहता है.हिं 
यदि गुड़ देमे से ही काम बन जाये तो जहर नहीं दिया जाना चाहिए । वैसे 
आप भी जानती हैं कि इनका घरातल भो कितना पुर्ता है, एक्स सी. एम. 
भी इनके साथ हैं ““”? 0३५ 

'तो क्या हुआ, जैनसाहब ! हमारे साथ इससे बढ कर लोग हैं, सीएम. 
मिश्राजी है, तो सारी सत्ता साथ है न हमारे | ?- तमतमाती बच्चा फिर वी 
ही मे कह पड़ी--'हम भी किसी से कम नही है । “ “ ये लोग तो दिनो*दिंत 
सर पर चढ़े जा रहे है, और हम हैं जो श्रव तक हाथ पर हाथ घरे बठे हैं” 
इसे सच मानिये कि इसका अंजाम अच्छा होने वाला नही है। यही तो वर 
है कि सडगहस्त हो जाये हम ?'--भावेश से वह समुप्तत वक्ष हिल उठ । 

“मिश्वाजी तो पूरी तरह अपनी ही मुट्ठी में हैं, भाईसाहब ।!- कहते है 
प्रिया की इप्टि इतरा उठी | वे भी नही चाहते कि एक्स सी. एम. इस भारी 
तवचेतवा समाज' को ढाल बना कर अपनी राजनीति के विष बुझे तीर सत्ता 
और शासन पर इस तरह चलाते रहें । ऐसे तो इन लोगों का प्रभाव बहता 


ही चला न जायेगा ? पे 
“उस दिन देखा न झापने, अपने ही सेसे के कार्येकर्ताओं को उस गाई 
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कितना बेशावरू होकर भागना ही पड़ा था। मीटिंग तक न होने दी गांव 
वालों मे ?- साले वैसे भी तो मर ही रहे हैं, दो बात हमारी भी सुन लेते 
तो क्या हीता ? पर नहीं, इन्हे तो जो डबल रोटियों के पैकेट बार्टे, उतरे- 
फुतर पुराने कपड़े ही सही, पहनने को जो भी दे जायें तो उन्ही की बात 
सुतेगे वे । 

लिकित हमारे शासत ने सड़क निर्माण के लिए मिट्टी खोदने, गिट्टी फोड़ने, 
पाठशाला और पचायत घरों को बनाते, अ्रतेक बांघों पर काम करने जंसे 
राहत कार्य खोल 'रवसे है--वहाँ जाकर काम करना नही चाहते हैं ये लोग। 
कहते हैं - मजदू री के लिए जो धान मिलता है, वह हाथ पैर चलाने के लिए 
बहुत कम है भर वह भी नियमित और वक्त पर नहीं । सालो को कहते हुए 
शर्म ही! नही लगती कि उनकी बहन-बेटियो की इज्जत पर अधिकारी और 
टेकेदार डाका डालते रहते हैं। कोई पूछे उनसे कि वया ऐसे कर्महीनों की 
भी कोई इज्जत होती है ?“““” झौर जब तुम नियत समय पर ठीक काम 
नहीं करोगे, तो तुम्हें प्रनाज देगा ही कौन ? ”““और उस पर भी तुर्रा 
यह कि मस्टर रोल में फर्जी नाम लिख लिखकर अ्रधिकारी लीग लाखो 
रुपया हडपते रहते हैं, पर " “' और अधरों पर फैली वह मुस्कराहुट 
बुक गयी । 

“भई बन्नाजी, करें भी क्या हम ? इस जनता के तेवर ही कुछ ऐसे ही 
हैं) देखा न उस दिन राहत कार्यो का जायजू लेने पी.एम. स्वय पधारी थीं 
तो फटेहाल महिलाओं के उस भुण्ड के भुण्ड ने उन्हे घेर कर अपनी फरियाद 
कौ। सुनकर उनका चेहरा आक्रोश से तमतमा गया था। पास ही 
खड़े सी एम, के लताड़ से ओठ ही सूख गये थे उस दित ।“--जज साहब के 
होठों से लाचार शब्द निकाल ही पड़े । 


“यही तो, और वह एक्स सी. एम. का बच्चा पी. एम. के दूसरी श्रोर 
खड़ा-खड़ा मंद-मंदे मुस्करा रहा था। उसकी वह भोली-भालोी शक्त, मैं 
कहती हूं, णैनसाहब - बहुत ही जालिम है। नही है क्या ?* 


और जैन निरुत्तर से सुनते रहे। लेकिन प्रिया मे तपाक से कह दिया 
“भाई साहब इन लोगों को - जितना जल्दी हो सके, हमे सबक सिखा देना 
चाहिये ।! 
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'अ्रवश्य, अवश्य प्रिया--वह भी हो जायेगा । इतनी ग्रातुर वयों ही तुम 
लोग /--श्रौर बह' उसके सुकोमल द्वीय अपनी अेंजली में ते सहलाने लगा, 
श्राँयों में भाँखें डाले तब बोले : तुम लोगे ' निश्चित रहो ।! मैंने जो प्लान 
बनाया है, उसकी परिणति कल राते ही हो जायेगी। बरस !! 


है, सच भाईसाहब ?” 


ना ४ 


“बिल्कुल सच, सोल॒ह आने सच मेरी प्रिया रानी ! तुम, लोग यह 
सोचती होगी कि मैं अपने वादे से मुक्र. गया हूँ.) ऐसा मुझसे कभी हो 
सकता है, भला ? अ्रपने केन्द्रीय कारागार के चीफ ,वाईर को :सभी कुछ 
समभा दिया गया है, और चार शातिर इसके लिए तैयार कर लिये गये 
है'--रहस्य की गाठ खोज़ते हुए वे ओठ-धीरे से मुस्करा दिये। ., . *८ 


कैसे होगा यह सब जैनसाहग्र ? '--बत्राँ फिर भीं कुछ चितित भाव से 
बोली ही थी कि इतने में कॉलवेल ऋतझना उठी । श्रदल्ी तपाक से” अंदर 
श्रा पहुँचा, कुंककर प्रणाम करते हुए बोला---बे लोग श्रा गये हैं ।' 


_'अच्छा, आ गये ?--भाने दो न महीं, सभी घर ही घर क्षती है! 
अर्देली बाहर निकलते ही द्वो जनों को साथ से फिर चैम्बर में घुम 
श्राया । दोनों ही कुछ रुक कर नमस्ते की मुद्रा में खड़े हो गये ! , 


तैयार हो न कल रात के लिए ?/--उस ऋ र कुटिलता के होठों पर 
हलल्‍्की-सी मुस्कराहुट फैल गयी 4-. ,; न करे 0 

जी, "2, 

जानते हो, करमा क्या है? कं व का 

हुजूर, भरोसा रखे हम पर। यह और में वही ताटक खरे ग्रे! 
मिड़मिड़ाते हुए श्रपनी औरत की डिलीवरी के लिए इस तरह से मिलते 
करेंगे कि दिल पसीज ही जाये । और ४+” किरे उसी जाँगां जीप में बिठा> 
कर वहाँ ले ही जायेंगे “““ और “*“ श्रौर खूंब' ऐश करेंगे; हुबूर /77 
ओर उन रतवारी आऔँबों ने याचते हुएं श्रागे फिर संबे कुर्छ कह दिया । 


४7 «हाँ, तमाणा पूरी तरेह खत्म हो ही जाना चाहिये समझे ? आगे-एकोर्ट 
आदि में सब निबट छेंगे !--बैंठे बैठे उसकी पीठ ठोकते हुए जेज साहग 
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पक ई 





कह उठे। “बच्चा, अभी ठुम लोग जानो“ परसों सबेरे तक के 
लिए प्रल्विदा !* 


'जी- बाप्रदय भुकऐे हुए अर्देली के साथ वे दोतो बाहर निकल बाये । 
बच्रा और प्रिया ने तब संतोप की साँस खीची, मुस्करा भर दिया ।* वे।भी 
एक दूसरे को ओर देयते हुए घौरे से पड़ी हो गई तो जैन ने लपक कर धीरे 
से प्रिया को भक में भर तिया--प्व तो हुई न तसल्ली ?"““ पर, झाज 
राव तुमकी तो यदढी एकता है, प्रिया रानी ! ४” नहीं जानती तुम उस दिल 
बी हालत जो श्रपनी बीवी के मरने के वाद कितना ग्रमगीन रहा करता है ? 

और मृहृत के बाद तो प्राज झ्ाई हो, तुम लोग । फिर ऐसे और इस 
बेरहमी से--इस दुर्खा द्विए को वयो तड़पा रही हो ? एक रात तो कुछ 
सुकून मिले'- प्रोर वह मिप्नत भरी आवाज धीरे-घोरे फुसफुसाहट में 
बदल गयी । 


के 


नहीं भाईसाहव, भाज नहीं, वादा तो पूरा हो जाने दीजिये न ?! 
फिर देखिये, यह नाजनीन पूरे एक हफ्ते तक भ्रापकी ही खिदमत में रहेगी । 
० सिर्फ, एक दिन ही की तो बात है, देखिये, सत्र का फल हमेशा मीठा 
होता है”- घिलपिलाकर हंसते हुए उसने उन विलासातुर बाँहों की जकड़ 
से अपने वो मुक्त कर लिया ! 


नत्यू जैन जैसे भ्रासमान से धरती पर भ्रा गिरा । एक फलसफाई नजर 
से खोया-खोया सा उत - कामिनियों को देखता रहा, भ्रौर वे चुलबुली ढिठाई 
से इठ्तातो--नमस्ते !” कहकर धीरे-धीरे बाहर विकल आईं | 

जैन भी चुम्बक से थिंचा हुआ सा उनके साथ बाहर निकत आया, चेहरे 


पर फंसी बहू-फीकी मुस्कराहुट, बिंदा लेते हुए उव कदमों को थोड़ी देर तक 
चूमती रही |. '- ; 





- *“ बहू फिर कमरे मे लौट आया, अपने जीवन की निशा सहचरी 
विहस्की की बोतल अपने प्यासे श्रधरों से चुमने लगा । कुछेक घूट हलफ'के 
नौचे उतरे तो फिर दरवाजे की ओर देखा- अब संब सुनसान है | 


५ गई न, जाओ, संब, हरामी हो,न ,? डामजादियो, मुझे भव किसी 
का भ्रावश्यकता नही है किसी की भी श्रावश्यकता नही” मैं" में अब जज 
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हैं, समझी ? 7४” हाईकोर्ट का जज ! _*” किस युदा से कम हूं, अब /? 
--और अनायास ही नेत्र मुद गये । 

“” मेरी अहमियत को चैलेंज ही कौन कर सकता है, भ्रव ? ” मेरी 
हाँ हाँ मेरी ही "7 यह न्यायपालिका इत बोने राजनेताों से तो कितनी 
ऊपर है” कि देश का हर भ्रखवार इसकी इबादत में हर रोज चंद सतरें 
तो लिखता हो है ““*“ मैं उसका जज हूँ” तुम्हारा वह मुख्यमंत्री 
देखा नही, सब मेरे दरवाजे पर दत्तक देते है अब ! "४" हूँ हें हें हूँ 
बैठक ठहाके से ग्रूज उठती है। 

“ मेरे इशारों पर “इन इशारों पर *” इस वक्त के ये सभी 
बादशाह” नाराज हैं ये “*” कंसे नाचते रहते हैं, प्रिया देखती हो न ? 

मैं हुं जज “““ जज नत्यूत्िह ” सिंह हैँ मे? प्रिया मेरी प्रिया 
हर लौट भ्राझ्मो, लौट आभी मन“ “धरा 55 ओ आर 5 5 5 बहते कहते 
अपने दीवाने पर, उनका बदन गठरी की तरह लुढ़क गया । 


तेईस 


नेहरू बाल उद्यान के सामने वाली सड़क के मोड़ पर श्रीव्हीतर भ्राकर 
रुका | एक महिला तुरंत नीचे उतर श्रायी और दूसरी और जाकर अरपती 
सहेली को भी उसने सावधानों से उत्तार लिया। टेक्सी को पैसे देकर 
वे दोनों धीरे-धीरे साधना नवतिंग होम के द्वार पर भरा पहुँची । कौंच के 
स्प्रिगदार कपाट को हल्का-सा धक्का दे दोनों ही अंदर भरा पहुँची । 

महिला रोगियों से घिरी डॉक्टर ने उन्हें भ्रन्दर आते देषा तो तुरंत 
कुर्सी छोड़ अगवानों के लिए उठ आई। बोली--'ऋता बहिन, तुमने फोन 
क्यों नही किया, मुझे ? एम्बुलेंस आ जाती । प्राजकत बड़ो वेमुरव्बत हो रही 
हो, क्यों ? '-मुस्कराहट उन सुकोमल अधरों पर फैल गयी तो वह चैंहरा 
और भी कांतिमय हो उठा । 

तुमसे, और फिर वेमुरव्बत ! बहुत खूब | “आराम कुर्सी पर सजी 
को विठते हुए उसने धौरे से फुतफुसा दिया | वह भी उसके पास एक डुर्मी 
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खीचकर बैठ गयी । डॉक्टर की चुहलभरी निगाह ने एक बार डेजी को ऊपर 
से नीचे तक देखा, और वह तुरंत उठ खड़ी हुईं । गले में भूलते स्टेयेस्कॉप 
को कान में लगाकर चंद मिनिटों तक डेजी के वक्ष का परीक्षण करती रही । 
तब रक्तचाप की जाँच की, फिर उसने ऋता को ऑपरेशन थियेटर की ओर 
चलने का सकेत किया । वह फिर से अपने मरीजों को निपटाने में लग गयी । 
जी की पह़ियेदार श्रामचेयर पर बैठाकर नर्त जब उसे अंतरंग परीक्षण कक्ष 
को ओर ले चली तो ऋता ने पूछा--/मैं भी जाऊँ ? 


'सलो न, मैं तो श्रा ही रही ह--उत्तर में मुस्कराहुट अधरों पर धिरक 
उठी | ऋता तुरंत डेजी के पीछे हो ली । महिला रोगियों की भीड़ से किसी 
कदर तिपट कर डॉक्टर अपनी सीट से उठ खड़ी हुई | अपने डॉक्टर पति की 
श्रोर किसी भेदभरी मुस्कराहूट से झाँका तो वह भी मुस्करा उठा। डॉ. 
साधना मित्रा फिर तेज कदमों से ठेज़ी को देखने तुरंत चल पड़ी, पहुंची तो 
ऋता की स्वागत भरी निगाह सुस्करा उठी । 

कैसा महसूस हो रहा है, डेजी बहिन ?!- प्रस्फुट अधर मुस्कराये । 

"ठीक |, रितु बोली, तो चली आयी हूँ ।' 

'भ्रच्छा ही किया तुमने । आझ्यो, यहाँ लेट जाओ अब ।'--संकेत पाते 
ही उस कक्ष की एकल शायिका पर ऋतु ने डेजी को लेजाकर लिटा दिया । 
डॉक्टर ने उसकी कोज दा एक जगह से दबाकर गर्भ की अच्छी तरह पडवाल 
की। बोली-- 'आज की रा या कल सुबह तक ही '”"” नया मेहमान 
०” [7 और बह मुस्करा दी । 

कल तो दो अक्टूबर है न ! “--सहसा ऋता चहक उठी । “तभी इस 
युग का एक और गाँधी जन्म ले रहा हे- डॉ. मित्रा कहते कहते उल्लसित 
हो उठी । 

सच ?! 

“लगता तो यहीं है ।? 

.. तिंब तो भ्राने वाले कलें की सु्बेह को इन्तजार करें म हम ? '--ऋता 
ने जी के प्रशस्त ललाट को उठकर धीरे से चरम लिया। डॉ. मित्रा हसरत 
भरी निगाह से डेजी को क्षण भर ताकती रही, बोली--'बड़ी सौभाग्यशाली 
है, बहिन ! '--और कहते ही न॑ जाने क्‍यों वह मुखमण्डल फिर मुस्करा मे 
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सका । इष्टि फिर स्थिर होकेंर ऊपर की ओर ताकेती रही । छँता ने देया 
तो न जाने बया कुछ भाँप गयी । बाहों में भरते हुए घोली 'मित्रा बहिनें, 
घलों, आ्राउटडोर लौट चलें। जिन्हें छोड़ श्राई हैं, वे इन्तजार कर रहे 


होंगे ते १ । 
डॉ. मित्रा तुरंत' सजग होकर किर मुल्करा उठी--शैतान !” 'हैँ 55 





ऊँ, भव शैतान हूँ, मैं । एक तो सेवा के लिए सचेत किया और उत्दे उस 
पर यह डाँट ? भई, श्रपना अपना भाग्य है, यह 6 

सच ! कऋरता संच। अपना अपना भाग्य हैं" भाग्य, *7 तुम सब 
सही कह रहो हो । श्रच्छा, तुम लोग यही आराम करो। एक घटे बादे 
मैं फिर लौद झाऊंँगी ।! हु 557 ++ 

'घटे बाद ? ! हु कर 

"चिन्ता न करो, दाई अम्मा बीच-बीच में आती ही रहेगी श्राज इस 
प्रतीक्षा कक्ष में बैठी हो तो प्रतीक्षा करना ही है, भ्रव ।- उसके क्धे पर 
हल्पी-सी थपकी दे वह तुरंत बाहर निकल आई । 

सीट पर आकर बैठी ही थी क्िं डॉ, मित्रा ने कुर्सी उसके पास खिस- 
काते हुए धीरे'से पूछा -“आॉलराइट ?! | 


“कल तक की प्रतीक्षा है'-- सायास मुस्कराते अधर धिरक, उठे ।- वह 
कुछ क्षणो के लिए मौन हो, अन्तरंग रोगियों , के फार्मी को देखने:मे जैसे 
व्यक्त हो गयी। पर लग रहा था- जैसे जी कुछ उचट-सा गया 'है--ॉ. 
अरुण मित्रा ने कनखियों से यह सब भाप लिया । वे अपने पुरुष रोगियों की 
उप्र भीड को धीरे-धीरे मिपदाते रहे, और दीपहर हो,ग्यी । एक का टकोरा 
बाब बजा, किसी को ध्यान ही नही रहा । इस व्यस्त जिन्दगी को विशाम हैं! 
कहाँ ? ४ फिर इस झ्ाएविक युग में रोगियों की भीड़ कौ कमी कहाँ है ? 











तभी टनननन करती लम्बी घटी अस्पताल के अहाते में कवकना उठी | 
डॉ. मित्रा जो एक वूढे बाबा से कुछ पूछ रहे थे, बॉलपेन बंद करते हुए 
बौले--/जांओ बावा, अब ले लो जल्दी हो दवोइयाँ, नहीं तो केंस्पोउल्डर 
चंले जायेंगे |! और तभी वह निगाह अपने चश्मे के सुरदरें कोंचों के पीछे से 
मिप्तेज' मित्रो की “ओर दोड़ पढ़ी,' जोटेबु् पर फैले! कोमजात समेटे हुए 
नर्स को एक फाइल थमा रही थी। मन तभी किसी अज्ञात कर्रुणा से भर 
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गया : जोयनम्नंगिनी-जों है वह” रात दिन कितने ब्यस्तता से गुजर 
रहे है कि कुछ पता ही नहीं रहता । सह योगिनी है यह सचमुच मेरी 
“ भौर करुए हिलोरों से मन ,कककोर गया । सोचा--हमारे विवाह की ये 
घार वर्ष गांठें इस तरह विना किसी उत्क़ब-उल्लास के चुपचाप ख़िसक गयी 
हैं, मित्रा !' फिर सन ने जैसे अपने ही से पूछ लिया--'लेकिन, साधना 
की जिन्दगी में फिर भी कमी किसी बात की है---'रहने के लिए खुशनुमा 
यह मकान, सेवा के लिए यह भरा पूरा भ्रस्पताल, और सबसे बढ़कर इस 
मलिवाग का मुझ जैसा सहचर । दो देह लेकिन एक ही प्राण हैं, हम । फिर भी 
एक रिक्तता न जाते क्यो प्र कर इस वातावरण को सूना-सूना धना रही 
है: - लेकिन "४ लेकिन यह सब हमारे हाथ जो नही है- हम दो तो 
पर, हमारे वे दो अब तक कहाँ हैं ? 


;7 “और वह भन ही मन विद्ग,प हँसी हँस उठा । सोचा--एक भी तो नही 
है.। देयते हैं कल का सवेरा हमारे लिए कोन-सी सुखद सोगात लाता है ? 
/ ॥"” आपिर ज़ो भी भ्रायेगा, होगा तो हमारा ही प्रतिरूप न ? 


... मह सोचते-सोचते वक्ष तुरंत संतोष की साँस से फूल उठा । पलक ग्रता- 
यांस ही श्रानन्‍्द से पुलक उठीं । तभी मिसेज मित्रा ने कहा-- “चलना नहीं 
है, बया १! 


' जरूर, क्यों नही ?'--और तपाक से सीट छोड़कर वह उठ खड़ा हुआ 
"प्रतीक्षा कक्ष ही न?! 
पर 


'तो तुम कहाँ की सोच रहे थे, श्रव तक ?'--मुस्कराती उस दृष्टि ने 
दुलार लिया ।, 


'बहीं तो *““ मैं वही के लिए कह रहा था। आात्रो, हमें काफी देर भी 
हो गई है। ऋता क्‍या सोचेगी कि हम कितमे गैर-जिम्मेदार है ? 
/»_ हम नही ;,केवल तुम ही ।' 


अच्छा भई, मैं ही सही--और बतियाते हुए वे रोगी के समीप श्रा 
पहुँचे 5 भर 

कंसे हो ' डेजी बहिन ?'--डॉ. साधना ने उसका दाहिना कपोल धीरे 
से धपथपा दिया। * 


कह हर 
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'ठीक तो है” और स्वयं ही खिलखिलाकर हँस दी। तभी मर्म और 
दाई अम्मा भी झा गईं। श्रल्मारी खोल, सप्द साड़ी और पैदीको८ निकान 
लिया, और परे के पीछे टेबुल पर छीड़ आई । 
“माली नहीं आया अब तक, सुनीता ?* 
“युलदस्ता बनाते गया है, मैडम ! 
भौर वे दोनो भी वही केन चैयर पर बेठ गये । ऋता ने युगल मूर्ति को 
इस तरह बैठे देखा तो मन ही मन मुस्करा उठी । 


क्यों ?'“ ग्राज कुछ विशेष ही खुश नजर श्रा रही है, ऋता बहिंत ? ! 
+-डॉ. भरुण भाँपते ही बोल उठे । तभी टेजी को नस ने उठाते हुए धीरे से 
कहा-- अन्दर चल कर कपड़े तो बदल लो न /” सुनते ही डेजी का केतकी के 
गर्भ-सा वह पीला मुझू, अपनी अलसाई श्राँखों में मुस्करा उठा । भपने जीवन 
में न जाने कितनी महिलाओं को इसी दिन के लिए, वह इसी तरह हैयार 
करती रही है। भाज का सूरण वह खुशनसीबी उसके लिए भी लाया है। 
उसने झपने पीन पयोधरों से गदराये वक्ष को उड़ती हुई निगाह से देख भर 
लिया--मातृत्वभार से बोभिल यह भ्राँचल उसके सौभाग्य की ही 
अमरता है । 


सोचते ही मन आंनद से खिल उठा। धीमे कदम वह नस के साथ पर्दे 
के पीछे हो ली । सभी लोग बैठे-वैठे मुहं भर उसे देखते ही रहे । मौत के 
उस माहौल को भी खिलखिलाती उस हंसी ने मुखरित कर दिया-ँती 
बोल उठी --/कल तो दावत का दिन होगा न ? 

लेकिन साधना वो डेजी की उस गर्भधारिणी छवि पर मुग्ध, अपने ही मे 
डूबी हुई थी--क्रि सजग होते हुए पूछा -क्या ?? 

“ओहो, कि बहिनजी कल का दित दावत का है ने ? 

“हाँ हो, क्यों नही, क्यों नहीं-यह तो अपना ही सर्वेस्व है न व । 
दावत की सी छोटी बात क्यों करती हो, तुम ? बुआजी जो बनने बाली होतो 
कुछ और भी तो माँगो ?'--सुनते ही ऋता का मन गदगंद हो गया रे 
कर साधना को अपनी बाँहो में भर लिया । भाव विह्नल हो गयी। बीती 7 
“कितना उदार हृदय पाया है, भाभी तुमने कि देवो को भी इुलंभ है, वह। 
--और मुहू्ते भर उतते बांहों में भरे-भरे, आनंदित इ्टि से तकती ही रही । 
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मन स्थिर हुआ तो बोलौ--'भाभौ मेरी, डेजो भी तो तुमको तुम्हारा ही 
सब॑स्ब दे रही है न ।” मिसेज मित्रा के मुस्कराते नेत्रों ने जैसे पूछ लिया-+ 
क्या ?! 


“कि भाभी मेरी, यह सब कुछ तो तुम्हारा ही हैं न। संशय कौ तो 
कोई गुजाइश ही नहीं है, भब । गवाह हाजिर हैं, चाहे तो पूछ देखो त-- 
भ्रौर वह कनखियों से डॉ. प्रहण मित्रा की शोर देखकर फिर मुस्करा दी । 
चहकती हुई बोली-- अरे भई घान धान तो भ्रपना ही है, वह किसी कौठी 
में भरते से उस कौठी का थोड़े हो हो जाता है (और एक हल्का-्सा 
अ्रट्टहास उस प्रतीक्षा कक्ष के सीमित बातावरण को आन्‍्दोलित कर गया। 
आलिंगन पाश मे बँधी-बेंधी वह देह भी श्रानंद से सिहर उठी ) वह थिरकती 
रंष्ट उस प्रीति भरी चकोर निगाह से विचुम्बित जब टकराई तो हृदय की 
उत्कुल्ल भावना ने उसकी अगवानी की । लगा कि बह सारा रहस्य अझ्रव 
,आकार ग्रहण कर चुका है--एक मीठे यथार्थ का । 


'बेसे तो श्राज <जी रानी ह्वी जीत रही है, रितु ! लेकिन क्या यह जीत 
भैरी नही है ? /--उमग्रभरी वाणी धीरे से बोल उठी । 


तभी अन्दर के प्रकोष्ठ से नस के साथ श्वेत परिधान में सुशोभित डेजी 
ने मुस्कराते हुए प्रवेश किया । 


4ुण्य फल तो यह आप ही का है, बहिन ! '-स्नेहावेग से साधना के पैर 
पर भुकते हुए डेजी ने कहा तो उसने उठकर तपाक से हृदय से लगा लिया। 
इृष्टि फिर दृष्टि से मिली, आनंद शौर उछाह से सजलाईं, भरी-भरी-सी 
निनिमेष एक दूसरे को दो एक क्षण देखती रहीं । 


ऋता ने जब देखा तो वक्ष भावना से महगहा उठा । उच्छुवसित-सी 
फऊुमफुसा उठी--“व जाने क्यों, राज ई्प्या हो रही है तुम लोगो से । और थे 
भ्ाखें किसी दुरागत वेदवा की छाया से भर झाईं। डॉक्टर अरुण ने जैसे 
यह भाँप लिया या देखा या सुना हो नहीं । श्राने वाले कल की मधुर कल्पना 
में खोये खोये, संगमरमर के बुत की तरह बैठे, स्थिर दृष्टि से यह सब तकते 


सहे। फिर सिमरेट निकाली: सुलगाकर कश खीचा तो धुएं की लहर 
लहरा उडी | 
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तभी माली ताजे गुलाब के फूलों का महकता गुलदस्ता लिये प्रतीक्षा वक्ष 
में घुस आया, कोने में रक्खी दिपाई पर रखे चमचमाते पीतल के फूलदान 
में उसे सजा दिया | सभी जैसे फिर सजग हो गये । साधना ने तब तक डेजी 
को उसकी शायिका पर लेजाकर बैठा दिया | मसनद से पीठ टिकाये जब वह 
बैठ गयी तो हुसरत भरी उस निगाह ने उसे एक बार देख भर लिया । बह 
फिर अपनी आराम कुर्सी पर झ्राकर बैठ गयी । बोली, कल ही दो भ्रवदूवर 
है - जन्म का दिन ब्रच्छा ही रहेगा--राष्ट्र के गौरव और प्रकाश का दिन! ! 

लेकिन भाभी, यह न समकियेगा कि कल झाने वाला हूर मेहमान कोई 
मोहनदास करमचंद गाधी ही होगा'--ऋता बीच ही में बोल उठी । 


गांधी न सही, कस्तूरबा ही सही-अपने लिए कोई फर्क पड़ने वाला 
नही है, रितु | /-- डॉक्टर श्ररुण जो झ्रब तक किसी भाव-समाधि में सीन थे, 
सुघड़ भीवा उठाकर बोल उठे | लेकिन भैया, वा तो दो प्रक्टूबर को कभी 
दैदा ही नही हुई थी । क्‍या यह बात भी भूल गये भाप ? फिर चिकित्सा 
विज्ञान के लोग तो पुनर्जन्म को मानते ही कब हैं -कपया झ्राप मानते हैं, 
कि पुमर्जन्म भी हो सकता है ?* 


“ठीक कहती हो बहिन । किसी देह का न सही, लेकिन मलुप्य की उस 
अमर कामना का पुनर्जन्म भी नहीं होता है क्या--सेवा, स्वेह, त्याग और 
उसके लिए सघपमय बलिदान की सकल्पवती कामना तो 'युगे युगे संभवामि' 
होती है न ?-- उसका पुनर्जन्म तो होता ही है, तभी तो क्रास्तदर्शी महा- 
पुरुष जन्म लेता है। यह बात दूसरी है कि कोई किसी भले घर में जन्म लेकर 
भी 'बा' की तरह कारागार ही में मरता है ““““झौर, भ्पना यह चिकित्सा 
विज्ञान तो बहिन, अभी भी कितना प्रघूरा है कि कैस्सर भौर हंदय रोग 
लाइलाज से है । विज्ञान की इस परखनली में मृत्यु का अंधेरा कभी बंद हो 
पायेगा-- यह सब कितना अनिश्चित है श्रभी ।-- कहते कहते वाणी किसी 
अ्रनिश्चय से भर उठो | 





“जन्म के इन क्षणों में भी मृत्यु का भय ? कैसा चिस्तव चलने लगा 
हम लोगों के बीच ? फिजूल है यह सब । 'संभवामि” की ही बात सोचिये न १ 
आ्रौ न, हम सब अब ऊपर ही चले, घाने का वक्त वीत रहा है'--कहते ही 
डॉ. साधना मित्रा तुरंत खड़ी हो गयी । सभी उद्यत हो ही गये थे कि ऋता 
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में कहा- हमारी 'संभवामि की माँ” के लिए क्‍या होगा ?-- और तीनों 
क्षण भर ठिठक गये । 


"डेजी रानी तो झ्ााज दूध झौर दलिया हो ले सकेंगी। कुछ फल-वल 
भी । ऐसा क्‍यों ने करें हम - सारा खाना यही मंगवा लेते है'--सोत्साह 
कहते ही उसने कॉलवेल का वटन दवा दिया + वे फिर अपनी अपनी सीठ पर 
जम गये थे कि मेहरी ने प्रवेश क्रिया । 


सब का खाता यही होगा । आप लोग टेवुत पर तुरंत तश्तरियों आदि 
सामग्री सजा दें । डेजी रानी का खाना भी तैयार है न?! 


जी हाँ, हम पश्रभी लाय रहे'--कहती हुई मेहरी लौठगयी। दस- 
बारह मिनटों ही में सारी ब्यवस्था हो गयी तो सभी इत्मीनान से खाने पर 
भ्रा जमे और दौर चलता रहा । डेजी भी कॉर्नेपलेक, दूध भादि लेती रही । 
फूट ब्रेड के पीसेज के कौर मीठे दूध के साथ गले से उतरते रहे। सारा 
वातावरण शान्त। केवल यदाकदा चम्मच तश्तरियों को खनखनाते रहे । सभी 
अपने-प्रपने कल्पनालोक में खोबे से खा-पी रहे हैं । दौर खत्म हुआ तो तृतत- 
भाव से वॉश वेसिन पर भ्रा सफाई कर फिर भ्रपनी ही जगह लौट आये । 


मेहरी और उसके दो श्रत्य सहयोगियों ने बडी चतुराई से बचा सामान 
रसोईघर मे पहुँचा दिया । सफाई हुईं तो डेजी ने ऋता को सकेत से बुलाया! 


पह तुरत आरामकुर्सो छोड़ उसके पास पहुँची । आ्ाँखों ने आँखों से पूछा -- 
'बया ? 


हल्की हल्की टीस उठती है”"““कभी कभी (? 


साधना की सजग चेतना ने वह फुसफुसाहट ताड़ लीतो वह भी 
उठ दोड़ी । 


लेट जाओ ने भ्रव ।-- फिर कलाई मे बेधी टाइमास्टर देखती हुए बोली 
“'भ्रभो तो अपराह्न के चार ही बजे हैं । रात भर भी नही निकालने दोगी 
भैया १'--और वह मुस्कराहट अधरों से फैलकर समुचे चेहरे पर दोप्त हो 
उठी । उसने फिर उसे लिटाकर पैट अंगुलियों से सहलाते हुए कुछ टटोबते 
हुए कहा--नहीं, नहीं, चिन्ता की कोई भी बात नही है। ऐसा तो होता ही 
रहता है न? भेरी रानी कीसेवा मे आज रात भर जायूंगी, यहीं बैठी 
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रहूँगी -सुनहरी फ्रेम के चश्मे में लगे स्वच्छ काँचो के पीछे वह उत्फुल्ल इष्टि 
चहकती हुई मुस्करा उठी । म 

झ्रौर तव डॉ. अरुण के समीप जाकर उसने कुछ फुसफुसामा तो वे छठ- 
कर अपने काम पर चल दिये। ऋता और साधना प्रपती आरामकुर्सियाँ उस 
शायिका के समीप ही खीच कर बैठ गयी । डेजी को विनोद भरी बातों से 
बड़ी देर तक वहलाती रही | प्रसव के बक्त महिलाएं किस तरह की हरकतें 
करती रहती है-- उनके विषय में भनेक वाकयात डॉ. साधना ने बहुत ही 
मनोरंजक लहजे मे सुनाये । डेजी का श्रनुभव भी इस दिशा में कुछ कम नहीं 

था। ऋता इन दोनों की बातें सुत-सुन कर कभी आश्चर्य से ठठाकर हँस 
पड़ती । वे विस्फारित पुतलियाँ पूछती-- क्या ऐसा भी होता है ?! 

सच, वह शीरी उस रोज दर्द से बेजार चीखती-चिल्लाती' अपने 
शौहर को भटद्दी से भद्दी गालियाँ देती रही थी*- जब तक कि शिशु को हम 
उस कोख से बाहुर नही ला पाये । शिश्वु तो पर्याप्त पुष्ठ और फूला हुआ भा 
सो प्रॉपरेशन से ही बाहर आ सका । यह इश्क ”**"* विवाह श्रौर यह जान* 
लेवा दर्दे “सभी कुछ सहती है हमारी बहनें । झ्रादमी पल्‍ला भटककर किस 
तरह किनारे खडा हो जाता है ““कभी कभी सगदिल होकर तो कभी पीड़ा 
से विसूरता भी है| माँ जन्म तो मनुप्य को देती है, पर जब वही शैतान वन 
जाय तो वह भी क्या करे ? डॉ. साधना का वक्ष हल्के से निश्वास से 
फूल उठा । ऋता ने देखा तो मुस्करा उठी। बोली--'तुमको भी ऐसा अनुभव 
अपने जीवन में हुआ है क्या भाभी ?! 

“नहीं, नही ऐसी बात नहीं है--मुझे ऐसा अनुभव न कभी हुम्रा है 
और न होगा ही । मैने तो जो देखा भर है, वही कह रही हूं ! डॉक्टर माहतर 
ने उसके शौहर को फार्म थमाते हुए कहा था कि दस्तखत जल्दी कीजिए न, 
आपरेशन होगा, नही तो किसी न किसी की मौत हो जायेगी । 

लेकिन वह कमबख्त टस से मस्त नही हुआ; न दस्तखत ही किये। 
उधर इस फरहाद की शीरी दर्द से मरी जा रही थी। ऑपरेशन तो भाव- 
श्यक था, और करना ही पड़ा, नही तो द्दे के साथ ही साथ जिन्दगी त्ते 
छुटकारा मिल जाता । ९ 

शफाखाने से रुखसती के फार्म पर शीरी ने दस्तखत किये तभी पाँच 
मिनिट तक अपनी बीती हुई वह इश्क की दास्तान संदं लहजे मे सुताती 
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रही | बोली--डॉक्टरसाब, अब तो यही मेरी जिन्दगी का जगमगाता चिराग 
कभी बनेगा तो वनेगरा'-- और अपने लखकते झधरों से शिशु को इठकर 
जुम लिया। कैसे ख्वाब देखती है हम, रितु ?” 


ऋता अपनी फलसफाई नजर से उन दोनों को देखती हुई मुस्करा 
उठी। डेजी ने जब साधना को ओर देखकर मुस्कराया तो वह भी बिना 
मुस्कराये मही रह सकी | 

“फिर हम लोग प्रेम करते है, प्रेम के बिना जैसे हम जीवित हा 
नहीं रह सकते । नहीं जानते हम कि यह वरदान बनेगा या अभिशाप । यदि 
वह वरदान ही बना रहे जीवन भर तो हम सभी श्रभिशाप सीता की तरह 
झेलने के लिए तैयार रहते है न ? बस, पतंगे की तरह, प्रेम के प्रकाश की 
इस जगमगाहूट पर मोहित हो, मर मिटने की मुराद तिये, जिन्दगी की इस 
रपटीली राह पर चलते रहते है। भौर “नारी धुम केवत श्रद्धा हो “कहता 
यह जमाना क्या वाकई हमे ग्राज श्रद्धा की दृष्टि से कभी देखता भी है, 
र्तु? 

“भ्राज स्थितियाँ बदल रही है तो उनके संदर्भ भी वदल ही रहे है, 
लेकित "४" लेकिन करोड़ों भारतीय नारियाँ भब भी उस विश्वास की 
जिन्दगी नहीं जी रही क्या ? '-- कहते कहते डॉ. साधना भिन्ना अपने किसी 
दूर अतीत में डूब गई। वह पथराई-सी दृष्टि कक्ष की छत की ओर उठकर 
कुछ क्षण के लिए जैसे वही चिपक गयी । उभरे हुए वक्ष का निश्वास धीमे 
से निकलकर वागुमण्डल को जैसे सर्द बना गया । ऋता और इेजी ने यह सब 
देखा तो स्तब्ध रह गयी-- कितनी वेदना सचित है इस मन में । 

सचमुच नारी के अ्रन्तरतम के प्रीयूप-स्लोत से घूट दो घूट पीकर ही 


यह जमाना अब तक जीता रहा है बया यह भूठ है ? “४ सोचते हुए ऋता 
धीरे से बील उठी, (पर मेरी साधना रानी तो इस दिशा में बहुत भाग्य- 
शाली हैं, भेरे अहण भैया-सा प्रियतम जो पिला है, इन्हे |” ४ इतना 


तिष्कपट व्यक्तित्व जो अपने लघुत्व मे भी इतना महनीय है । फिर भी सीमा 
तो हर एक की होती ही हे, भ्रसीम तो एक ही है न १ '+- और उसने उठकर, 
बड़े स्नेह से साधना के मुह को श्रपनी अंजली में ले फिर पूछा--'मृझे आज 
सच सच बतलाना, तुम्हें मेरी शपथ है, भाभी ? 'कि मेरे भैया के प्यार में 
तुम्हे क्या कभी कमी महसूस हुई ? मैं जानती हँ--इस मन की किसी गह- 
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राई में बेदना अब भी टीस रहो है”““““तुम्हे सौह है, भाभी ! आज ही 
अपने मन्र की बात बतला दोंगी तो भेरे मन का अंधेरा भी छोंट जाएगा। मैं 
सचमुच तुम्हारी बहुत ऋणी होऊँगी ।---और उसने ऋुक कर उसके मुह को 
चुम लिया। माधता तो पहले ही से भाव-विद्धल थी, इस स्नेहिल 
घुम्बन ने उसे श्रौर उद्दोप्त कर दिया--रितु ! कैसी ब्रात्त पूछ्ध रही हो तुम? 
४४22 श्ररुण तो मेरे कलेजे का टुकड़ा है, टुकड़ा । तंत्री, नाद, कवित्त रस, 
भरस राग, रतिरग--सभी में हम एक प्राण, एक मन हो दूवते रहे हैं, 
झ्राज तक । अरुण से इतर मेरे लिए इस जीवन में कुछ भी नहीं है--मुनन 
उमके उत्कट प्रेम का गहरा अहसास जो है, रितु ! 

और में यह भी सव जानती हूँ--जानती है कि मेरी डेजी बहन 
को भी वह उसी गहराई से प्यार करता है, और करता हो रहेगा । लेकिन 
एक बात अवश्य है कि वह ” और वह वाणी एक क्षण स्तब्ध झाँखों से ऋता 
को तकती रही । 

बह वया, मेरी रानी बहिन ?'--ऋता के स्नेह की थपकी धीरे से उस 
कपोल पर फिर लगी जो उसकी अजली मे अ्रव भी विद्यमान थी । 


यही कि ऐसा निश्छक्त और रागदीप्त प्रेम मेरी चेतनापर अपने 
भाप निछावर हो गया है। मै तो सचमुच ही इसके लिए झपते को सौभाग्य- 
शाली मानती हूँ ।/--भ्र वे पुतलियाँ फ़िर स्नेह के जल में चमकीली म&- 
लियो-सी तिरने लगी । ऋता ने झुककर उन्हे तुरंत चुम-चुम लिया। डेजी 
तो सुनते ही उठ बैठी । पलंग से उतर कर साधना को घोीरे से बाँही में भर 
लिया, झ्राँंखे उसको भी सजला गयी, वाणी मौन और मुग्ध-साधना के 
चेहरे को भीगी-भीगी दृष्टि से तकती रही । लेकिन साधना तुर्रत सजग हो 
गयी । डेजी के भावोई लित मुख-मण्डल को चुमते हुए कहा--इस तरह 
पलग से उतरो नही, जननी हो तुम। मेरे ही शिशु को माँ हो, डेणी 
बहन  '--और उसने उसे बाँहो मे भरकर धीरे से शायिका पर फिर लिठा 
दिया। ऋता ने श्राज पहली बार देखा कि कितनी गरिमामय छवि हों 
सकती है नारी की कि निहारों तो धन्य हो उठो। उसे सुचित्रा की याद 
बरबस हो आई । एक गहरा उच्छवसित निश्वास अपने आप उस वक्ष को 
उभारकर शात हो गया । मुह राँपता अधकार कक्ष पर अपना रंग जमा 
रहा है। साधना उठी और सभी स्विच झ्लॉन कर दिये। ट्यूब लाइट के 
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दृश्चिया प्रकाश से कक्ष शर गया । कॉलबेल के बटन पर अगुयों रबखी हो 
थी कि साधना ने देख! कि मेहरी अंदर झ्रा रही है । 

कॉफी से आऊं ? * 

हाँ, पर डॉक्टर साहब कहां है ? ” 

"रे तो तारा नसेरी गये है ।* 

अकेले ही ?- कुछ कह गये थे २! 

“नही >झायंगर साहब झौर दत्ता साहव भी गयेल । कहि रहेव कि रात 
का खाना भी वही होगा ।' 

“झ्रौर हम ?'--ऋता ने बीच ही में पूछ लिया ! 

'आप के लिए तो खाना बन ही रहा है न मालकित । मैं अभी कॉफी 
भिजवा रहिव 7--कहती हुई व फिर लौट गयी । 

“बड़ी मुह लगी है यह, भाभी ? कोन है, यह ?” 

'जमादारिन थी, नसिग होम में सफाई वर्गरह देखती रहती थी। नर 
पिस्ती कोफ्ते और सटर-पनीर की सब्जी वरगरह भ्रच्छा जना लेती है तो मैंने 
ही मैस का इन्चार्ज बना दिया है इसे । 


है, तभी ।! 
'तभी क्या, रितु रानी ! आज तो रात ही काली करवायेगी यह रेजी 
की बच्ची । कॉफी वीते रहो श्लौर”/ «८ रात को उजागर करो। कल 


तक सुबह होगी हो, होगी तन सूबह तो ? '--- डॉक्टर साधवा ने अपने मरीज 
का ललाट फिर उठकर चुम लिया। बोली- दर्द तो नहीं हो रहा है, 
अब १* 
श्रौर तीनों धीरे से ठहाका लगाकर हँस पड़ी । 

के सुबह तो कल होंगी ही, चाहे मै सर या मिरऊं, वहन! डेजी ने 
प्रलखिलाते हुए कहा । 

हे हूं, बड़ी हवत्त है मरने की “ हें 55 । कजमुही कृही की । फिर दम लोग 
फेस मर्ज की दवा है, रानीजी ? 7“ दस-दस वर्ष बिताये हैं यही काम 
करते-करते । हगारे लिए तो सबेरा तुम ही लाग्ोगी--ग्रव तो सदैस ही तव 
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होगा, जब मेरी टेजी लाएगी ।--और डॉक्टर ने उसके गौरे कपोल 
पर धीरे से चुटकी काट ली तो मरीज का मुह लज्जा से लाल-लाल हो गया। 


तभी कॉफी भी श्रा गई। मेहरी और उसकी सहयोगिनी ने प्यालो 
में गर्म गर्म कॉफी घबा कर ऋता और फिर साधना के हाथ में 
थमा दिये। ५ 


आप भी लेंगी ?'--टरेजी की शोर देखते हुए मेहरी ने पूछा | “नही जी, 
इसे नहीं । इसमे हमारी बुट्टी है, भ्राज | जब तझ़ यह सुनहरा सवेरा नही लाकर 
देगी हमे, तब तक कोई कॉफी-वाफी नहीं मिलेगी इसे'--चुहल भरी इृष्ठि उसके 
चेहरे की ओर देखती मुस्करा उठी । 


'रानीजी से पूछ कर देखो न, इच्छा हो तो वही कांमंपलेक और दूध ले 
सकती है, और यह भी एक प्याली ही --समर्की ? है 

'जी'- मेहरी ने डेजी की ओर मुस्कराते हुए देखा भर, फिर चने 
दी। के दोनो तो कॉफी के कपो में जैसे लीन हो गयी। फटे हुए सेव 
और णैम की तश्तरियाँ आईं तो ताजा महक से वातावरण महक उठा। देश 
तक गप्प लगती रही । सेव की कुछ फाँकें डेजी ने भी खाईं, और इस खाने 
वाने शौर हंसी मजाक में समय ऐसे गुजर गया कि कुछ पता ही मं चला। 
लेकिन गंप्पो का यह दौर भी सुस्ताने लग गया । कोई सोफे पर, तो कोई 
प्रारामकुर्सी पर ही पैर पसारे पसारे सो गयी। झौर डेजा के फलों की तश्त- 
रियाँ बसे ही धरी की धरी रह गयीं। विदियाती पलकें भारी हो उठी वो 
स्वतः भिप गई। प्रौर समय की घड़ी की सुइयाँ अपनी जय यात्रा पर निर- 
तर अब भी चल ही रही थी कि दो के टकोरे टनटनाये । आराम कुर्सी पर 
ऊँघती डॉक्टर की आँखे उघड़ पडी, हडबड़ाती उठ खड़ी हुईं | देखा--सोफे 
पर पसरी ऋता नींद में खर्राठे भर रही है । वह चलकर डेजी के पास झा 
गई । दाहिनी करवट पर वह अनिन्‍्ध सौन्दर्य कैसी गहरी नींद सो रहा है। 
कितनी निर्श्चितता है इस मारी के मन में ? -- विश्वास का घरातल पुख्ता जो 
है| बहु टकटकी लगाये देर तक उसे देखतो ही रही । 


बनकर वैसे सौत का घर है न यह तो--सौत ! ओह, कितना भयंकर 
शब्द है, यह !--जिसने कभी राम के घर को भी उजाड कर रख दिया 
था--सौत क्‍या हुईं, साँप ही हुई जैसे । माँ तो कहती थी कि सौत तो मिट्टी 
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की भी बुरी होती है, लेकिन--मैं ““मैं तो जीवित सौत हैँ ने ““““क्या ४" 
मैं सचमुच सौत हूँ "४" ! और वह खुद पर ही खिलखिलाकर हुंत पड़ी । 

लेकिन फटी हुई काई फिर मन के सीमात पर फैल गयी “४ ओो माँ) 
क्‍या मैं भी सींत हूं, तब ?““““तुम निरीह थी माँ [०४४ 
सब कहाँ जानती थी ? ““*““किसी ने नहीं बताया, तुम्हें “मैंने भी, जिसे 
इस तरह सौत ही बतना था। केंती लाचारी थी उस समय की ? *““* 
नहीं, लही “**“* मैं सौत नहीं हूँ, निश्चय ही नहीं ॥ इतिहास और सामाजिक 
राम्बन्धीं के इन शब्दकोशों से भले ही यह कुछ अर्थ रखता हो, माँ | ४“ 
तुम भ्राज जीवित होतीं तो यह भी देख लेती **"०«“ कि तुम्हारी प्राण प्यारी 
बिटिया रानी उसी अर्थ मे सौत है *“““सौत !-- जिस प्रर्थ मे कैकयी और 
कौशल्या थी। लेकिन हूँ मैं सौत ही--खुद की ही सौत, खुद ही तो हूँ। सच 
मानों माँ ? ४४४ जी सो रही है यहवह भी वही है, जो जग रही है, वह 
भी तो वही है! 

मैं मेरी ही सौत हूँ, माँ ! - और उसने धोरे से डेजी के नींद भरे 
भुस्कराते मुह को धीरे से चूम लिया तो उस सोती हुई देह में सिहरन जय 
पड़ी, निदियाते अ्धर थिरके- सोने दो न प्राण | ४४ह* कितने बेहया हो 
कि अब भी नहीं छोड़ रहे हो ?! 

उसने दुसरी श्रोर करवट बदल ली । 

साधना ने सुना तो विस्मय में डूब गयी ।--ओ्रोह क्रिंतता मीठा है यह 
स्वप्त ?! “और आनंद की पुलक सारी देह रोमांचित कर गयी । तभी वाहर 
परी की भाहद हुई । डॉ. अरुण अन्दर आ गये । 

'कंसे चल रहा है ? 

सब कुछ ठीक ही है ।! 

आ्मी रानी ! ! 









बेठो न ? *-मीठी मनुहार अधरों पर थिरको । 
न" मे, फिर चत्ो न ऊपर। हम भी तो जो जाएँ -कन्माई थामते 
हुए प्रीति की डोर ने साधना की संकेत किया । 


/मही, 2 झ्राज रात तो बिल्कुल नहीं ।/ कामना भरे वे नेत्र मससामे 
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तो, हम अकेले ही“”*“ भ्रांख लग ही नहीं रही है, बिना तुम्हारे सब 
सूना ही सूता है रानी |--और बड़े सहज भाव रो उन मधुभीनी आँयों से 
एक-दूसरे को घूम लिया ! वाणी से मधूर संकेतों के हरत्िगार ' टप-टप कर 
उठे । 'यहाँ रहना जहूरी है न, रतजगा है भाज तो--कल के झानंद के 
लिये। 

'अ्च्छा भई, तो हम चलें [और डां. अ्रदम धीमे कदमों बाहर 
निकल गाये तो वह फिर श्रपनी झ्रारामकुर्सो पर प्राकर बेठ गयी, उत्त सोते 
हुए आसन्न मातृत्व के रूप को बड़ी हसरत से मनिहारती रही । तभी एक परि- 
चारिका अंदर झा पहुँची । 

न्सुनों, ओ. टी. व्यवस्या ठीक हो गयी है न ? '“--तपाक से ग्रादिशात्मरः 
आवाज गूजी । | 

जी, मैंडम ! मैद्रन भी बेढीं प्रतीक्षा ही कर रही हैं ।' 

वाह स्ट्रौचर भी तैयार है, न ? पुकारते ही अंदर ले आना। भव 
सोना मत । चाय-वाय की तलब हो तो अपने आप हीटर पर बनो लेता । 
है 55? 

“झ्रभी कुछ देर पहले ही पी थी । आपके लिए भी बना लाऊं ?* 

'अरे नही, जाओ, झ्राराम से बैंठो । जरूरत पढ़ते हो पुकार लूगी । 

और उठकर उसने झपना गाउन, हैगर से उतार कर पहन लिया । तभी 

टेजी करवट लेते हुए कराह उठी-ओ $ 5 माँ !? 

साधना सुनते हो चौकस हो गयी, बडी-बड़ी बरौनियाँ कानों तक बिच 

झाईं | उसने तुरत ही नेपकिन निकाल कर देह पर लगा लिया, फिर लप्र 
कती-सी उसके पास्त आ पहुँची, देखा डेजी अँखें- मूंदे अब भी आराम से मो 
रही है। 

लौट कर फिर आरामझ़ुर्सी में धेंस गयी । स्टेथेस्कोप गले,में झव भी साँप 

की तरह लिपटा हुआ है। चकी थकी-सी देह धोरे-ध्ीरे भव ऊँघने लगी तो 
कुछ ही देर में खर्राठे भरने लगी ।' फिर तो उसे पता ही न रहा कि कब 


तीम और चार के टंकोरे तक बज चुके हैं । अब तो सबेरे के पाँच ही बजा 
चाहते है । विस्तर पर पसरी देह टीस से अकुली कर कराह रही है, दो-चार 
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डबकाइयाँ भौ आ चुकी हैं, पर कोई जैसे उठने का नाम तक नहीं ले 
रहा है । 

तभी धमाके की भ्ावाज के साथ ऋता सोफ़े से फिसलकर फर्श पर झा 
गिरी | तुरत प्रखिं मलते हुए उठ बंठी । कराह सुनी तो लपक कर डेजी के 
पास पहची, बोली- 'दर्द उठ रहा है ? 

“बहुत जोर मे घहिंन, साहा नहीं जा रहा है” सा “”ध”“ना बहिन "* 
आओ न” जोफ ! हाय मैं तो मरी बहिन !--तड़पती हुई देह के उस 
ललाट पर अनेक बूदें पसीने की उप आईं । ऋता ने लपक कर साधना को 
भिकोड दिया, वह हड़बड्ाकर उठ खडी हुई। कॉलबेल कतभना उठी । दो 
परिचारिकाएँ पहियेदार स्ट्र चर लिये तुरंत अदर झा गईं । 

'ओ. टी. ले चलो ।” धुनते ही उन्होंने धीरे से डेजी को उठाकर स्ट्रे चर 
गाड़ी पर लिया दिया धौर तेज कदमों से साधना के साथ प्रसव कक्ष के द्वार 
तक आ पहुँची । 


तुम यही प्रतीक्षा करो तब तक **"“है 5 ?'--ऋता को बाहर लगी 
पफुर्तियों की ओर सकरेत करते ही डॉवटर साधना स्ट्रंचर के साथ ही अंदर 
घुत्त गयी । 

एकाध घण्टे का इन्तजार भी एक लम्बी प्रतीक्षित घड़ी जैसा लग रहा 
है, समय के साथ हो उत्सुकता जो बढ़ रही है। इतने मे अदर से खट््‌-खद्‌ 
बारती पदचाप सुनाई दी। दरवाजे पर हल्का-सा धबका लगा, मुह पर 
सापद स्माल बाँधे डॉक्टर साधना ने बड़ी उमंग वेः साथ बाहर काका । 

विया ? >-ऋूता तपाक से उठ यड्डी हुई । 

'ब “धा ४ ई | "“अऋतता छुआजी को ! '--उत्फुल्ल नेत्र दीप्ति से वमक 
उठे । 

है," वा $ 5 या बापू” $ ६ ६ ?--कऋगता चहक उठी । 

्ापू हैं, ऋता । भूल गयी कया, दो अकेटूबर है ते आज ॥* 

सुनते ही वह लपककर उसे अंक में भरना चाहती थी कि पीछे सर* 
बते हुए, उसे दूर रहने कय संकेत किया--'ठहुसे, भई ! अभी मैं डॉक्टर हूँ 
४००» तुम्हारे नवजात राजकुमार की सेवा मे हूँ, कुछ और देर तक प्रतीक्षा 
४०००“बहते ही वे चुलबुले कदम फिर अंदर लौट गये । 
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बीसेक मिनिट और बीत गये । तभो एक परिचारिका बाहर प्राई और 
दूसरी ओर बढ गयी । लौटी तो पहियेदार पायने को धीरे-धीरे धकियाते 
हुए रोऐंदार तौलियों और फोम के गद्टे से वेष्टिव है यह पालना । लेकिन 
बहू रुकी नही, तुरंत पालना लेकर अंदर चली गयी । तभी ऋता ने देखा 
“-सामने की दीर्घा से डॉक्टर भ्ररुण तेज कदमों से उसी तरफ आ रहे हैं । 
ऋता खड़ी हो गयी । मन प्रानंद-से उमग रहा है। उनके समोष आते ही 
चहक उठी-- 

जया को हादिक बधाई ।” 

'बधाई तो तुम्हें है, मेरी ऋता बहिन ! यह सब तो तेरे ही कारण 
संभव हुआ है ने ? "४ और कहते कहते हृदय कृतज्ञता से गहगहां उठा । 

“मै नहीं, भई ! बधाई की पात्र तो साधना भाभी ही हैं । सचमुच वें उस 
दिन अपनी स्वीकृति नही देती तो ?--त्ो क्या यह सब संभव होता भैया ? 
भाभी खुदगर्ज नहीं है, फिर भी पूरे तीन वर्ष को लम्बी प्रतीक्षा के बाद 
मिली थी वह स्वीकृति । 

इस शिशु को तो इसी कोख से जन्म लेता था ने ? '---और नतयन की 
पुत॒लियाँ रहस्य भरे संकेतों से नाच उठी । 

“अपना अपना भाग्य है, ऋता बहित ! --सतोप और श्ानंद से भरे- 
भरे डॉक्टर ने दरवाजे के स्प्रिगदार कपाट को धीरे से धवका दे, प्रसवकक्ष 
में प्रवेश किया । 

अपना अपना भाग्य है ! '--ऋता के हृदथ का अन्तराल बड़ी देर तक 
इसी की प्रतिध्वनि से भू जता_रहा। 


चौबीस 


श्राज फिर दो अवद्टवर है, वही दिन जब किसी शिश्वु मोहनदासरगाी, ने 
वोरबंदर के किसी करमचंद गांधी के घर जन्म लिया था। यह भारत भूमि 
उस जन्म के कारण ही घन्य हो गयी थी । इसी दो अ्रक्टूबर को तीन बर्षे पहले 
शिशु मनीप ने लखनऊ के साधना नपिंग होम में जन्म लेकर डेजी की कोच 
को आनंद के अमृत है उज्ज्वल बना दिया था । 
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आज तो यह उसका तीसरा जन्म-दिवस है। फैरेक्स के साथ दूध की 
प्याली तैयार कर लो तो मतीप की गोद में ले उसे पिलाने का उपक्रम करते 
लगी | एकाध चम्मच मुह में ले उसने फुर्र से दूध उगल दिया, भौर त 5 5 ई 
माँ 55 आ की रट लगने लगी तो साधना स्वानघर से तुरंत बाहर निकल 
आई। खुली केश राशि को पीछे कठकती हुई, मतीप को गोद में भर 
लिया, फिर कपोल थपथपाते हुए बीली--ले, अब तो पीएमा न ? “-- भौर 
उसने चम्मच भर भर कर बच्चे को पिलाना शुरू किया। बीच बीच में 
उल्तास भरी किलकारी से कमरा गूजता रहता । डेजी समीप ही बैठी, बढ़े 
सहज भाव से यहे क्रीड़ा देखती रही | श्रचानकर बच्चे ने फिर दूध की पिच- 
कारी छोड़ी तो सामने ही बैठी डेजी का वक्ष भोग गया । 


शैतान, मारूगी एक चपत ? ऐसा लिहाज यहाँ नहीं चलेगा | जब तेरी 
मम्मी ही नहीं हूँ तो क्यों बर्दाश्त करू मैं ?'-- और कहते कहते स्वय हो' 
खिलखिलाकर हेंस पड़ी । तभी भ्रपनी साडी के पल्लू से साधना ने मनीष का 
मुँह पोंछ दिया ती बह खिले हुए ग्रुलाव के फूल-सा मुखमण्डल और भी 
बिल उठा । 


गोदी से उतार कर मनीप को पास ही रक्खी छोटी-सी भ्रारामकुर्सो पर 
बैठाते हुए बोली--आज तो दो अक्टूबर है मे, मम्मी जान ? मैं स्वानदि से 
फारिंग हो लू तो इसे प्राम में बिठा, थोड़ी देर बाजार घूम आयेगे। 
स्नान हो गया तो दूध भी पी ही लिया है । तुम तब तक कपडे हो बदल लो 
“इसके और तुम्हारे भी, है 55? मैं अभी आई ।---कहती हुई चपत 
चरणों से वह फिर बाथरूम में घुस गयी । 


आओ, बेटे ।--और डेजी ने बडे प्यार से मनौप को गोद में उठा कर 
छाती से लगा तिया और तब अपने परिधान वक्ष मे ते आई । रबर के दो बढ़े 
बडे खरगोश उसकी गोदी में रख कर, उसने भतीप के लिए हरे मखमल की 
सुन्दर बाबाड़ें स निकाल ली । फिर धीरे-धीरे उसके पुराने कपड़े उतार, देह 
पर सुगंधित पाउडर छिड्क, मुह पर हेलल्‍्का-सा क्रीम मतकर, नया सूट पहना 
दिया । मनीष कभी कभार, बीच बीच में खरगोशों से खेलता रहा । कपड़े 
पहून लिये तो उछलता हुआ बाहर निकल गया । तभी द्वार पर किसो की 
परछाई पड़ी तो देजी को निगाह सामने ही पड़ी-- ओदी, माँ ने बेटे को 
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सजा-संवारकरे भ्रव सेलने को भी छोड़ दिया है ।- आागतुक इप्टि दृधिया 
चाँदनी-सी खिल पड़ो । है 
डेजी तुरंत उठी, और लपकती लालसा की तरह उप्तसे लिपट गयी। 
डॉ. भ्रुण ने कुककर बडे स्नेह से उसका प्रशस्त ललाठ घूम लिया। दीनों ही 
हृदय श्रम से गहमहा उठे । सयीग कि उसी समय साधवा साड़ी लपेटे, टर्किश 
तौलिये से गीले रेशमी बालो को बाँधे, उधर ही आ निकली -देखा--दों 
प्राणी भ्रन्तर के उल्लास से तन्‍्मय हो, एकाकार खड़े हैं। विना?किसी आहट 
के उभंग से भरी-भरी वह चुपचाप सीधी चलकर अपने कमरे में भरा गयी । 
यह तो आये दिन के दृश्य है, अपनत्व को यह सीमा घर के प्रत्येक 
प्राणी तक जो फैल चुकी है'--शझ्रोर पतले-पतले के श्रोठ घीरे से गुतगुमा ज्ठे 
--अब तो बात फैल गयी"“"*“ जाने सब कोई”“““"मेरे तो गिरिधर 
गोपाल, दूसरा न कोई/--और सम्मुख देवमन्दिर में सजी क्रष्ण 'की प्रतिमा. 
को पुलकित' नेभ्ो से निहार लिया । फिर दीपक में घी पूरा, तो जतती हुई 
शलाका से छूकर ज्योति जगमगा उठी । धूर्पांधार की भगरबत्तियों की श्या- 
शल धृम्र-लहरियाँ उस सुन्दर कक्ष के कोने-कोने को छूने लगीं । 
झौर तभी थाल में रक्से, कमलपन्न में बे ढेर सारे गुलाबो को अर 
प्रकम्पित उन हाथो ने भ्राराध्य के चरणों पर चढाकर, नमत के लिए घर 
भुकाया ही था कि डेजी और मित्रा द्वार पर आकर बड़े हो गये । गोदी में 
मचलता हुए मनीप तुरत उतर पड़ा, और साधना के उस अ्रणत शीश को 
आपने नन्हे तन्‍्हें हाथो में भरकर पुकार उठा ४“ “मम्मी 5 5। 
साधना प्रेम विह्लल हो उठी, बढकर - उसे अंक मे भर लिया भ्रौर फिर 
उसके नन्हे सिर को आराध्य के सम्मुख बडे स्नेह से कुका दिया । 
बातक उस सृगन्धित वातावरण में, दीपाधार की ज्योति से जग़मगाती 
कृष्णमूति के उस मनोहर मुखमण्डल को मुग्ध हो देखता रह गंया। ताघना 
ने एक गहरे गरुलादी फूल को मनीप के बुशशर्ट की दाहिनी जेब पर टाग 
दिया । फिर दो गुलाबी कलियाँ चुनकर, डेज़ी के सुर्दर केशपाश मे उसने 
सजा दी तो डेजी ने धीरेंसे कहा--“मनीप' की माँ, अब जह्दी तैयार हो 
लीन । हि हा 
हाँ भई, भाईसाहव और भाभीजी 0 बजे यहाँ पहुँच रहे हैं न, भीग 
आयंगर भैया ते और न जाने किन किन की झामेंत्रित किया है, उनका फौन 
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आया था ।. उल्लास भाई, ऋता और फुलजहाँ भी आने ही वाले होंगे न 
बस, अव तुम चटवट तैयार हो लो, जितने मै मनीप को लिये उधर ही 
चलता हूँ । सब व्यवस्था जो देखनी है । ठीक ? ?-- डा. अरुण मनीष को बड़े 
स्नेह से बांहो पर ऋुलाते हुए से बाहुर निकल कर बैठक की ओर बढ़ चले । 


तभी साधना ने डेजो की ओर संकेतभरी मुस्कराहुट से देखा 'क्यू' झाज 
तो सर्वेरे-सबेरे ही बडा प्यार उमड़ रहा था न? है, तुम उधर श्राई थी, 
क्या ? भई, सचमुच झाहट तक न सुन पड़ी हमको ।--कहते कहते लज्जा 
की लालिमा कानों तक फैल गयी । 


'बहुत भाग्यशाली हो न, बहिन! '+ वे कोमल पनके जैसे सजला गयीं 
तो डेजी ने भावावेश मे उसको अपनी बाहों में भर लिया, कपोल चूमते हुए 
बोली--'थयह सब तुम्हारी हो कृपा नही है, बहन ? “”“ नहीं तो मैं किप्त 
योग्य थी !! 


साधना की रध्टि में उसकी इप्टि को छू लिया, देखा, कि वे नयन भी 
किसी अज्ञात झ्रानंद की पुलक से काँप काँप गये हैं, पलक नम हो आई हैं । 
स्नेह का घृट अंदर उतारते हुए बोली--'मेरी रानी बहिन ? ऐसा भूलकर 
भीन कहना अब [”“” मा होस तुम--मेरे ही इकलौते लछब्ते जिगर 


- की माँ। 


ओर मुझे तो“ तुम पर गर्व है, मेरी देजीं। रूप, पैसा और 
प्रतिभा न जाने कितनों के पास है आज । लेकिन तुम्हारे हृदय की-सी महा- 
सता वितनों के पास है 7--कि इतनी सहंजता से इन सारी स्थितियों को 
स्वीकार लिया है ! कि इस महानता के सामने उस धर्म और जाति की दिसात 
ही कहाँ रही ?"” तेरे और मेरे ये-- किस कदर मुत्ते ही रात रात भर झपनी 
छाती से चिपकाये से, सोते रहे है आज तक ”” लेकिन प्रभु का वरदान जिसे 
मिलना था, उसे ही मिला। तुम जैसी सुपात्र ही उसको हकदार हो, यह 
कहते हुए, सच मानो, सुझे तविक भी न ईर्प्या हो हो रही है, न सोच हो । 

“यह प्रभु, इस बात का साक्षी है, बहिन ! “- और कहते कहते उसने 
उसके कपोलों को बडे प्यार से यपथपा दिया। क्षण भर के लिए वे नयन उन 


तमनों पर, भरे हुए मेघयण्ड की तरह भूफ आये, तो अधरो ने भी अधरों को 
जम ही लिया । 
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यह स्नेह की सिहरन गर्माहुट लिये समूची देहों को भारक्तवर्णो कर गयी। 
जीना चढ़ते पैरो को आहट से तभी दोनों ही चौक उठीं तो बाहों के वे बंघ 
शिथिल हो गये । साधना ने कहा--“चल हट परे, देर हो जायेगी न ? वैसे 
भी हम इस बात के लिए बदनाम हैं कि हमें बनने-सेंवरने में बहुत देर 
लगा करती है ।*' 


और वें दोनों ही पास वाले कमरे में झा पहुँचीं। साधना ने चुपचाप 
प्रपना परिधान कुछ हो क्षणों में बदल लिया। डरेसिय टेबुल के भादमकद 
भ्राईने में फिर भॉककर देखा तो स्वयं सम्मोहित हो गई । पीछे खड़ी ढेजी 
दाँतों तल होठ दबाये मुस्करा उठो। साधना तत्क्षण पीछे मुड़ते हुए मुस्क- 
राती हुई बोली--प्रव तुम प्रपने बड़े बूढ़ो के चरण छूम्मो तो आशीर्वाद 
मिलेगा ।- झौर फिर बाहों मे कसकर भरते हुए चूम लिया। होठ हिल 
पड़े --'मेरी डेजी, सौभाग्यवती हो, बहिन ।' 

'बल चल, अब यह नाटक रहने दे, देर हो जायेगी वो लोग क्या 
कहेंगे ? ! 

और वे दोनों ही कमरे बंद कर, जोना उतर, नीचे बैठक के द्वार पर 
खटखट करती आ पहुँची । ि ह 

तभी मतीप ने पुकारा +- मम्मी ! 


साधना ने दौड़कर, पुकारते बच्चे को तुरंत गोद में उठा लिया। डॉ. 
अरुण ने कलाई में बंधी घड़ी की श्रोर देखा ही था कि साधना नर्सिंग हीम॑ 
के लाउज्ज में तीन कारें और एक जीप पंक्तिबद्ध-सो झ्राकर खड़ी हो गयी । 
बीसेक व्यक्ति बाहर निकल धाये । डेजी, साधना श्रौद मनोप के साभ डी. 
मित्रा तुरंत ही अग॒वानी के लिए आ पहुँचे । झ्राज तो नत्तिग होम का साथ 
स्टाफ ही लकदक होकर खड़ा है न । हि 

आईये न ४४ 'झ्रायेगर ने मुस्कराते हुए सभी श्रागत अतिषियों की 
जैसे श्रामत्रण की आवाज में पुकारा । डेजी और साधना प्रपनी प्रिय सखी 
ऋतुम्भर और कफूलजहाँ को लिये श्रपनी प्रिय दीदी विधुवतीजी को घेरे खड़ी 
थी। वे भी धीरे-धीरे बैठक में घुस भ्राई । 

तभी थं. रविशकर की सुरम्य रचना 'सोनजुही” की मधुर स्वरतहरी 
रिकार्डप्लेयर के फीते पर गू जने लगी, तो बैठक के वातावरण की प्रत्येक तरंग, 
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स्वरों के सुन्दर नाद से निनादित हो उठो । शोर वे मुख्य प्रतिथि, जिन्हें 
पूरे प्रठारह वर्षों तक इस प्रदेश फो, नये जीवन की भाबीहवा देने का प्रयत्न 
किया था, सामते सगी हुई झादी रेशम की पिछयई पर छपी ग्रांधीजी फी 
उस धादमकद छवि को तिहारते हुए बोले--डॉ. मित्रा मनीप कहाँ है ?ै* 


“हू तो मेरे पास है ! “--कहते हुए विधुवतीजी मे बच्चे का ललाट 
प्यार से घूम लिया । धीरे से उठी भौर झपने पति के पास जाकर, उसे 
उनकी गोंद में दे दिया । उन्होंने बढ़े दुलार से पीठ थपथपाते हुए उससे पूछा 
--मनीप बेटे ! जानते हो, भाज बया है ? * 

बच्चा क्षणभर उन मुस्कराती श्राँखों की तरफ देखता रह गया। फ़िर 
तुरंत ही साधना की तरफ उसकी दृष्टि दोड़ गयी । 

“बरे, हमारे प्यारे बेटे को यह भी नहीं मालृम कि प्रांज क्या है ? -- 
उन्होंने बड़े ध्यार से किर उमके दोनों कपील धपथपा दिये । लेकिन उस बच 
पन की वह उत््युक धप्ट घकित-सी उस सजावट भरे सुरंगीन माहौल को 
तकती ही रही । 

अब तक समोपष ही खडी विश्ुवतीजी कह पडीं--'मनीष बेढे, कहो ने 
कि आज मेरा जस्मदिन है (! 

बच्चे के भ्रधर भ्रव धीरे से हिल पढ़े, जैसे दोहरा रहा हो, 'जत्म-+ 
दिन है !! 

अच्छा, जन्मदिन है । किसका हैं--तुम्हारा या उनका ?--सामने लगी 
रेशमी पिछवई पर अंकित गौघीजी की छवि की ओर सकेत करते हुए, उन्होंने 
फिर पूछा । बच्चा अब तक उस वातावरण से पूरी तरह भाश्वस्त हो चुका 
था। कुछ सोचकर बोल उठा--'उनका 77 

“उनका ? पअ्रच्छा जानते हो, कौन हैं, वे ? 

हाँ, क्यू” नही” वे तो राष्ट्रपिता हैं। बयू', मम्मा हैं न ?? तुतलाती 
वह वाणी साधना की भोर देखती हुई बोल पड़ी तो सारी बैठक हल्के से 
ठहाके से गू'ज उठी । 

तभी बाहर से 'हान” की ध्वनियाँ फिर सुनाई पड़ी । श्रायंगयर, उत्लास 
दत्ता झौर डॉ, श्ररुण घीोरे से उठकर बाहर तिकल आये । देखा--प्रवेश के 
मुख्यमंत्री महोदय, उनकी पत्नी और मंत्रिपरिषद के सदस्य, तिरंगी मंडी 
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लगौ इम्पालाग्ों से उतर रहे हैं । उनके पीछे वाली कार से ही उच्चन्यायालय 
के न्‍्यायमूति श्रीनत्यूसिह जेन, श्रीमती सुदेश बत्रा और प्रिया उतर कर, 
धीरे-धीरे बैठक की भ्रोर बढ़ रहे हैं | डॉ. साधना ने देखा तो वे भी अग॒वानी 
के लिए भा पहुँची, और पूरे सत्कार के साथ उन्हें बैठक में लिवा लाई! 

मुख्य भ्रतिथि जो मनीप को गोद में लिये वतिया रहे थे, धीरे से कह पड़े 
«-ओआाइये शर्माप्ताहव !” 

और शर्मा दम्पत्ति और प्रन्य मंत्रीगण उन्हीं के पास वाली आराम कुर्तियों 
चर बैठ गये । तभी विधुवतोजी ने मनीप को अपने पत्ति की गोद से 
उठा लिया और साधना के समीप आकर फिर बैठ गयी । 

'सोनजुही' की वह मधुर मंद मंद स्वर लहरी अब भी बैठक के वायु- 
मण्डल को तरंगायित किये हुए है। सुदेश ब्रा भर प्रिया भी महिला समु- 
दाय में सम्मिलित हो गयी हैं। सुदेश भौर प्रिया ने साधना भौर डेजी को 
मनीष के इस जन्मदिवस पर मुबारकबाद दिया तो अन्य सभी ने उठ-उठकर 
वैसा ही किया । देखते ही देखते नन्‍्हा मनौष उपहार में भाई विविध वस्तुओं 
भर खिलौनों के ढेर से जैसे घिर-सा गया। 

साधना तभी उठकर, बच्चे की अंगुली पकड़े रुपहली पिछवई के समीप 
ले गयी, तो उसने वंदनीय बापू के श्रीचरणों में श्रपना नन्‍्हा-सा सिर भुकाकर 
नमन किया । उपस्थित समुदाय ने तालियाँ वजाकर हप॑श्वनि की । 

दोनो माँ-वेटे फिर अपनी जगह लौट आये । राजन एस. आमंगर ने उठ 
कर सभी मान्य अतिथियों से रच के लिए समीप ही 'डाइनिंग हॉल” में चलते 
के लिए निवेदन किया । सभी लोग तुरंत उठ खड़े हुए, आपस में बतियाते 

हुए, धीरे-घीरे हॉल में आ पहुँचे । 

ठैबुलों पर सजे पकवानों की महक से दिलो में तरावट आ गई । भ्रपनी* 
अपनी प्लेटों मे सामग्री लिये लोग जैसे भ्लग-प्र॒लग समूहो मे बंद गये । मुख्य 

समूह तो मुख्य अतिथि भोर मुख्यमंत्रीजी का ही था, जिसमें मंत्रिपरिषद क्के 
पाँचेक साथी, सुदेश बच्रा और नत्यूसिह जैन, दत्ता, आयंगर ओर डॉ. मित्रा 
भादि थे । हु 

४, तभी मुख्य अतिथि ने मुख्यमंत्रीजी,की ओर मुस्कराते हुए पूछा--शर्मी- 
साहब, अमेठी की यात्रा कहाँ तक सफल रही ? -और गुलाबजामुन का एक 
कौर चम्मच में भरकर मुह में रख लिया । 
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अपनी तरफ से तो कोई कसर नहीं खखी थी, भाईसाहब ! पर"""४०? 
थे कहते कहते सहसा रुक गये । 

पँने 'जमशरक्ति' की रिपोर्टिंग भी पढ़ी थी । ये राजकुमार तो ““““! 

कुछ तुनकमिजाज हैं ही !--मुख्यमंत्री ने वाक्य पूरा करते हुए कहा- 
कुछ गदिश का भी चक्कर रहा । बेचारे जो लोग स्वागत के लिए भालाएँ 
लेकर घंटों खड़े थे, सो खडे के खड़े ही रह गये । 

“प्रब आप हो बतायें, भाईसाहब ! क्या करें हम | आमसभा हुई तो 
उसमें भी उनके तेवर जैसे प्रशासन के खिलाफ ही थे ।--चेहरे पर परेशानी 
की हल्की-सी छाया घिर आई । 

“भई,, शर्मा साहब” हमें ऐसे शाहजादों को इतना सिर भी ने चढ़ाना 
चाहिये -- हि वे हमारे लिये ही एक आफव बन जायें । जुम्मे के जुम्मे कुछ 
ही दिन हुए है उनके इस राजनेता के रूप को | और"४ा? 

यही कि हम भी कभी-कभी अत्युत्साही हो जाया करते हैं, तो फिर ये 
लोग हमारे ही सिर क्‍यों न चढे'गे ?--झौर उस सहज मुस्कान ने उनकी 
प्रोर देख लिया । मुख्यमंत्री ने सुना तो मुह में भरा ग्रुलाबजामुन गले 
में भ्रटक गया, और खिलखिलाता मुखमण्डल तत्क्षण गंभीर होगया। घीरे से 
बोले, 'परिस्थितियाँ ही झ्राज ऐसी हैं कि मेरी जगह यदि श्राप ही होते तो क्या 
ऐसा नहीं करते ?' 


“नही, शर्मासाहब, कतई नहीं ।--वाणी दृढता से मुखरित हुई । 'कोई 
प्रमाण ?*--उस दर्पस्फीत झावाज ने पलटकर पूछा । दक्षिण के उस प्रदेश 
की गवन रशिप इसका णीता जागता प्रमाण नहीं है, क्‍या ? शाहजादा भ्राये 
और प्रपनोा राह चले गये। मैंने अपतो गाड़ी सेवा में श्रपित कर' दी, बस | 
लेकिन गवर्नर को पिछलगगू बनने की कोई जरूरत महसूस नहीं की मैंने । 
“और बे फिर उसी सहज भाव से मुस्करा उठे । इप्टि मे संतोष दिप उठा । 

तभी, भाईसाहब ? तभी तो ये हालत है, आज ?'--मुख्यमंत्री सब्यंग्य 
हंस पड़े। और उनके दो एक साथियों श्रौर नत्यूसिह ने भी खिलखिलाकर 
साथ दिया | 

“मुझ्ते अब किसी हुकूमत की कोई ख्वाहिश हो नहीं है, शर्मासाहब ! 
भाप लोग ही सम्हाले रहें, इसे । अदेश भी सारा आप ही का है न यही 
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बैयों, मेरी तो कामना है कि आप इस प्रादेशिक सत्ता से ऊपर उठकर, समूची 
केद्रीय सत्ता को सम्हाल लें न ! '-- विश्वास भरी दृष्टि मे विप्पलक भाव से 
देखते हुए फिर कहा - मुझे निहायत सुशी होगी उस दिन शर्माताहव | '-- 
और वे फिर उत्ती सहज मुस्कराहूट से कचोरी के कौर का स्वाद लेने लगे । 

भाई साहव ! ये ती महज स्वप्न हैं, हमारे लिए ।, प्रखिल भारतीय 
व्यक्तित्व वाला कोई नेता ही इस समय तो मुझे नजर नही झा-रहा है !! - 
इमरती का एक कौर चम्मच से मुह में डालते हुए मुख्यमंत्री मुस्कराते हुए 
कह गये । 


शर्मा साहब ! पैदा कीजिये न ऐसी परिस्थितियाँ ? तभी तोवे 
आपकी सत्ता के सर्वोच्च सिहासन पर वेठायेंगी । जरा-ता भी चुके नहीं कि 
जगजीवनराम की तरह फिसलते ही चले जाएंगे । 


“आपकी कृपा से मैं तो यही ठीक हूँ“*““चोबेजी से छम्बेजी नहीं बनना 
चाहता, भाई साहब ! *--आस-“पास खड्डे लोगों ने सुता तो सभी घोरे से 
5हाका लगाकर हँस पड़े । 

लेकिन मुख्यमंत्रीजी का मुखमण्डल न जाने क्यों, तभी गंभीर हो उठा । 


पच्चीस 


फिर घही दो अक्टूबर का दिन । दुर्गाष्टमी की काली कराल रात्रि और 
उत्सव के श्रानंद से थका अभी-प्रभी सोया 'साधवा नससिंग होम ।” उसकी 
उनीदी ऊंध्‌ करवट तक नही बदल रही है। एक की गजर गज, किर समय के 
अंधरकूप में कूद कर डूब गयी । मु 


तभी किसे! गाड़ी को हैडलाइट के ,प्रकाश ने उस ऊंघते , नत्तिगहोम के 
दरवाजे पर दस्तक दी । हॉर्ने बजा तो पाँच सात बार बजा । ऊंधते चौकी- 
दार ने भ्रपनी खटिया से उठकर फाटक खोल दिया। गाड़ी हहराती अंदर भरा 
प्रौिकों के नीचे खड़ी,हो गयी पी 
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“डॉक्टर साहब कहाँ है ? कहाँ है डॉक्टर साब, भरे, जल्दी करो । हाथ रै, 
मर गये न हम ।--उत्त उफनती छाती की रुआ्रॉसी साँसें जोर जोर से चलने 
लगी । चौकीदार ने दौड़ कर नर्सेज कॉटेज मे निदियाती नर्स को भिफोड कर 
रख दिया । मामला गंभीर देख, वह दौड कर ऊपर रेजीडेन्ट श्रपार्टमेन्ट्स में 
पहुँची । डॉ. अरुण मित्रा तो इस हलचल से जागकर स्वयं बाहुर आ पहुँचे तो 
उन दो प्रागंतुको में से एक बुढ़िया ते डॉ. की बलैयाँ लेते हुए श्रांचल पारा 
और पीड़ा से तड़पती बहु की प्राण रक्षा के लिए प्रार्थंवा को । 


यक्के हारे डॉक्टर पहले तो कुछ हिचकिचाये, पर, उन बूढी आँखी के 
रिसते आँसुग्नो ने दिल को द्ववित कर हो दिया । मन की मनुप्यता जाग जो 
गईं थी । डेणी और ऋतुम्भरा की नींद उचठ गई थी सो वे भी उठकर बही 
श्रा गयी । डॉक्टर का मन पस्तीज गया, सोचा - 'झ्राज ही तो उत्त विषपायी 
का जस्म दिन है जिसने इस समूची धरती का विष स्वयं पी लेने का जिन्दगी 
भर प्रयत्न किया था। पूछा--क्या बात है ? 


“डिलीवरी का केस ।! 


अच्छा ?'--और उन्होने डेजी की ओर देखा । 

झभी ?! ह 

तभी तो ![>-साधना को जयाओ तो !! 

नही, तही--रहने दो दीदी को । मनीष जाग जाएगा तो रोयेगा ?” 

“तब 

“लो न हम सब चलते है /--और डेजी शयन कक्ष में लौट आई। 
देखा-- ट्यूबलाइट की हरी रोशनी साधना के अंचल में लिपटे, मनीप के 
नींद भरे मुखमण्डल को कंसा दीपित कर रही है। माँ और बेटे गहरी नींद 
जो सो रहे हैं। क्षण भर निहारा, मातृत्व प्रे रणा से सजग हो, तुरंत बाहर 
विकल आई । 

तो तैयार हो न ?--मित्रा भी सफेद गाउन पहन बाहर झा गये । 
हम. अभी आये ।-कहती डेजी अपने कक्ष में आ पहुँची । मैट्रन की डे स 
पहने फिर लक॒दक-सी बाहूर आई तो डॉ. मित्रा ने तपाक से यूछा - साधना 
कह हैं ?! 
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“भ्रपने बेटे के पास'--मुस्करातो द॑प्टि ने उत्तर दिया। 

दयों, साथ नही चलेगी ? 

“चर्लंगी कैसे ? बेटा जी छाती से विपके सो रहा है, जग न जायेगा ? 

अरे, मैं चल रही हूँ, न ? ”--ऋता भो तैयार होकर तभी वहीं प्रा 
पहुँची । 

वे सभी सौढियाँ उतर कर नौच आ गये, देख जोंगा जीप तैयार सड़ो 
है। चौकीदार ने मेडिसन ध्ौर सर्जिकल बॉक्स लाकर धोरे से सौट पर रख 
दिया । सभी लोग लद गये तो जीप “नप्तिग हीम' के फाटक से निकल कर 
कानपुर की उस सूती सड़क पर फिर दौड़ने लगी, भोर थोड़ी हो देर में 
चौकौदार की दृष्टि से भोभकल हो, अंबेरे में विलीन हो गई । 

उसमे फिर चौकस हो फाटक धीरे से वंद कर ताला लगा दिया। 
अंदर झाया तो पोठिको थी लाइंट के नोचे खड़ी नस ने उसे पुकार लिया । 

“चाचा ! तुमने बुढ़िया के पास खड़े उस गलमुच्छे व्यक्ति का चेहरा तो 
अच्छी तरह देखा था न ?” 

“कोई खास बात भरी, प्तिस्टर ?--कहते हुए वे पलक कुछ फैल गयी । 

“मुझे तो वह खू'घार हो लग रहा था, ऐसा कि अभीन्‍अभोी हीं खून 
फरके झ्राया हो ।--चेहरे पर अजाने भय की सिहरत दौड़ गयी। 

'हेसा ? *“““अरे, तो डॉक्टर साव को कहा फ्यों नहीं ? हम नहीं 
जाने देते, उन्हें । क्या कर लेता वह हमारा ?” 

“वह बुढ़िया जो बुरी तरह बिसूर रही थी न, उस वक्त ? वक्त का 
तकाजा था सो चुप रहना पढ़ा। हम सभी जानते हैं, कौन नही जानता, 
हमारे इस प्रदेश को ? "४४ ओह गॉड ! सेव दौज्‌ पूभर क्रीचर्स /--भीर 
उसने तुरंत घुटनों के वल बैठकर, अपने वक्ष पर बाँहों से 'क्रॉस' बना लिया। 
प्राँख मु दे कुछ क्षण गुनगुना ही रही थी कि किसी गाड़ी की हैड लाइड फिर 
फाटक से आ टकराई । 

चौकीदार पलटकर तुरंत फाटक पर आ गया, देखा तो पुलिस को जीप। 
सहमते हुए उसने ताला खोला और फाटक खोल दिया। जीप अंदर घुस 
आई, अपनी 'पी' कैप हाथ में लिये आयंग्र तुरंत उतर पड़े ! 
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डॉ. मित्रा ऊपर हैं ?” 

“नही तो, सर ! “कहते हुए नस के अधर कॉपकोंपा गये । 

“कहाँ है तब, बताभ्रो न ?'--आशंका भरी वाणी भर्सा उठी । 

“अभी-प्भी, खाकी रंग की जोंगा जीप में गये हैं---डिलीवरी केस था-- 
मुजपफरनगर की शोर ।' 

हैं, चले गये ?” भौर वे खट से फिर जीप में सवार हो गये । 

कौन-कौन हैं, उनके साथ ?* 

'सर, डेजी बहिन, ऋतुजी और डॉक्टर साहब हैं। साधनाजी भौर 
मनीप ऊपर सो रहै हैं, मिल लीजिये न ।? 

“ग्रभी मरने की भो फ़ुर्सत नहीं है--सभी काल के गाल' में चले गये 
“लगते हैँ। फोन सचमुच ठीक थः। झोडफ ! चलो पकड़ो मुजफ्फरनगर रीड, 
ड्राइवर !? 

जी--कहते ही जीप स्टार्ट हो गयी झौर तेजी के साथ घर॑-घरं करती 
चाहर निकत गयी । 

नर्स और चौकीदार बुत की तरह यड़े-खडे भ्रांखें फैलाये यह सब देखते 
रहे । चद लमहो तक न हिले, न डुले | स्तैभित और भय-त्रस्त । 

या अल्लाह ! क्या होगा श्रव ?'--एक सर्द श्राह खींचतो दृष्टि मे 
सिस्‍्टर की श्रोर देखा । सिस्‍्टर की आँखें जमीव पर टिकी अब भी जैसे 
कुछ दटोल रही हैं। निगाह ऊपर उठाते हुए बोली--“चचा, यह तो गजब 
हो गया न ? किसी को गहरी साजिश है यह । मुझे तो उस कातिल चेहरे कौ 
याद भर से कंपकपी छूट रही है ।--और वे फटी-फटी सी पलकें आसमान 
के सितारों की श्रोर उठकर फैल गयी । 

कितनी भयंकर साजिश है इस समय की, चाचा ! अब हम कहीं के भी 

नहीं रह पायेंगे, और इन्सानियत की खिदमत का यह छोटा-सा आशियाँ 
भी कही उजड़ न जाये ? इसके तिनके बिखर गये तो सादा पभाशियाँ 
ही बिखरा समझो ।/--कहंते-कहते वे होठ फिर थरबरा गये । पलके सजला 
गयी। स्िस्टर का गमगीन' चेहरा देख चौकीदार आसफशञ्नली भी एक बार 
तो धवरा गया ! धीमे से बोला--सब् करो, सिस्टर ! कत्ल करने वाले से 
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बचाने वाला बड़ा होता है। श्रल्लाह ताला सबसे बड़ा है। आयंगर"”"'* 
साहब गये तो हैं--देखा नहीं, तीन अददंली भर बेठे थे पीछे । 

और फिर होगा तो वही जो उसको मजूर है, सिस्टर ! उस पर 
किसी का कोई दखल नहीं ।” 

"पता नहीं, चाचा ! आयंगर साहब उन तक पहुँच भी पायेंगे या नही :* 
““ओऔर तब तक मामला ही खत्म हो चुका हो, कौन जाने ?! 

“नहीं, नहीं, उन्हें सब मालूस हो होगा सिस्टर ! तभी तो कह रहे थे, 
किसी ने उन्हें फोन किया था। फोन पर इत्तला मिली कि वे इधर दौट़े 
आये । नहीं तो, इतनी राव गये कौन आता है, यहाँ ? ““** तो. झ्राई, डी. 
के तो आला अफसर हैं, वे। पाताल से भो खोज निकालने का दम रखते 
हैं! -- सहप॑ आँखें चमक उठीं । 

'सो तो ठीक है, चाचा ! यही एक संतोष की बात इस वक्त है | जूमाना 
तो यह बहुत ही जालिम है, जहाँ इन्सान इन्साव के लहू का प्यासा है। 
देखते नहीं हर रोज बलात्कार के दो-चार केसेज तो अपने यही गाते हैं । 
प्रया हो गया है इस प्रदेश को ? अपनी रंजिश का बदला वेचारी बहू-बेटियों 
के साथ काला मुह करके लिया जा रहा है। गगा-यमुना की बू द-दू द मे जैसे 
जहर घुला जा रहा है । 

“कया यह सच नही है ?” 

और वे दोनों स्तब्ध भौर डरी-डरी दृष्टि से एक दुसरे को कुछ क्षण 
घूरते रहे । आरशकाओं के बादल घटाटोप हो मत पर घिर जो झाये हैं । 


और रात का वह भयावह अंधेरा अपनी पूरी भयंकरता के साथ गहरा 
रहा है । कानपुर की उस सड़क से पाँच किलोमीटर ही दूर वह वहशियाता 
खू रेजी, तेज छुरो की धार-सो, तोन निर्दोष श्रोर निह॒त्ये प्राणियों पर 
बिजली वी तरह टूढ-टूट कर ग्रिर रही है। डेजी की क्षत-विक्षत देह भ्रव 
भी अरुण को उस रक्त-रंजित पथरायी देह को ढाँपने के प्रयत्न मे और भी 
चौये-चीये हो रही है। तीन ओर से अंधाधुघ प्रहारो के बावजूद उसके 
प्राण न जाने अब तक कैसे अटके हुए हैं. भौर कुछ ही दूरी पर आम के तले 
मजबूत रस्सी से बेधी ऋतुम्भरा उस बियाबान स्याह अंधेरे में भी वखब्चा्रो 
बचाओ !! की दर्द भरी निस्सद्वाथ पुकार को चीख मचा रही हैं! 
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-+और क्षण ही भर में डेजी को वह खून से लथपथ देह, डॉ. श्ररण को 
निहाल झौर निर्जीब देह पर, थरयराती दीवार की तरह, अत में ढह ही 
गयी तो उन तीनों खू खार भेड़ियों ने ऋता की प्रोर निगाह्‌ उठाई,भर तीनों 
ही ठहाका लगाकर हंस पड़े । समीफ आये ती कस कर चार-पाँच ठोकरें ही 
जमा दी, फिर पियक्‍कडो को तरह भूमते हुए जब उन्होंने उन लाशों पर ही 
साच-कूद कर उन्हें रौदना शुरु किया ही था कि पास खड़ी उस बुढ़िया ने 
मिन्नत भरी भावाज्‌ में उत्हें टोकना चाहा । पर, मदोन्मत्तता जब मृत्यु की 
तरह सिर पर नाचने श्रमती है, तब बहरी हो जाती है। ऋता का रक्त 
प्रन्दर ही भनन्‍दर खौलने लगा, वह्‌ और अ्रधिक तेजी से चीखने लगी, नीखते- 
चीखते बदहवास-सी श्रचेत हो गयी । तभी दूरी पर चार-पाँच मानेवा- 
कृतियों का चोर कदमों से उसी श्रोर बढने का अहसास उन बूढ़ी आँखों 
को हो गया । वह उन्हें सवेत करने के लिये चोखी-चिल्लाई भी--कि इतने 
में घाँय"“घाँय“ धाँय करती भ्रावाजें, दसेक गज दुर ही से, आग की चिंगा- 
रियों के प्रकाश के साथ गज उठीं। और वह समूचो मदन-नृत्य तत्क्षण 
बही समाप्त हो गया । फिर तो ह॒टिय ढठाँच॑ की तेज रोशनियों से दूर-दूर 
तक पत्ता-पत्ता रोमन हो उठा । 


“अम्मा, तुम कँंसे-ये हत्यारे भौर तुम ?'--पूछते हुए आयंगर ने 
बुढियाः का वह कंपकपाता हाथ पास खड़े अर्दली को थमा दिया । फिर लपक 
कर उस झाभ तले जा पहुँचा जहाँ रस्सी से बंधी ऋता भचेत पड़ी हुई थी । 
बड़ी सावधातों से उसने एक-एक बंधन को खोल दिया। दा के प्रकाश में 
देखा कि वह अब भी जीवित है। देह पर रस्सो के बंधनों ने चमड़ी को 
जगह-जगह छीलकर रख दिया है । 


'तुम लोग इधर आओ न ! '--पुकारते ही दीत अर्दली दौड़ कर उनके 
समीप आ पहुँचे । 


/इसे धीरे से फर्श पर लिया दो और हरी रोशनी फेंक कर जीप को 
यहीं भ्राने का संकेत दो । हेडफोन पहने भर्दली ने टाचे उठाई, सड़क से आधा 
फर्लाज्ञ दूर खड़ी जीप को हरी लाइट दी । जीप की हेडलाइट कफ से जल 
उठी, और कुछ ही पलों में जोप समीप झा खड़ी हो गयी ! 
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अचैत ऋता को उन्होंने उसी जोगा जीप की एक सौट पर सुला दिया। 
एक पर्दंली उस बुढ़िया को लेकर उसी जीप में सवार हो गया । फिर उन 
लाशों के समीप झ्ायंगर लौट श्राये जिन पर कुछ पल पहले ही दार्च को 
रोशनी में भेड़ियों को उन पर नाचते हुए देवा था । | 


सेकिन निशाने भी कितने अश्ूक थे कि उन रगों की वह पगलायी माद* 
बाता वही ढह कर ढेर हो गयी । बड़ी मुश्किल से डॉ. मित्रा और डेजी की 
शशों को उनसे अलग कर पाये। आयंगर ज॑तता व्यक्ति भी उन्हें देखकर 
भावुक हो उठा, क्षत-विक्षत उन चैहरों मे तो जैसे उस धीरज का भी बाँध 
तोड दिया भौर थे विसूरती भ्राँखें क्षणमभर उत्हें प्र पलक देखती रही । हृष्टि 
पथ पर भ्रघेरा छा गया । थरथराते प्रधरो से किसो कदर निकल पड़ा +- अब 
रक्‍्खो ने इन्हे भी जोप पर ! ! 
श्रौर अ्रपते ही गर्म लह से नहाई, एक-दूसरे से ग्रथीन्‍्युयी सी उस 
लाशों को, अपनी ही जीप में बड़े यत्न से रखबा दिया तो आयंगर स्टीयरिंग 
पर फिर झा बेठे । पैट की जेव से रूमाल विकालकर प्रश्च्‌ -जल से छलछनाती 
आँखो को बरबस पौछ लिया | मुह से निकला--वाह रे सेवा पथ | -- 
यही है न वह मातृ भूमि उन राम और कृष्ण की ! गौतम और गाँधी की ? 
लेकिन जिसे ये यशोधरा की तरह सोता छोड़कर भाये थे, उस बहिन 
साधना को क्या जवाब दूंगा ? 
आँसू फिर पलको के नीचे से खिसक हो पड़े। तभी दूसरे भर्दली ने 
सर्जिकल बॉक्स धीरे से अन्दर की सीट पर लाकर रखा, और उचक कर 
उसी सीट पर आ जमा । ; 
दो जीपों का यह गमजदा मात्तमी कारवाँ फिर अपनी मंजिल की झ्ोर 


चल पड़ा ? 


छंब्बीस कल 
कह पक है 

जंगल की आग की, तरह इस वृहशियाना हादसे की, ख़बर ने सारे प्रदेश 

को ही नहीं, अपितु समूचे देश को जैसे हिलाकर रख दिया। संभी दैनिक 
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बड़ी गर्मजोशी के साथ सुश्षियाँ लिये निकले तो लगा कि जैसे भूचाल आा 
गया है । केवल ग्राकाशवाणी मे बिता कोई टिप्पणी किये गत रात्रि के वाक- 
यातों की सूचना भर दी | आज प्रदेश के तमाम शफाखानों में न डॉक्टर लोग 
ही पहुँचे, न नंसिग स्टाफ ही । इन्टरनीज्‌ और हाउस सर्जनों ने ऐलान किया 
कि वे सभी दिवंगत डॉक्टर अरुण मित्रा भौर उनकी पत्नी डेजी सित्रा को 
अधियों के साथ, बाँहों पर काली पट्टियाँ बाधे, जतूस बनाकर चुपचाप मार्चे 
करेंगे । 

यही नही, प्रदेश के सभी सीनियर सर्जनों और फिजिशियनों ने ऐलान 
किया कि जब तक उनकी सुरक्षा की गारंटी सरकार नही देगी, वे अनिश्चित 
काल तक हड़ताल पर ही रहेंगे। भ्राज तो मेडिकल कॉलेज के कंमरों में 
ताले तक नही खुले | उन लम्बी-लम्बी दीर्धाओं में धूल जमी रही । विंद्रोह की 
श्राय भड़की तो तैजी से फैलती ही चली गयी । प्रदेश के सभी विश्वविद्यालयों के 
परिसर अशांत हो खलबलाने लगे | हजारों छात्र-छात्राओं ने प्रशासन विरोधी 
नारे लगा-लगाकर, सभी संकाय बन्द करवः दिय्रे। उनकी सारी इकाइयाँ 
ठेप्प कर दी गयी तो उनके हजारों कर्मचारी भी इस अवसर का फायदा 
उठाने के लिए अपनी मांगों की तस्तियाँ हांथों में लिये सड़क पर आ गये । 
ग्राज लगा कि जनमानस के गहरे अ्रचेतव का सोया हुआ जल भी ऐसे 
बीभत्स हादसे के भफावाती थपेड़ों से उद्दे लित हो सकता है। जनाक्रोश की 
चीजें, सत्ता परिवर्तत की बल्वती आकांक्षाश्रों के आकाश की ऊँचाइयों पर 
बड़ती हुई श्रागत तूफान की सूचना दे रही हैं । तभी तो देश के सभी छोटे 
भौर बड़े राजनैतिक दलों ने मिलकर सरकार से सी. वी. आई. द्वारा सारे 
वाकयातों की जाँच करवाने की माँग की है। थोगों के मत में भी यह भश्रब 
अच्छी तरह महसूस होने लगा है कि इस सारे वृशंस हत्याकाण्ड के पीछे 
किन्‍्ही राजनेताप्रो का ही हाथ है, प्रौर विश्वास का पुर्ता श्राधार है बह 
सरकारी जोग्रा जीप श्ौर उस बुढ़िया के वे बयान जो उससे दण्डनायक 
प्रथम श्रेणी के सामने दिये हैं । 

बुढिया उच्च न्यायालय के वकीलों को जल पिलाने का कार्य करती है । 

तभी श्राने दाले विधान सभा और परिषद्‌ के सन्न में सारा विपक्ष 
इसी हत्याकांड को लेकर पूरी ताकत के साथ तैयारी में जुट गया है ! 

सत्तापक्ष के दैनिक “राष्ट्रतायक' ने भी इस क्र्‌ रकाण्ड की पूरी रिप्रोटिंग 
छापी है, जिसमें कहा गया है कि किस कदर इस सुनियोजित काण्ड को, जेल 
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में बन्द तीन कुख्यात बदमाशों के द्वारा पद्यस्त्रकारी मस्तिप्क की घुणित 
प्रेरणा से करवाया गया । 

साथ ही कई प्रश्न उक्त दैनिक के रपटकार ने सामने रखे--कि 
सौ. बी. झाई. के आला भफसर दो अक्टूबर की रात एक बजे उसी स्थान 
पर किस संकेत के श्राधार पर पहुँचे धे-- दया उन्हें किसी विशेष ,सूत्र से 
यह पहले ही पता लग घुका था ? यदि हाँ, तो इस ह॒त्याकाण्ड को फिर 
पहले ही क्यों नहीं विफल क्र दिया ग्रया--कि बह बुढिया कौन है, जिसने 
इस नृशंस हृत्याकाण्ड में इस तरह प्रमुश्च भूमिका निभायी है - कि केर्द्रीय 
कॉारागार से वे कुख्यात कैदी किसकी भ्राज्ञा से जेल मुक्त हो, बड़े इत्मोनान 
से हृत्याएँ कर, लाशों को पैरों से रौंद-रौंदकर जश्न मनाते रहे थे 


निश्चय ही इस तमाम कांड के पीछे किसी बिकृत और ऋ र मस्तिप्क की 
चीभत्स कल्पना अवश्य रही है । 


और इस ह॒त्याकाण्ड के लिए दो अक्टूबर का दिन ही क्यों चुना गया ? 
डॉ. मित्रा भौर उतका परिवार तो निरापद रहा है, और प्रदेश के प्रायः सभी 
प्रमुख राजनेता, उस रोज दिन में उनके पुत्र के जन्मोत्सव पर, उनके श्रावास 
पर एकत्र हुए थे। भला इतने सेवाभावी और कर्मठ व्यक्तियों की इस कदर 
हत्या हो जाना किस बात का सकेत देता है ? 

इस महानगर की गली-गली और देश के ग्रांव-गांव ऐसी ही विघारो- 
त्तजना से भड़क उठे । 


लेकिन जो मार दिये गये---वे तो भ्रव लौटकर इन सबका उत्तर देने से 
रहें, भौर फिर अपने ही स्वार्थों में डूबी आज की यह व्यवस्था जो अपने 
जन प्रतिनिधियों को कानुन से ऊपर रखने के लिए विधेयक पास करवाने में 
लगी हुई है, इस छोटे से और तुच्छ ह॒त्याकाण्ड से बयो चितित होने लगी ? 
यह राजनीति की ग्रांधारी निजी स्वार्थों की रतौंधी से अन्धी जो है, तो फिर 
सत्यान्वेषण हो भी तो कंसे ? 
फिर डॉ. अरुण मिंत्रा श्ौर उतकों' पत्मी डेजी के प्रति जो सम्मात 
इस शहर के दिल में ज्वार की तरह उफन पड़ा है,' वह तो अभूतपूर्व ही है । 
इस प्रदेश के बड़े से बड़े राजनेता 'तक'को इतनी उमडती हुई जनभावनाओों 
ने श्राज तक नही सर्त्कारा । दोनो मृतकों के शवों को, टैगोर टाउनहाल मैं, 
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खर्फे की बड़ो-बड़ो सिल्लियों पर रखा गया, और प्रदेश के कोने-कोने से लोग 
आ झाकर, अपनी भावभी नी पुष्पाजली ग्रपित करते रहे। शोकसन्तप्त डा. 
साधना कभी मनीप को ग्रपनों गोद में सुलाती तो कभी वह खुद बैठकर, 
खाली-खाली निगाह से झाने जाने वाले लोगों को ताकता रहता । उस्ते समझ 
ही नहों पड़ रहा था कि मौत क्या होती है, श्रोर उसके प्रिय पापा और छोटी 
अम्मी देजी अब तक सो क्यो रहे हैं ॥ उसने सोते हुए लोगों पर कभी किसी 
को कूल चढ़ाते देखा भी नहीं था लेकिन उस गमगीन और सुबकते माहौल से 
भातंकित वह विश्मय से यह सब देखता रहता । 

बड़ी मम्मी के साथ वे तीन दित लगभग तिराहार ही बोत गये । ऋतु- 

स्भरा तो भव भी लोहिया चिकित्सालय में बेड य 3 पर प्रसंज्ावस्था मे पड़ी 
हुई है। बेचारी फूलजहाँ झौर नारी नवचेतना समाज की अन्य महिलाएं 
दिन भर मौन बेठी वियूरती साधना को अपनी मूक सान्त्वना भ्रौर सहातु> 
भूति देती रहती । 

ओर उल्लास दत्ता अपने कई साथियों को लिये, आज ही दिनात से 
पहले शवदाहू की व्यवस्था में जो-जान से लगा हुआ है । तभी हॉल के बीच 
के द्वार पर कुछ चहुल-पहुल श्रौर बढ़ गयी झौर देखते ही देखते विधुवत्ती जी 
ने अपने पति भ्रौर उनके सहयोगियों के साथ प्रवेश किया । आते ही विधुजी 
से भाव-विद्धत हो मनीध को गोद में उठाकर चूम लिया । श्राँखे तो पहले ही 
छलछला रही थी। तब एक-एक कर सभी ने उन दिवंगतों की देही पर 
भावभीने हृदय से माल्यापण किया । भाई साहब तो विजडित से भनिर्वाक्‌ हो 
सड़े-बड़े जैसे कही गहरे मे डूबते घले गये । उन्हें यह होश तक न रहा कि 
उन्हें भी कुत्रों का हार चढाना है। इतमे ही में भीड़ को कुछ परे हटाते हुए 
भायंगर जब उनके समीप भरा खड़े हो गये तो वे कुछ सजग हुए । पृछा-- 
“ग्रायगर ! अब वया देर दार है ?? 

“व्यवस्था तो पूरी हो चुकी है, भाई साहब ! फूलों के गजरो से सुवेष्टित 
स्टेशनवेगन मैदान ही में खड़ा है। लो, वह उत्लास भी आ गये । और 
उत्लास के साथ ही सेक्ड्री लोगो का एक भारी रेता भी अन्दर ग्रा गया । 
बाँहो पर काली पद्टियाँ बाँधे सैकड़ों तर-नारियो ने एक क्षर मौन हो, दिवंगतो 
को श्रद्धा्जली अपित की और तब उल्लास झौर आयंगर ने अपने साथियों 
की सहायता से, दोनो शवों को एक ही अर्थी पर लिदा दिया। अश्र्थी 
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केवल विभूतिमय बनने के लिए । जो कभी अपने सपनों के उन उन्ज्वल फूर्तों 
की सेज पर साथ-साथ सोया करते थे, वे अब भो एक ही भग्नि-रध पर 
चढ़े चले जा रहे हुँ - जोवन के इस कृद्क्षेत्र से विजयी होकर | 
गौर भब ?*” हजारों हसरत भरी नियाहे, जिन्दगी का यह झ्ाजिरी 
तमाशा, बड़ी देर तक देयती रही । हजारों दिलो मे--एक क्षण के लिए हो 
सही--जिन्‍्दगी जीने का एक नया भहृक्षास इस ज्वलत रश्य ने जगाया है । 
विधुजी चिता से कुछ ही दूर खड़ी-घड़ी यह सब देख रही हैं ॥ हर लहरातो 
सप्द उनके चेहरे के भावों को और भी दीप्त कर रही है। सहसा वक्ष 
उपना तो एक ठण्डी भाह निकल पड़ी । धीसे से होठ फुसफुसा उठे झि-- 
हर साज से होती नहीं ये धुन पैदा 
होता है बड़े जतन से ये गुन पँदा 
सोजाने नशा तो गम से सदियों तुलकर 
होता है हयात में तवाजुन पैदा 
लेकिन उन भ्रधरों की महू रवराहुट समीप खड़ी हुई महिलाओ तक 
से नही छुनी । भ्राज तो इस बात की कोई फिक्र ही नहीं है-कि इस पार भ्रिये 
तुम हो, मधु है, उस पार न जाने नया होगा ? 
वह जीवन, वहू मधु और वे प्रिय आज इस तरह खाक वतकर भी 
बविभूतिमय जो बन गये है ले ! 


सताईस 


नितान्त अकेली, उदास-उदास झ्ौर इस एकान्त जिन्दगी की कचोेती 
संवेदना को कलम ने न जाते श्रन्न तक कितमे “निशानिमस्त्ररा/ लिख झाले 
होंगे, कितना 'एकान्त संगीत! प्राणों की बैणु में भरकर गाया होगा, सपनों की 
कितनी इत्धघनुपी सतरंगिणियाँ कहपना के नीले आसमान पर छा गई होगी, 
लैकित फिर भी उसमें किसी वासत्ती नौड़ के फिर-फिर निर्माण की हवस अरब 


पैक जग्ी ही नहीं”“तो फिर उसके लिए किसी मिलवबामिनी का सवाल ही 
वहाँ पैदा होता है ? 
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फिर भी जीवन के इस ऋतुचक्र में मौंतम-मौंसम के रंग चटखते तो 
हैँ ही, भौर इसीलिए इस जगत के मन का यह वृन्दावन, मींठी-मीठी स्मृति- 
गन्धों की मजरियों से महकता तो हैं ही। उस वक्त प्राखवायु की इस 
फगनौटी से कभी इस शुलसे यौवन का पल्ाश वन भी फूल उठता है, तो 
अंग्रन्‍अग दहुक जाते हैं । 

लैकित जब किसी का सुनहरा अतीत, उसके हाथों किसी सुखद भंविष्य 
के सपते-से सुहावने शिशु को सौंपकर बीत जाये, तो वह फिर उसी में 
तत्लीन हो जाता है। फिर उसे जिन्दगी के बीहड़ रास्ते के ये तीखे-तीले 
शूल भी हरी घास के मुलायम बिछीने से लगते हैं, जिस पर क्षर भर ही को 
नहीं, जिन्दगी भर का पड़ाव पड जाता है । 


जीवन की ऐसी कविता को जीना श्राज दुष्कर तो है ही । यही क्या कम 
है कि लोग क्षशिक उल्लास की उस हर्री धास पर क्षण भंर ही सही-जी 
लेते है। हु 
कई-कई रातों की उजागरी के स्नेह्ांचल तले, घने विश्वास के साथ 
निर्दियाता-जागता, हँसता-खेलता मनीष का वह मासूम चेहरा साधना ने 
श्रपनी खुली आंखों से देखा है। यह उसके ही प्र म-पारिजात का सत्हा-सा 
अंकुर जो है न .. ओर इस अंकुर की वह जन्मदात्री घरती कितवी भाग्यवान' 
रही कि मरते दम तक, अपनी प्रैमिल आकाश पर, स्नेह की भरी “भरी बदली 
न्‍सी छायी रही, श्रपने लहू की बूद-बुद उस पर बरत्ा क्र स्वयं मिट 
गयी । 


और साधना का वक्ष मह सोचते-सोचते कॉपकेपा गया, एक गहरी 
झोर भीगी-भीगी निश्वास में सारा भ्रतीत झलक उठा। आँखों में अश्र, 
छलछला आये तो उसने झुककर मनीय की नींद भरी पलकों को परम 
लिया । 


मनीष ! “मेरे जीवन का उज्ज्वल नक्षत्र है तू “और हसी सुछ 
निश्चय के साथ, न जाने कितनी 'रातों तक उसके जीवन का यही क्रम चलता 
रहा है । उसने देजीरानी वाला वह सुसज्जित कमरा श्रव ऋता भौर $लजहा 
को ही सौंप दिया है । पति की बैठक अब उल्लास और झ्ायंगर का ड्राइंग 
रूम वन गयी है । 2228 
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यही नहीं- धीरे-धीरे साधना नश्गि होम--बदलते वक्त की रफ्तार 
की तरह विस्तारित हो रहा है । उसके प्रार्गण में जो खाली जगह अब तक 
उपेक्षित ही पड़ी थी, उस के एक भाग पर एक दोमंजिला इमारत खड़ी 
हो रही है, वगम समाप्ति पर हो है। बीच में सीमेण्ट के अक्षरों में लिखा 
है-- 'मनीप शिशु कल्याण केन्द्र । ४ 


और साधना दिन भर मधुमक्खी की तरह अपने मरीजों की सेवा में 
खोयो रहती है । भ्रव फूलजहाँ ही भ्रधिकतर मनीप के साथ, हरे-भरे लॉन 
पर भाग दौड़ करती है । नहाना-घोना, नाश्ता ग्रादि भी मनीय “फूल बी” के 
साथ हो करता है । पर खाना अब भी भ्रपनी बड़ी मम्मी की ग्रोद ही में 
बैठकर खांता है , संध्या हुई नहीं कि रितु थ्रुआ, फूल बी, बडी मम्मी को 
सेकर मनीप महात्मा गाँधी मार्य पर दूर तक टहलने निकल जाताहै ! थका- 
बढ पाते ही वे सुभाप बाग के हरे-भरे लॉन में जा बैठते है। उल्लास और 
आयंगर भी भ्रपने कामो से निवृत्त हो वही पहुँचा करते हैं । 


मतीप ओर उसकी फुलबी वहाँ भी कुता-बिल्ली का खेल खेलते है। 
तब तक डॉक्टर साधना, ऋता, उल्लास और झायंगर आगामी कल के कार्य 
क्रम पर विचार विमर्श करते रहते हैं ॥ भारी नवचेतना समाज फिर जोर- 
शोर से भ्रपनी गतिविधियाँ चला रहा है, यही सबके लिए सनन्‍्तोष का विषय 
है। लेकिन तभी आयंगर ने अपना प्रस्ताव फिर दोहराया--कि साधनाजी 
श्रौर सब जब साफ-साफ सुन लें--कि मैं तो इसो सप्ताह अपनी इच्छा से 
उस सरकारी गुलामी से मुक्त हो रहा हैं । 

बे फिर! 

“फिर क्या, फिर मतोप शिशु कल्याण केसर के लिए आवश्यक उपकरण 
झौर साधन जुटाने में लग जाऊँगा ।' 

है 55 ऊँ! तो फिर और ? '--उल्लास के उत्फुल्ल नेन्रों ने पूंछ ही 
लिया । 

यही कि भव तक जो कुछ बच पाया है, वह 'मतीप शिशु कल्याण 


केन्द्र को ही समपित है। यह मेरे उस पाप का प्रायश्चित है, भाई ? * 'पाप 
का प्रायश्चित ? -साधना तपाक से बीच ही में बोल उठी । 'कि उस रात मैं 
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मनीष के प्रिय पापा और मम्मी को मौत के मुख से नहीं बचा प्राया ।-- 
कहते कहते श्रायंगर भाव-विद्वेल हो गये तो श्रौ्ें फिर भर आईं । 

आंयगर दा ! इस सोती पीड़ा को भ्राय को बार बार, इस तरह न 
5770 5020 के में सोयी चिनग्रारियाँ ही हमारी प्रे रणा- किरण है 
मे, दा ! 

'हुम सब हर कार्या में आ्राप ही के साथ हैं। आपका मार्ग दर्शन हो 
हमारे लिए बड़ी नियामत है, दा | “--भीगी भीगी दृष्टि ने 'निहारते हुए 
उन्हें जब यह कहा तो उन्होंने रूमाल निकाल कर तत्काल आँखें. पौध लो। 
फिर घीरे से बोले--साधना भाभी अपनी पुरी शक्ति और लगने से नर्सिंग 
हीम का काम देख ही रही हैं। और रितु नारी नवचेतना समाज की 
रीढ बन चुको है, फिर 'मनोप शिशु कल्याण केन्द्र! का संचालन भार 
किस पर हो ? 

“वह भी साधना भाभी ही देख लेगी । एक सहायक डॉक्टर और नर्स ही 
तो चाहिये न ? सो मिल ही जायेंगे ।* 

“तब हम ? ! 

“उन जन जागृति केन्द्रो' को हमारे बिना फिर कौन संम्हालेगा? 
प्रदेश भर की पंचायती और जिला परिषदों तक में तो हमारे केंद्रों का 


प्रभाव बढ़ता जा रहा है। माध्यमिक शिक्षा संत्यानों के लिए--शिक्षक साघ 
के साथ मिलकर, हमे अपना कार्य क्रम तैयार करना पड़ेगा । 


क्यों रितु, क्या खयाल है, तुम्हारा ?” 


“होक है । सेकिन अब जो भी कदम उठायें, बडी मुस्तेदी .के साथ ही 
उठायें”””“ भव तक तो हम चार सौ ग्राम-पंचायतों: और इक्कोस जिला 
परिषदो तक हो सीमित हैं न । मेर खयएल है, इस दिशा में सब भी बहुत 
कुछ करमा है । आज इन साव'जनिक निर्माण कार्यों में कितता गोलमाल ही 
रहा है, आपाधापी फैल रही है । कितने जिले अब भी सूखे के त्रास से 
सुलग रहे है । बड़े बड़े जसीदारों के लात सरकारी अधिकारियों भर पुतिस 
के पलुवा ग्रुडों का ग्रातक श्रव भी बराबर बढ़ता जा रहा हैं देखा नही 
खड़ी फसलें आग की भेंट कितनी हेंकड़ी के साथ करे दो गयीं“ 
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“कही भोपड़ियाँ जल रही है, तो सामूहिक बतात्कारों का सिलसिला भी 
प्रव तक जारी है। थानों मे की जा रही हत्याएँ भी क्या बद हो पाई हैं, 
प्रद तक ? 


भौर फिर दूसरी झोर हमारे ये आतंकवादी नवसलाइट भी वो 
हैं।न. 08० और तो भौर, सुनहरे मंदिरों की वह अलगाववादी इप्ठि भी 
अव तक कहाँ साफ हो पाई है ? क्या आज भी निर्दोष जनों की हत्याएँ 
नहीं हो रही है, वहाँ ?'--चिन्तातुर भर्वें बल खा गयी । 


मं समता हूँ, रिपु ! कि आतंकवाद ही बया-श्राज तो ये वाद हर 
इप्टि से हेय हैं ही -चाहे फिर कह धार्मिक छुनूत भरा जातकवाद ही क्यों 
ने हो ? *““”और लगता ऐसा है कि कभी कहीं यह सारा देश ही खुला 
जैतबाना ही त बन जाये ? देखा नहीं उस रोज आंध्र में बीस आदमी 
पुलिस को गोलियों से भून दिये गये ? “० जिनका ने इस “राव! से कोई 
सगाव था ने उस “राब' से ह्दी। 


फिर “राब” तो सत्ता भोगी ही रहे हैं--कभी यह “राव” उस सिहासन 
'र रहा, तो कभी वह “राव! । बेचारे मरने वालों को तो पुलिस की गोलियाँ 
ही नसीब हुईं ने ? 


बाज तो हर राजनेता जनता के श्रतंतोप की इस झ्ाग पर श्रपनी ही 
रोटियाँ सेक रहा है (! 


हैं & सचमुच ही यह समय बहुत ही गंभीर है, उल्लास भाई | '-+ 
साधना ने उच्छव्तित हो कहा, तो सभी एक दुसरे की झोर तजग इष्टि से 
देपने लगे । 


“मनुष्य मन का यह पाशविक पागलपतन निश्चय ही हिकारत भरा है । 
सैंकड़ों निहत्ये खोगो की हत्याएँ आज न किसी को जन्नत रसीद कर सकती 
हैं न किसी को स्वर्ग ही दे सकती है । यह जुनून भी एक घिनोनी उफसाहुट 
भर है। में पूछती है--क्या मनुष्य मात्र की समावता इन हत्याओं से इस 
धरती पर स्थापित की जा सकती है? 


तिकिन, छोड़ो जी, हम तो इस रास्ते के राही नही हैं म अब ? “-ऋता 
ने उल्तात की ओर मुस्कराते हुए देखा । 
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लेकिने ४ यू! 
लिकिन क्या, ऋतु ?ै 


“कि झत्याचार, अन्याय और शोषण का प्रतिकार त्तो हम स्देव करते 
ही रहेंगे । मैने विधुजी और उनकी उन हमजोली महिलाओं से भी इस' 
विषय में खुलकर बातचीत की है, और मैंने तो निश्वय कर लिया है कि 
“नारी नवचेतना समाज की ग्रध्यक्षा इस बार उन्हें ही बनाया जाय | बहुत 
ही सुलझे विचारों की नारी है, वे। कह रही थी कि ऋतु ! प्रभी तो 
हमारा यह आधा देश न्‍्याव के लिए श्र भी तरस रहा है। हमारी ये 
ढेर सारी भ्रदालतें अब भी प्रुरुष प्रधान कानूनों की संरक्षक मात्र रही 
है।““““और ””““और झ्ाज भी जधन्य सामूहिक बल्ात्कारों की शिकार 
यहू नारी जब अदालत की शरण लेती है, तो द्रायल तो उसी की होती है, 
ने ? उसके उन ऋ,र बलात्कारियों को नहीं । 


और “ना! को हाँ सममने का अभ्यासी यह पुरुष मन उस ,्याय 
की कुर्सी पर बैठकर, उन वलात्कारियों को आज भी बरी करता रहता है। 
जिंरह की हर दलोल हमारी बहनों को आदतन 'कुलटा' और 'बदजात ही 
करार देती रही है - जैसे कि नारी होता ही बदजात, नीच ' भ्ौर छिताल 
होना हो । कितना श्रोद्दा है यह विश्वास, कि नारी आदतत कामासवत 
होती है > कि तभी वह कामिनी कहलाती है। क्या पुरुष कामी नहीं कहला 
सकता ? मैं पूछती हूँ. क्या यही सत्य है आ्राज की इस न्याय-व्यवस्था 
का ?--बैचारी उस गरीब की इज्जत --झाबरू के कफन तक को चिधड़े-” 
चिभड़े कर आज तक बिखेर दिया जाता रहा है । 


'है न सत्य ?* 


सचमुच बड़ी महरी प्रौड़ा है--विधुजी,के मत में. ऋतु ! समाज के 
सेतृत्व की वागडोर शव उन्हें ही सौंप दी जानी चाहिये ॥:7:“ और, वैसे 
हमारे लिए तो वे, दुधारू, कामपेनु भी हैं,।.हैं व 2, » ५ ॥ 

वास्तव में कामधेनु ही हैं वे । नहीं तो ने समाज” का काम ही इतना 
श्रुच्छा चल पाता, न साधना नर्सिंग, होम' ही ।,और (अब ती - मनीष शिशु 
कल्याण केन्द्र! भी है ? - साधनाजी नने, प्रन, भरी.इष्टि से देखा । 
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शुम लोग अब इस शोर से निश्चित ही रहो। फिर हर मरीज की 
सेवाग्रों से भी आपको कुछ न कुछ तो मिलता ही रहेगा। स्टाफ और रख- 
रखाव के सारे खर्च से मुक्त इसीलिए है हम । 

केवल 'चलचिकित्सालय-वान” और औषधियों का ही तो बोभ है, 
और हमारे भाई साहब ने इस दिशा में पूरी मदद का वादा किया है । देखा 
नही - श्रकाल पीड़ित अंचलों में उस फ्लू” की महामारी के दिनों में वे स्वयं 
'वान' की ड्राइवरी तक करते रहे । इन्जेक्शनों और औपधियों की सप्लाई 
निरंतर उन्ही के 'विधु मेडिकल स्टोर! से ही होती रही। "“"“ और उत्त 
दिन श्मशान भूमि पर ही इस शिशु कल्याण केन्द्र का ध्लानिग उन्हीं की 
सूमबूछ का काम है। मैं तो इसीलिए अभी चही पहुँच रहा है-- उठते हुए 
राजन एस, आमंगर बोल उठा । 

तो हम,भी घर चलें न ! '-- और साधना ने पुकारा--'फूल बहित ! 
भनीप बेटे | भाओ भाई, चलते है हम !* 

और वे सभी लोग तत्काल खड़े हो गये। मनीप दौड़कर अपनी 
मम्मी की साई के छोर से लिपट गया । गीली मिद््‌टी से सनी नन्हीं-नन्‍्ही 
इंपेलियों की दो चार छापे खादी रेशम के उस हरे श्ँचल की भी शोभा 
बन गईं। साधना ने देखा तो शैतान !! कहती हुई तुरंत गोद में 
उठ कर घूम लिया ! 

"क्यू, कर लिये न हाथ गदे ! '--अपने रूमाल से उन नन्‍हीं करतलियों 
को साफ करते हुए पूछा । 

सारी मण्डली बतियाती हुई, धीरे-धीरे अपने गन्तव्य की श्रोर चच 
पड़ो । 


ग्रठाईस 


विधान सभा का अधिवेशन केले ही तो शुद् हो रहा है। शरद की 
नो है कल तो । मुख्यमंत्रीजी के श्रावास पर पार्टी विधायकों की बड़ी सर* 
पर्मी है। पर, मुख्यमंत्री शायद प्रंब भी बाहर पंधषारे हुए हैं । लोगों को बैठाने 
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भर जलपात की व्यवस्था में भी कुछ कर्मचारी अब भी व्यस्त हैं। कुछ 
लोग बाहर ही के विशाल 'लॉन' पर ही सण्डली जमाये हुए है । 

सिर पर चाँद जो मुस्करा रहा हैं, तो लोगो! का मूड अब तक तनाव" 
रहित ही है। 

उधर विपक्षी दल' ओर पार्टियाँ भो कल के अधिवेशन' के लिए झपने- 
अपने औजार पैना रही हैं न। कल ही वे श्रधोषित रूप से राज्यपात के 
भाषण का बहिष्कार कर, प्रदेश की व्यवस्था श्र काहुन की दिनोदित 
बिगडती हुई स्थितियों के प्रति चेतावनी की पहली किस्त पेश कर रहे है । 
डॉ. मित्रा श्रौर उसके परिवार की नृश॑स हत्या का राज भ्रब कोई राज ही 
नहीं रहा है। भौर तमाम पड्यवकारियों के घिनौने चेहरे बेपर्दा हो चुके हे, 
लेकिन वे लोग अब भी अपने ऊँचे पदों पर आसीन हैं श्रौर यह शासन 
व्यवस्था उसी बदगुमानी की मह्ती में डूदी हुई, उसी बेढंगी रफ़्तार से धव 
भी चल रही है। हद पु 


फिर भी अनैकानेक समस्याओं से भ्राक्रान्त जनता का यह मन उसे कितने 
इिनो तक याद रख पांता ? डॉ. मित्रा और डेजी की संगमरमरी प्रतिमाएँ 
“साधना नर्सिंग होम' के प्रागणा में लगवाकर ही संतोष कर लिया गया, 
हालाँकि प्रदेश के हजारों चिकित्सा कम चारियी ने कल ही विरोध प्रदर्शन करने 
को तैयारियाँ कर ली है। उधर किसान नेता भी किसी से पीछे नही हैं । 
भारी प्रदर्शन होगा ही । गाँव-गाँव से दौलगाड़ियाँ और द्रंवटर की कतारें 
राजधानो मे जमा हो रही है -लगता तो ऐसा है कि 'कल सभी मिलकर 
सत्ता का आसन हिला देगे। 


लेकिन यह संब कतई झासान बात नहीं है। पुलिस के जरायमपेशा 
हैवानी डडो की खुराफातो और खू दते हुए घोड़ों की झुरतातों में इन सबकी 
रौद डालने की कितनी शक्ति है, इसका स्वाद बेचारी यह जनता कई बार चस 
चुकी है। ऐसे माहौल में दस--बीस की मौत तो मामूली बात है, मंयोंकि 
सरकार अथ्‌, गैस के गोलो और औ्ीनाँठ ओ की योतियों ही से बनती 
हैन! 

किर बिना विरोध किये भौर टकराये बिना भी झाज सुतता कोन है ? 
इसी लिएं प्रदेश भर से आये ये हजारो किसान राज्यपाल को कल राजभवत 
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से निकलकर विधान सभा भवन जाने ही नहीं देगे। राजभवन के सभी 
मांगें, ट्रैंक्टररों, बेलगाड़ियों भऔौर जनसमूह के पड़ावो से पठ गये है । उल्लांस 
दत्ता के इस अहिंसक नेपृत्व मे इस जन-भान्दोलन को यह कारगर रूप दे ही 
दिया है। कोई भी सरकार देश के इस विशाल आधिक मेहदड को भला 
कंसे तोड़ सकती है ?--भौर इसीलिए उसकी जान झ्राज सोसत में है । 


तभी मुख्यमंत्री शर्मों साहब अपने चुनिंदा साथियों के साथ वारा- 
नर्सरी के लॉन पर कुछ परेशान कदमों से भाई साहब के साथ धीरे 
घीरे बतियाते हुए चहलकदमी कर रहे है । 


आज सवाल श्रपवी पार्टी का है, भाई साहब ! “-उन्‍्होने फिर एक 
चार दोहराया “जो भी रीति-मीति रही हो अब त्तक, उम पर इस क्षण बहम 
भी गुजाइश मैं समभता हूँ, नही है ("४ केन्द्र का आदेश है कि आपका 
विश्वास भी मुझे मिले, भौर उसी याचना के साथ मैं आपकी सेवा में श्रभी 
गहाँ झ्रागा हँ-और कहते ही उन्होने अपने वरिष्ठतम साथी की ग्रोर 
देया, तो झाँखें चार हुईं 


'शर्मो साहब, आप धर पधारे, उसके लिए मैं उपकृत हैं। यह घर तो 
आपका ही है। लेकिन ** ““शर्मा साहब, वह हादसा सह मत अब तक नहीं 
भूल पाया है विश्वास करने को जी चाहता ही नहीं है कि साधारण 
औरतों के चेहरों में आप जैसे परिपक्व राजनेता के लिए भी ऐसा उद्दीपक 
आकर्षण अब भी है | ४४*०* 


डॉ, श्ररण सित्रा वाला वह हृत्माकाण्ड तो कितना वीभत्स और 
अमानवीय रहा है कि उसकी याद मात्र से हृदय हिल उठता है'-- 


श्रीर उन्होंने उड़ती हुई इष्टि से शर्मोजी की झोर देख भर लिया, और मौत 
हो गये | 


“भाई साहव ! ४“+ उस सबके लिए कुछ ह्॒‌ई तक---मैं स्वीकारता हूँ 
कि में और मेरा मंत्रालय दोपी अ्रवश्य हैं क्योकि गृह मंत्रालय भी मेरे ही 
पास है । लेकिन विश्वास कीजिए” विधान सभा की उपाध्यक्षा उस बता 
हो की यह सारी कारस्तानी है| मेरे मन पर उसके या उस जौसी किसो 
भारी के आकर्षण का कोई प्रभाव नहीं । 
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और पार्दी को प्रभावशाली सद्स्था है बहु। बोस-तीस विधायक 
जो साथ हैं उसके ? इसलिए कुछ समर्थन देना ही पड़ता है, उसके लिए 
आपके सामने मैं लज्जित हूँ, भाई साहव ! '--वह लाचार इप्टि उस सॉन 
की घास पर विशल गयी । 
कैसी गति है यह-साँप छछुदर की-सी कि न मिगलते ही बन पड़ता 
है, न उगलते ही । ““कितना गलत रहा है यह चयन, शर्माजी ? - ऐसी 
वीभत्स और घुणास्पद रंजिश के पीछे जो भी लोग हो, उनसे जरदी ही 
मुक्त हो जाइये महामहिम्र ! अन्यथा “””४” बहते ही उन्होंने फिर भुद्य 
भन्‍्त्री की ओर देखा ) 
ब्रन्यथा कया, भाई साहव २7 
'बही कि ऐसे ही लोग हमारी पार्टी के लिए खतरे की घंदी हैं। भाज 
तो इन्हीं मंबसरवादियों और निहित स्वायथियों से घिरे हुए हैं न हम ? 
अपने गिरहबान में जरा झाँककर तो देखिये, सच है न शर्माजी ? ४४” फिर 
मुझसे समर्थन की आशा कैसे कर रहे हैं, आप ! 
फत४+००में तो देश के स्वाधीनता संधप से पैदा हुए मानवीय 
जीवन मूल्यों के लिए भाखिरी साँस तक प्रयत्त करता रहूंगा । यह हो पता 
है कि ऐसे समय में और मेरे जन प्रतिनिधि साथी आपका विरोध, विधान 
सभा में ने करें। लेकिन आपका समर्थंन--भौर वह भी सक्रिय “करना मेरे 
लिए नामुमकिन है, क्योकि ऐसा करना मानवोवित नहीं होगा ।/-- भरावाज 
में दढ़ता मुखरित हो उठी । 
तो "० फिर आपका यही तिश्चय ४ 7 न हताशा इृष्टि में धुल 
गयी । “मुझ से इतनी ही इमदाद हो सकती है, शर्माजी ! ““““झाष जैसे 
चतुर तो इतने से ही गढ़ जीत छेंगे"““और सुन लोजिए “""केद्रीय 
नेतृत्व को भी इस विषय में 'साउण्ड' कर सकते है, आप ।' 
'भाई साहब, क्या कह रहे हैं. झाष ? '--विस्मय विश्फारित वह हर्ट 
चौंक गयी । है 
'शर्मा साहब ! में यह सब अच्छी तरह जानता हूँ किये बातें केस्द्रीय 
वेतृत्व के महासचिव तक निश्चित रूप से पहुँचेंगी हो । भई, वे तो यजदुमार 


अंडो भांधारी के सपते/248 





हैं ही सत्ता के ! लेकिन मेरी आस्था बहुत स्पष्ट है कि पार्टी के हर जायज 
हुक्म को बड़ी मुस्तेदी से बजाता रहुगा, क्योंकि हमारी पार्टी के उसूल ही 
इतने भ्रच्छे है कि जिन पर तमाम दुनिया की इन्सानियत इत्मीनान कर 
कर सकती है। 


किन शर्मा साहब ! मैं इन्तावियत का खून बर्दाश्त नही कर सकता 
और वह भी पार्टी के किन्हीं मौकापरस्त चहेतों की महज मर्जी के लिए | 


यहां तो-- 


तू समुन्दर ही सही 
मगर हिकारत से न देख 
जंगलों में बह रहा हूँ 
मगर दरिया मैं भी हूँ 
मुझे भी अपने उसूल प्यारे हैं शर्मा साहब ! और आप लोगों ने तो 
उस दिन हद ही कर दी न ?”--कहते कहते कंठा झवरोध हो गपा तो शब्द 
चुप हो गये । 


हद ही कर दी, क्‍या मतलब है, भाई साहब ?” अपने गिरहबान में 
जरा फाँककर तो देखो न शर्मा साहब ! कि मित्रा और उनकी उस बेगुनाह 
पत्नी की इसलिए हत्या करवाई गयी, क्योकि वे लोग मुभसे और मेरे 
परिवार से मोहब्बत रखते थे उन दिनों तो सचमुच हो मेरे आत्मीय बन 
चुके श्रे--और कि ऐसे लोगो की हत्या से तुम लोग मेरे समर्थक जन- 
प्रतिनिधियों को भी बतौर उसके चेतावनी ही वो दे रहे थे ! क्यों, कया 
भूठ है यह शर्मा साहब'--वह प्रश्नाकुल दृष्टि तपाक से मुख्यमंत्री की दृष्टि 
से जा टकराई तो वह लॉन की हरीतिमा पर झुक ही गयी। --प्रश्न 
अनुत्तरित ही रहा वो बे फिर सावेग बोल उठे--शर्मा साहव,-यह मौत 
डॉ. मित्रा भौर उनकी पत्नी की ही नहीं है--यह तो मेरी झौर मेरी उस 
बीवी की है, जिसे तुम भाभीजी कहकर अव तक प्रुकारते रहे हो । विश्वास 
मे हो तुम्हें तो श्रभी जाकर उसी से पूछ देखी न ? उसकी--कई रातों की 
नींद हराम हो गई है, भूख और प्यास बुक-सी गयी है। --और यह तो 
अच्छा है कि मैं आज भो देश को संसद का एक अदद सांसद हूँ, जो अपनी 
शस्सियत, अपने बुछद हौसलो और तरबकोपसंद जज्वातों के कारण 'बव भी 


अंधी गांघीरो के सपने/249_ 


बँवा हुआ हूँ, शौर कि इसी इन्सान परस्ती के कारण ही, मेरी जिन्दगी 
के इन अठारह बर्षों से, अनेक चपरासियों से लेकर आला अफसरों का स्नेह 
सौजन्य प्रव भी मुझे मिल रहा है। नही तो ....... नही तो ग्रब तक मैं और 
मेरा परिवार भी ठिकाने लग ही गये होते न ? रु 


लेकिन शर्मा साहव ! --जिस ग्रुग में हम पैदा हुए, और जिस आस्था 
को हमने जीवन भर जिया, वह हमसे छूट जायेगी, यह श्रव नामुमकिन है। 
इस आखिरी वक्त क्या खाक मुसल्मां होगे हम ? --और श्राप तो कितना 
बाद में आये हैं, इस क्षेत्र में ? विग्रत वर्षों के मेरे शासन काल में, मुझ ही 
पर क्‍या क्या इल्जाम झौर लांछन नहीं लगाये गये थे - कि उस अखिद्ध 
दैवस्थान का करोड़ों रुपया, मैं उसके महंत से वसूल कर डकार गया था 
ल्‍+कि अमुक सेठ की हवेली से बरामद करोड़ों रुपयों की भ्रवेध सोने को 
सिल्लियां भी मैंने ही हथिया लीं। ओर भाई ! तुम तो जानते ही हो-वे 
महंत्त और बही सेठ और उनका परिवार आज भी जिल्दा हैं। माहृम है ने, 
दैश भर में उन बातों को लेकर कितना शोरग्रुल हुआ था| सी. बी. आई. 
के भ्राला प्रफतर कई दिनों तक यहाँ छान बीन के लिए पढ़े रहे और उनकी 
जाँच रिपोर्ट श्राज भी सनद की तौर पर मौजूद है ही ।.... - श्रौर उच्च 
स्मायालय के स्यायाधीशों की पार दर्शी से समूचे प्रकरणों की जांच रिपोर्ट 
गुजर घुफी है । 

'पर, जो वेदाग था, वह बेदाग ही रहा न ? प्रौर शर्मा साहब, प्राप 
तो जानते ही हैं कि राजनीति के क्षेत्र में प्रतिद्र द्वियों की कोई कमी नही हैं 
और झाज तो लगता है कि हम सब एक दूसरे के प्रतिद्वन्दी ही है चाहे 
ऊपर से हम एक दूसरे के पिछलग्गू दीखते-दिखाते रहे हो । झतः इस और 
से बेखबर नरहियेगा । 

'और यही कारण है कि मैंने पहले हो अपनी सारी सम्पत्ति का ब्यौरा 
अपनी पार्टी और सत्ता के समक्ष रखें दिया है! ज्योंद्ी सत्ता एरिवर्तेतर हुआ 
महीं कि मैंने वह गवर्मरी तत्काल त्याग दी । बदली हुई सरकार क्या बिगाड़ 
लेगी, भेरा ?'--कुछ हांपते हुए से वे बोलते रहे ! _' 

र्मा साहम । क्षमा कीजिएगा मैं कुछ आवेश में झाहीगगा। डा 
मित्रा और उनकी पत्नी की हत्या की दोधारी करौत सी पोड़ा, मेरे अन्तर में 
गहरी पैठी हुई है--आरोह, पीड़ा.......दर्द....झोफ $ ओ...हाँ 55 प्रा... 
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और एक चीख के साथ वे अपना दर्दाहत सीना दोनों हाथों से जोर से दबाये, 
धम से नीचे बैठ गये । चीख सुनते हो कमरे मे बैठे लोग दौड़ झाये, भोर 
उन्हें भपने हाथों ही हाथो पर उठाये बैठक में ले श्राये । फोन की घटियां 
भनकना. उठी .......डॉक्टर ! डावंटर ! डॉक्टर की पुकार से सारा 
वातावरण त्रस्‍्त, आशंकित और अभीभूत हो उठा । झ्रब लमहा-लमहा बड़ी 
बेसब्री से गुजर रहा है। डॉ. राय को रिय किया ग्रया तो सुनते हो तारा 
नर्सरी के लिए चल पड़े । कुछ ही क्षणों बाद चप्पलों की धीमी आहट के साथ 
डॉ. साधना अपनी नसे के साथ बैठक में घुस भाई तो विधुवती और अम्माजी 
फी छत्तद्यनाती उन आँखों में जैसे प्राण ही लौट आये। 


डॉ. साधना को देखते ही मुख्यमंत्री अपने साथियों के साथ चुपचाप 
बाहर खिसक गये। लेकिन डॉ. साधना सथे डग भरती दीवाब पर लेटे, 
धीरे-धीरे कराहते नीमहोश भाई साहब के पास भरा पहुँची । स्टेयेस्कॉप को 
मरीज के हृदय पर लगा धड़कन की परीक्षा की, तब तक नर्स ने मेडिसित 
बॉक्स खोल समीप ही टेबुल पर रख दिया। डॉक्टर साधना मे रक्त-चाप 
तिया ही था कि डॉ. राय भी अपने साथियो सहित आ पहुँचे । डॉ. साधना 
से कुछ परामर्श करते ही सुई तैयार को गई, ओर दो इन्जेक्शन तत्काल ही 
लगा दिये गये । 


कुछ क्षण मौन के धन्तराल में विलुप्त हो गये | तभी सभी ने देखा कि 
मरीज की वह धीमी कराह भी भब शान्त हो गई है । चेहरे का वह दद॑ भरा 
तनाव फिर अपनी सहज सौम्यता मे बदल गया है। उसी वक्त मवीष की 
लिये ऋतुम्भरा, उल्लास और आ्रायंगर भी बैठक में भ्रा गये । आते ही बच्चे 
ने सहजभाव से ताऊजी को सौता देखकर पुकार ही लिया--ता#ऊजी ।* 


और भाई साहब की वे दोनों मुंदी पलकों हल्की-सी हलचल के साथ 
सचमुच ही सुल्र पड़ो--देखा--यह तो मनीष बड़ा है। मन अ्रसन्नता से भर 
गया तो उन्होने उठने का प्रयास किया, किन्तु डॉ साधनः में ठुर्त उन्हें फिर 
लिटाते हुए कहा--नहीं, भाई साहब ! अब . सुबह तक विश्राम ही 
कीजिएगा ।" लेकित तब भी उन्होंने समीप खड़े मनोप को दाहिने हाथ से 
पकड़ कर हृदय के पास खीच लिया, स्नेहाकुल आँखें ड्वडवा झाईं। बच्चे ते 
कान के प्राप्त कपना मुह लगाकर फिर धीरे से पुकाय - वाऊुजी हू 
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'बैटे मेरे ।/- एक गहरी निश्वास सहज ही निकल कर बच्चे के कपोल 
को आद् कर गयी । पर 

और उस ननन्‍हें से स्नेह की उम्गती वह चुलबुली आवाज फिर गूंज 
उठी--'वाऊजी !! 


उनतीस 


कातिक की साफ का सुरमई झुटपुठआ। तादा नर्सरी का सारा फार्म 
हाउस चंदन की मीठी-मीठी धूम्र-गंध से महक रहा है। माँ तारा की संग 
मरमरी प्रतिमा का देदीप्यमान मुख दीपाधारों के दीपको के आलोक से और 
भी अधिक दमक रहा है। कुशासन पर बैठे पति-पत्नी पंडितजी के मंत्री" 
अचारण के साथ अब तक ह॒व्य को होमते रहे थे। पूजन-हव॑न समाप्त हुमा 
तो बड़े ही प्रणति भाव से पति देव उठ खड़े हुए और ध्यान मग्त से बैठक मे 
चले भ्राये । फिर भी विधुजी तन्मय हो माँ की प्रतिमा के सामने ही कुध 
पल पलकें मूदे बैठी ही रहीं और उसी तंद्रिल भाव पूर्ण अवस्था में उन्हें 
लगा जैसे माँ के वे सुन्दर श्रधर हिल रहे है, कुछ कह रही हैं, वे --या है। 
माँ ?! उनके अस्फुट अधर भी हिल पड़े । 
क्या ?--सचमुच, अपने साथ -ले जा रही है, आप ? 7” भ्रौर 
मुझे ?”““” और हठात्‌ वे बंद पलकें हड़बड़ा कर फिर खुल पड़ीं। उन्होंने 
देखा--दोनो भ्रोर के दीपाधारों की निष्कम्प व्तिकाओों की लौ, न जाने 
क्यों अधिक उद्दीप्त हो उठो हैं। माँ के वक्ष पर सुशोभित ग्रुलाबो का छुस्सः 
हार यकायक लहरा उठा । विस्मय-विभोर वह मस्तक फिर माँ के चरणों मे 
शुक गया । तभी 'टप से एक फूल उनके सिर पर आ गिर । इतने ही में डॉ. 
साधता मित्रा, मनीष, उसकी फूल बी और ऋता के साथ वही दर्शनों के लिए 
दौड़ भाईं। भ्राते ही मनीष अपनी ताईजी की पीठ पर मूल-सा गया तो वह 
भुका हुआ थीश तुरंत ऊपर उठ गया । नव 
अरे, आप लोग--इतनी देर कहाँ ये ?“--विरेंसते प्रधर 
श्रौर उन्होने मनीष को धीरे-से खींचकर द्वदय से लगा लिया ! 


र पूछ बैठे । 
वे भी तुरंत 
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खड़ी हो गईं --'झझो न, बैठक ही में बैठें हम। श्रपने भाई साहब से 
मिली कि नहीं ? “-ओऔर सभी प्रसन्न सन बैठक में आ धमके । देखते ही 
भाई साहब ने पुकार लिया --“मनीप बेटे ! 

और स्वयं ही सोफा चेयर से उठ, लपकते हुए उसे गोद मे भर लिया | 

“हम प्रसाद लेंगे, ताईजी से लेंगे हम---विधुजी को ओर तकते हुए मनीप 
पुकार उठा । 

प्रच्छा, अच्छा। यह तो बतागञ्नो भई, कि आज इतनी देर से क्‍यों 
आये ? देर से झाने वालों को भी कही प्रसाद मिला करता है ? तुम्हें भी 
नहीं मिलेगा, आज ।' 

कैसे नहीं मिलेगा, ताईजी देगी मुझे !” कहते हुए बच्चे ने गोद से उत- 
रने का प्रयास किया । 

"नही, हम नहीं उतरने देंगे, अब । हम तो कल वाहर जा रहें है, न । 
एक बड़े सारे भेले में ॥ ठुम भी चलोगे न बेटे ?'--दुलराते हुए उन्होंने 
धूछा । 

मेले में ? “--उत्सुकता भरी बरौनियाँ फैल गयी । 

“हाँ, हाँ, मैले में ! वहुत-बहुत बड़ा मेला लगेगा वहां । दूर-दूर के लोग- 
बाग इकट्ठ होंगे । 

मेला देखने आयेंगे, सव ? ' 

हाँ, बेटे हाँ,--हजारों की तादाद में झायेंगे ।! 

'ेल-तमाशे भी होगे ? '--सहज विश्वास मे फिर पूछा । 

हाँ, हाँ, वह अपने भ्राप में एक बहुत बड़ा खेल-तमाशा ही होगा । तोग* 
बाग नये-नये कपड़े पहन कर आर्येंगे । एक विशाल पण्डाल सगेगा, जिसमे 
सेकड़ों ट्यूब लाइटें लगेगी । हरी, सफेद, केशरिया अनेक फरहरियाँ स्गेयी / 
लाउड स्पीकर लगेंगे । बेठने के लिए काफो जगह रहेगी, फिर भी शोग-बाग 
अंट नहीं पायेंगे उसमें ।” 

हो भूले भी लगेंगे लू ?? खिलोने श्र खील-वताशे ? हम खूब खिलौने 
ऊँगे, है न ताऊजी ? '--बड़े प्यार से यलबांहें डाले मनीप बोल उठा । 


पर, बेठे ! उस विशाल तमाशे के शामियाने में खिलोने और खील- 
बताशे नहीं बिका करते | उसमें तो हम सब खिलौनों को तरह मान बैठ 
कभी-कभी सिर हिलाते रहेंगे, कभो-कभार उस खिलाने वाले खिलाड़ी के 
लिए तालियाँ दजाकर जय-जयकरर करेंगे ।* 


'तो तालियाँ भी ब्जेंगो ?* 
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या 3 
..._ शेटै, आज, तो करोड़ो /लोग केवल तालियाँ बजाने के लिए ही पैदा हुए 
+ हैं न, वो बेचारे तार्लियाँ वजा-बजाकर ही संतोष कर लेते. हैं। वहाँ तो हर 
खिलाड़ी यही खेक-खिर्तीमेगा । कोई जोरदार तालियाँ बजवाता है, तो किसी 
के खेल में तालियाँ कम ही बजती हैं, बस ।* न्‍ 

बी: यह भी कोई सेल हुआ । हम नही जायेंगे उस मेलें में /--जौर 
प्रपनी नन्‍ही-नन्‍्द्ी हथेलियों के बीच उतका मुह लेते हुए धीमे से कह दिया 
+-वाऊजी, आप भी मत जाइयेगा, वहाँ ।/ 

भी नही जाऊं वहाँ, क्यों बेटे ? 

नहीं नहीं, बुरे लोग हैं वे । हमसे सिर्फ तालियाँ बजवाते हैं! मदारो हैँ 
या जादूगर ? कही फिर घर सौटने भी न दें तो ?! मीठी मनुहार भरे 
वे सुकुमार शब्द गूज उठे । 

'हसा है, तो सोर्चेगे, बेटे । प्राभो, वहाँ बैठे श्रव--उस गोल मेज बाली 
कुर्तियों पर ।--और वे सभी वही जा जमे । मनीप गोद से उतर कर तक 
अपनी ताईजी के समीप जा यहा हुआ तो उन्होनें उठकर उसे समीप की 
कुर्सी पर बड़े स्नेह से बैठा दिया । 

“वे लोग तो अब तक नहीं प्राय, वया बात है ?'---उनके मुहसे भवावास 
ही मिकल पड़ा । हे 

आते ही होगे, भाई साहब ! “ग्राम चल चिकित्सालम' की वान कल 
से वर्काशॉप गयी हुई थी, शायद उसी के चवकर में कही उससे होंगे ।7 
डॉ. साधना ने सहज भाव से उत्तर दिया तो उन्हें जैसे तसल्ली हो गयी । 

लेकिन, भाई साहव ? आप भी नाहक ही परेशान हो उठते हैं | ये 
भगड़े-टंटे तो रीजमर्सा की वात हो गयो है,, इस वक्त की। आप तो कह 
तरह से निवृत्त हैं, प्रब निश्चित रहिये । मैं तो नही समभती किए 
कहते हुए उसने उनकी ओर घूर लिया । | 

“कि क्‍या ?! के ५7 5३३ 

'यही कि भाप इस प्रदेश के पंचायती महा सम्मेलन में शरीक हो 
हो रहे है ? आपने वया नही छिमा है भ्रव तक इस ग्राम स्वराज्य कै लिये 27 

हह०० मुन्त बह दिन अब तक याद-है जब कि उस अपार जन सह के सामने 
इस विराट देश की धरती पर, सबसे पहले आप ही के सं प्यलों ते दीप जता 
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! 


कर पंडित नेहरू ने पंचायती राज्य की नींव रखी थी) कितना विराट 
आयोजन था बह । 


““« “ आप तौ पुरोधा रहे है न, उसके ? “““”फिर उसके इन छोटे- 
मोटे रिहसेतों में श्राप शरीक होने का कोई ओऔचित्य ही नहीं दीबता है, 
मुझे । 


पफिर *।““जैसी आपकी इच्छा ! लेकित यह भागसभाग झापके मन के 
लिए भत्ते ही अच्छी हो, हम लोगों के लिए कतई अच्छी नहीं है, भाई साहब! 
अपने आप पर ने सही, हम पर तो रहम कीजिए न ? '-और वहू इष्टि 
जैसे निराश हो फर्श पर झुक गयी । क्षण भर वे सभी खामोश दिल अपने में 
ही डूबे रहे । तभी ऋता ने बात को झेलते हुए कह दिया--“ठीक है, इस 
बार भाई साहब की बड़ी इच्छा है तो हो आयें, लेकिन भ्रव इन्हे ऐसे किसी 
मानसिक तनाव की तीजता से आकान्त होने की कतई जरूरत नही । वे दोनों 
पैया साथ जो जा रहे है, तो वैसी चिन्ता की बात नही है ।' 


हाँ, ग्राम पंचायतों के इन हालातों को तो हम देख ही रहे हैं । इतके 
कारण ही गाँव-गाँव के घर-घर में चुतावी राजनीति का जहर फैल गया है । 
-- आये दिन हत्याएँ, मारपीट, जुल्म-ज्यादतियाँ होती ही रहती हैं । सत्ता 
के ऐसे विकेन्द्रीकरण ने तो उस सच्चा की भूख को जबता के मन में श्रधिक 
प्रबल बना दिया है, बहिन ! किर न जाने ऐसे सम्मेलनों के इन रिह्सलों 
से क्या हीना जाना है ? सत्ताधारी पार्टी का यह एक साधन मात्र वन कर 
जो रह गये है ।/--फरूलजहाँ का इतना कहना था कि उल्तात्त दचा और 
आमंगर मुस्कराते हुए बैठक में घुस आये। 


“बड़ी देर की भाष लोगों ने । सोच ही रहे थे कि श्राप लोग आये तो 
खाना लगवाया जाये ।--मुस्कराते हुए भाई साहब बोल उठे । 

'पलाइट का क्या हुआ, सीटें कल्फर्मे हो गई ते ?? 

जी पाँच सीटें हैं अपने पात ।“- सस्मित आयंगर ने कह दिया 

“ठीक तो है, भौर यहाँ से कौन-कौन चन्र रहे है 7? 

"मुझे पता नहीं “ “मुख्य मंत्री तो दिल्ली गये हैं, बहुत संभव है, वही 
से सत्ता के उत्त राजकुमार के साथ ही बाई एयर' सीधा बहीं पहुँचे ।* 
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लिकिन, यहाँ से भी तो काफी लोग होने चाहिए--मंत्री मण्डल के सभी 
सदस्य भी तो ४५ 7 

“जायेंगे हो--उल्लास ने जैसे वावय पूरा करते हुए कह दिया। अ्रदेश 
पार्टी के ब्रध्यक्ष और काय्यंकारिणी के सदस्य भी तो चर्ठंगे न । अच्छा खासा 
मजमा जमेगा'-- कहते ही सभी मर्दों के चेहरों.पर उमंग का उजास छा 
गया । ५३ 

लेकिन, भाई साहुव की हर जरूरत का पुरा-पूरा ख्याल रखियेगा आप 
लोग । किसी भी तरह की कोई गफलत ने रहने पाये। जी तो हमारा 
हमारा भी करता है कि हम भी चर, पर पीछे का काम भी तो देखना है ।! 


'साधना बहिन, दो ही दिन का काम है, फिर लौठ आते हैं न । घबराते 
की कोई बात ही नहीं । जहाँ मुख्यमंत्री ठहरेंगे,, भाई साहब भी वो वहीं 
ठहराये जायेंगे। फिर हम छाया की तरह साथ हैं ही। मुद्यमंत्री वे 
दिन इतना जल्दी भूल थोड़े ही जायेंगे जब वे कई महीनों तक भाई साहब के 
पसेनल सेक्रेटरी के रूप में, इस राजनीति का अ्रलिफ्‌ वें ते 'सीखा करते थे, 
और उनके मंत्री परियद्र में भी एक भदद मंत्री यने थे ।---और श्रायंगर 
धीरे से ठहाका लगाकर हेस पड़े । 


/ «और उन्हें इस क्षेत्र में भाई साहव के अलावा कौन लाया था? 
यह ठीक है कि 'प्रात्मा की आवाज” नाम पर और समाजवाद के नारे क्के 
सहारे, सत्ता के इन्ही राजकुमारों का पलला पकड़े, कई भ्न्य बर्िष्ठो के 
वर्चस्व को अपने पैरों तले रौद, श्राज वे प्रदेश के इस सर्वोच्च सिहासत पर 
विराज रहे है ।” थे 


“लेकिन, इसी दाँव-पेच के सद्वारे, इसी सिंहासन पर और लोग भी 
तो बैठे ये, भैवा मेरे ? वया हश्न हुआ था उनका ?* हैँ 5४ ठीक कहते 
हो उल्लास | लेकिन जब उनके वह राजकुमार ही इस ढुतिया से सिधार गये 
तो वे फिर किस बलदूते पर इस ठौर टिक पाते ?/-विहेसती हुईं बे पुत- 
लिपॉ नाच उठी । 

“अरे, छोड़ो भी इन बातो को“ 
की बातें है ! ये राजकुमार तो हैं; पर' जानते 
में रघुकुल का पासा पलटवा ही दिया था व 


ह सब तो हमारे इन शजडुमारो 
नते नही, मंथरा जैसी दासियों तक 
मरी तो धाररणा-सी बत गई है 
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लेकिन यहाँ से भी तो काफी लोग होने चाहिए। मन्नी मण्डल के सभी 
सदस्य भो तो 


जायेंगे ही-- उल्लास ने जैसे वाबय पूरा करते हुए कह दिया। प्रदेश 
के सांसद भी सीधा दिल्ली से वही पहुँच रहे है । प्रदेश पार्टी के भ्रध्यक्ष भौर 
कार्यकारिणी के सदस्य भी तो चलेगे न। अच्छा खासा मजमा जमेगा --- 
कहते ही सभी मर्दों के चेहरे पर उमंग का उजास छा गया। 


लेकिन, भाईसाहब की हर जरूरत का पूरा पूरा खयाल रखियेगा आप 
लोग । किसी भी तरह की कोई गफलत न रहने पाये । जी तो हमारा भी 
करता है कि हम-भी चछें, पर पीछे का काम भो तो देखना है? 


'साधना बहिन, दो ही दित का काम है, फिर लौट श्राते हैं न। धबराने 
को कोई बात ही नही । जहाँ मुख्यमंत्री ठहरेंगे, भाईसाहब भी तो वहीं ठह- 
“राये जायेंगे । छिर हम छाया की तरह साथ हैं ही ! क्या मुख्यमंत्री वे दिन 
इतना जल्दी भूल थोड़े ही जायेंगे, जब वे कई महीनों तक भाईसाहब के पर्स 
नल सेक्र टरी के रूप में, इस राजनीति का झ्लिफ बे ते सीखा करते थे, और 
उनके मंत्री परिषद में भी एक अदद मंत्री थे/--भ्ौर आयंगर धीरे से ही दहायका 
लगाकर हंस पड़े । 


“० और उन्हें इस क्षेत्र में भाईसाहब के अलावा कौन लाया था ? यह्‌ 
ठीक है कि 'प्रात्मा की आवाज” नाम पर और समाजवाद के नारे के सहारे, 
भत्ता के इन्ही राजकुमारों का पतला पकड़े, कई अन्य वरिप्ठों के वर्चस्व को 
अपने पैरो तले रौद, झ्राज वे प्रदेश के इस सर्वोच्च सिंहासन पर विराज 
रहे हैं।' 

“लेकिन, इसी दौँवपेच के सहारे इसी सिंहासन पर तो और लोग भी तो 
बेठे थे, भैय्या मेरे ? क्या हश्न हुआ था उनका ?? "हूं 55 ऊ, ठीक कहते हो 
उल्लास । लेकिन जब उनके वह राजकुमार ही इस दुनिया से सिघार गये तो 
वे फिर किस बलबूते पर इस-भोर टिक पाये ? “-- विहँसती हुई वे पुतलियाँ 
नाच उठी | 'अरे, छोड़ो भी ' इन बातों को “” * यह सब तो हमारे इन 
राजकुमारों की बातें है । ये राजकुमार धो हैं, पर जानते नहीं, मयरा जैसी 
दासियों तक ने रघुकुल का पासा पलटवा ही, दिया था ।, मेरी तो धारणा-सी 
झन गई है --ऐसा सम. झादिकाल से 'होता भाया है। फिर चाहे राम का युग 
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हो, चाहे हमारा ही । गिस युग पर भाज इतना इतट़ा रहे हैं ““लो, खाना- 
वाना कब जमेगा विधुजी ? अब व्या देर-दार है, भई ! '--कहते ही घंटी 
भवमनाई तो मेहरिया भी दोड़कर अन्दर आय पहुँची । ह 

पाना !! है रे हि 

'जी श्रभी हाल लीजिये ! '-वे फिर रसोई घर की ओर लोट गईं। देखते 
ही देखते सममाइका लगी उस डाइनिंग ठेबुल पर चमचमाती थालियाँ झ्रादि 
सज गईं । सुचारू ढंग से सामग्री परोस दी गयी तो बड़े इत्मीनान से सभी 
भोजन करे में व्यस्त हरे यये | कुछ समय तक सभी भपने में डूबे खात्ते रहे । 
लेकिन इसी बीच विधुजी ने समीप बैठी साधना के कान में फुसफुसाते हुए 
कहा--मिरा तो दिल ही न जाने श्राज क्यों घड़क रहा है ?? 

क्यों, क्या बात है ऐसी, भाभीजी ! क्‍या भाईसाहब कल सबेरे ही तश- 
रीफ ले जा रहे हैं, इसलिए ? --डॉ. साधना ने गौर से उनकी ओर देख 
लिया । यह सुनते ही विधुजी की वह आशकित इृध्टि अपनी थाली पर झुक 
गई। पर, वे बोली कुछ नहीं । तभी तिपाही पर रक्‍्खे फोन की घटी ट्रन ट्रन 
कार उठी । ; 
विघुजी तपाक से उठ खड़ी हुई, फोन चोगा उठाते ही पूछा-हाँ, 
कौन ?*“'जैन साहब हैं ? कहियेगा““साहव अभी भोजन पर हाँ आओ ४ 
उन्हीं से “"लीजिए उन्ही से कीजियेगा बात' “ कहती हुईं, देलीफोन वही 
उठा लाईं, और चोगा उसने पति को थमा दिया --नत्यू सिंह बोल रहे है।' 

हूँ, हलो ! “मैं, हाँ हाँ मैं ही बोल रहा है, भई “ हाँ $5आा, ब्या 
दो सीटें ? वह तो मुश्किल हैं ही, जैन साहब" हाँ, हाँ“ पर, किसे 'ट्राप' 
करें हम ? ““हाँ5झा “प्रार्थना ?*“जरे, ऐसा मत कहिये “ मुश्किल, है ही 
“देखिये, फिर भी देखू'गा”“झाप झौर कौन ? ““बच्ाजी भी ?” श्ौर 
धीमी हँसी की सुरसुराहट के साथ'”हाँ भई ! क्यो न हो ” चोली दामन 
का जो साथ है *” फिर हल्का सा ठहाका"“मजाक नहीं जज साहव।” श्रच्छा 
अच्छा तो ठीक सवेरे सात बजे “ सात बीस पर तो “प्लाई' करेगा” न, ने, 
यहीं “हवाई श्रड्डे के लाउन्ज में ठोक है, ठीक है--“कहते हुए “जद 
से चोगा फोन पर रख दिया।. हे ; # 

-. बड़ी झ्राफत है इस जाब को । कमबख्त अब भी हमारी ही जान को 
अटके हुए हैं। झादेतन हम तो मना ही नदीं। कर सकते । ज़ैकिन झराजनैतिक 
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हत्याओं के ये सोदागर, इस देश की हो हत्या करने पर बर्यों तुले हुए हैं ? * 
झौर निराशा की घुध उस प्रशान्त र॑ष्टि को क्षण भर के लिए धुधला गयी । 

“भाई साहब, आपने भी नाहक ही “हाँ” भर ली । मुख्यमंत्री के ये दायें- 
बायें श्रपने श्राप कोई भी इन्तजाम कर ही लेते--हमें प्रव ऐसो से लेना-देता 
भी व्या है 2” ऐसो की तो छाया भी मन को दूषित कर देतो है--वकील 
श्रौर वेश्या जब भ्पनी तिकड़म से किसो ऊँचे पद पर पहुँच जाते हैं तो देश 
का वंटाढार फिर क्‍यों न होगा ?-गरभीर चिन्ता मे डूबी उस वाणी ने 
आ्राहत स्वर में कह दिया । 

सभी लोग क्षण भर के उस मौन में एक दूसरे की प्रोर देखते रहे । 
राजन, एस, आयगर ने तभी समय के उस मौन को तोड़ते हुए कहा-- कोई 
बात नही घबराने की । हम वहाँ गाकिल है । नौकरी छोड़ दी है तो क्या 
हुआ, देश के इस सुफिया महक में मे अपना वर्चस्व तो बरकरार ही है ।” 

““और लोग-वाग विना कुछ कहे हो भाई साहन की सुरक्षा के सभी 
प्रबन्ध अपने आप करते रहते है । 

भाई साहब ! ““मनुप्यता अब भी मरी कहाँ है? किसी तरह की 
आ्राशका बेकार ही है । मैं दताऊँ--जैंन और बन्ना प्रव स्वय के बिगड़ते हुए 
हालात से वेखबर हैं, उनकी बह प्रिया दूसरों ने हथिया जो ली है। वह 
लड़की भ्रव सुद भ्रपनी ही जान पर खेल रही है, और दो चार दिन ही की 
मेहमान भ्ौर है। खेर, हम को बया लेना देना है इससे--हमारी तो बह 
अधार क्षति अव पूरी होने से ही रही ।'--कहते-कहते बहू निर्श्नान्त दृष्टि 
भी छत्रछला आई। 

ओर सभी के हृदय करुणा के आवेग से गहगहा उठे । किसी तरह 
भोजन भी समाप्त हुआ। लोग फिर दीवार से लगी सोफा-चयर पर आा 
जमे । लोंग-सुपारी श्लौर ताम्यूल का सेवन हो चुका तो आायंगर ने मुस्कुराते 
हुए कहा--अब ?” 

हमें भी घर पहुँचा दो न ! '--डॉ. साधना ने संकेत किया। हैँ, खान 
भाई किसके, खाना खाकर खिसके न ? '--श्ौर सभी धीमे से ठहाका लगाकर 
हँस पड़े। वातावरण फिर सहज हो झाया। श्रायंग्रर ने तुरन्त उठते हुए 
कहा --'भाई साहब, हम ठीक पाँच बजे सबेरे यहीं पहुँच रहे हैं, अच्छा, 
शुभ रात्रि ?! 
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%ता ने उठकर निंदियाते मनीष को -गोद में उठा लिया तो सभी चलने 
को उद्यत हो गये | विधुनी भर भाई साहव के साथ वे समी चलकर बाहर 
कार के समीप आ पहुँचे । 

बन्दे मातरघ्ु | “-- और इसी मीठी ध्वनि को झन्तलींन करते हुए, विदा 
के हाथ प्रभिवादन में अनायास उठ गये । कार भ्रव उस दृधिया प्रकाश में 
नहाती तारा नर्सरी को पीछे छोड़कर, सुभाष मार्ग पर दौड़ने लगी है । 


दोनों पति-पत्नी कुछ देर तक उसे देखते रहे, फिर उल्लसित मन प्रन्दर 
लौट श्राये । 


तीस' 


पंडित नेहरू का जन्म-दिन और बाल-दिवस का सुरम्य प्रभात । एयर 
इन्डिया का विमान प्रदेश की राजघानी के हवाई अड्डे से ठौक सात बजकर 
चीस मिनिट पर, अपने सुडौल डैने पसारे, स्वच्छ आसमान पर उड़ चला 
श्राज न जाते कितने वी. आई. पी. को दिये उड़ा जा रहा है, यह ! 


और नीचे ? 


भ्राज प्रदेश का हर विद्यालय अपने बालकों कै साथ बाल-दिवस का 
झायोजन कर रहा है। प्रभात-फेरियों के गीतों भरा प्रभात है, यह। . 

गुलाब के फूलों की मोठी गंध से विद्यालयों के प्रागण महक रहे है ! 
प्रोथंनाएँ, गीत, नृत्य-नादट्य भ्ौर भाषण--और श्रन्त में फल झौर मिठाईयो 
के वितरण से चाचा नेहरू के हजारो नन्‍हे-नन्‍्हे भवीजो का मत, आज किसी 
अजानी आशा ्रौर उल्लास से कैसा लहलहा उठा है ? बैस्ड की धुनों पर 
सामूहिक व्यायाम के करतब, झ्राज बड़े आकर्षक लग रहे हैं । लगता है कि 
जैसे झ्राज का यह वातावरण। मोहक, निश्छत और बेदाग; है" लेकित-- 
लेकिन ऐसा सचमुच ही है, कहाँ-? यह तो केवल राजधानियों के गुलाब जो 
हैं तो इतने मह॒के रहे है, आज । 3 
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पर, प्रदेश का सभूचा ग्राम-ससार हर तरह के अभावों से चस्त हो जी 
रहा है तो सचमुच, ऐश्वर्य के इन ग्रुलाबो की गंध के गाहक ये भंवई लोग कैसे 
हो सकते हैं.? 

लेकिन जिसका आज जन्मदिन है, उसने कभी एक सुखद स्वप्व भी देखा 
था-देश में पचायती राज का स्वप्न । इस प्रदेश की भूमि पर दीप जलाकर 
उसने उसका उद्घाटन भी किया था। श्राज फिर इसी प्रदेश के उस सुदुर 
महानगर में पंचायत की वही राजनीति अपना अलग ही जश्त मना रही है । 
हजारों पंच, सरपंच और जिला परियदो के प्रधानो के साथ, देश-प्रदेश के 
सैकड़ों नेताओं का यह विशाल जमघट भो कोई कम महत्वपूर्ण नहीं है ॥ दो* 
एक विशेष उड़ानों का अ्रवन्ध भी एयर इन्डिया को करना पड़ा है | 


इसी वक्त हवाई भ्रड्डें पर प्रतीक्षारत अवैक निगाहो में देखा कि आसमान 
के पूर्वी छोर से एक प्रान उड़ता हुआ, शहर पर धीरे-धीरे चक्कर काट रहा 
है। संकेत मिलते ही वह हवाई पट्टी की ओर कुछ झुका, और घर्रधर्रता 
हुमा उतर कर, कुछ दूर दौड़ते हुए, अपने स्थान पर श्राकर रुक गया । सीढी 
छगी तो लोग-बाग श्रपना बैग वर्ग रह लिये उतरने लंगे। थोड़ी ही देर में 
श्रायंगर श्रौर उल्लास भी अपने भाई साहब को लिये लाउन्न से बाहुर निकल 
भ्राये तो लोगों के एक बडे प्रतीक्षारत हुजूंम मे हाथ जोड़कर अपने भूतपूर्व 
भुख्यमंत्री का अभिवादन किया। तभी एस. पी. ने तपाक से श्रागे आकर 
सैल्यूट किया--पधारिये, कार प्रतीक्षा कर रही है ।' 

भाई साहव मुस्करा उठे । एस. पी. के कथे पर धीरे से हाथ रखते हुए 
कहा - सावंतर्सिहजी, सब आनंद-मगल है न ? अाजकल सुधांश्‌ और रेया 
बिटिया क्या कर रही है ? --उस प्रसन्न दृष्ठि ने फिर पूछा । 

बी. ई. इलेक्ट्रोनिक्स के फाइनल में है, सुधाशु । रेखा ने एम. एसनसी.- 
की परीक्षा भौतिक विज्ञान लेकर दी है !” 

“बहुत अच्छा, शादी करें तब हमे न भूलियेगा ! /-- विहँसती इप्टि उन 
की ओर मुड़ पड़ी । 

'तर ! यह सब ब्रापकी कृपा का फल है ।'--छतज्ञता भाव से वह वाणी 
कह पड़ी । वे कार के समीप आ पहुँदे तो एस. पी. ने बैठे का अगुरोध करते 
हुए अगला फाटक खोल दिया । पूल की वह कार सकिट हाऊस की ओर तुरन्त 


अंधो गांघारों के सपने/264 


रवाना हो गईं | दो एस. पी. की जीप भी उनके पीछे पीछे दौंड़ पड़ी । पदह 
मिनिट ही में वे सब सकिट हाऊस आ पहुँचे। उतरते ही उस भवन के 
पोधिको की दीवार पर सभी को दृष्टि श्रगायास ही आ टिकी । संगमरमर के 
पट्ट पर लिखा था--इस भवन का शिलान्यास--म्नत्‌ू 966, उद्बघाटन--- 
सन्‌ 967 माननीय राज्यपाल और भू.पू. मुख्यमंत्री महोदय के कर-केमलों 
द्वारा सम्पन्त । हे 

आयंगर ने उल्लास का हाथ दवाते हुए घीरे से फुसफुसायो --देखा ।/ 

'देखा भई ! '--उल्लास ने दृष्टि चुराते हुए उसी ओर देख लिया । स्वा- 
गताधिकारी भी तभी बाहर अग॒वानी के लिए भा गये । उन्हें श्रपने स्वागत 
कक्ष मे ले गये | सोफा चेयर पर बैठते हुए भाईसाहब॑ ने जिज्ञासा भर्र इृष्टि 
से पूछा 'ग्राप सभी अब तक "४४! 

'जी हाँ, यही हूँ ।/ --संकौच भरी वाणी ने धीरे से कह दिया ! 


“कोई प्रमोशन “”“नहीं हुआ अब तक ?ै०"४४ आपके विभांग के निदे- 
शक तो वर्मा साहब हो होंगे ?” 
श्जी हा, बे ही न्‍जहैं, पर “४४ | 


“मे समभता हूं, गुप्ता साहव ! देखिये, कुछ हो सका तो अवश्य करूँगा 
ही 

तभी आयंगर ने उत्सुकतावश पुछ लिया -- भाईसाहव को कौतसा चैम्न 
बर 'अलाट” किया गया है, गुप्ता साहब ! ” 

“जी, चैम्बर ?! * ** जहाँ तक मुझे मादठूम है, सकिट हाउस में तो कोई 
नही है। यहाँ तो केवल मुख्यमत्री महोदय और अन्य मन्रीगण ही ठहरेंगे। 
हाँ, एक चैम्बर जज साहव नत्यूतिह जैन के लिए अवश्य आरक्षित है । 

वैसे सब पहले ही से 'बुक' है न, सर ! 

'हमने तो दस दिन पहले ही भाई साहब के यहाँ आगमन छी मूचता 
भिजवा दी बी न?! 8 

जी, सर !--वह मालूम था मुझे, और बड़ी कोशिश से मैंने चैम्बर 
बुक! कर दिया था ।पर मुख्यमंत्री जी ही का देखा आदेश है कि-'बौर वह 
इृष्टि मौन हो गई । 

होसा क्या आदेश है ?'>-आरयंगर ते पूछ ही लिया । 
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, कि कोई भी सांसद यहाँ नहीं ठहराया जाये । उनके तिए गवर्नेमेंढ 
गेस्ट हाऊस ही में प्रबंध हो ।“”' मैंने तो सी. एम. साहब से भाई साहब 
के लिए, फोन कर खास तौर से 'रिक्वेस्ट' की थी, पर, उन्होंने साफ मना 
ही कर दिया ।-- कहते-कहते वह इध्टि विवश-सी फर्श पर बिखर गयी । 


ठीक होता है, गुप्ता साहब ! हम अब सांसद मात्र हैं। आग्ो, कोई 
और ठौर खोजें न ? '-बड़ी सहजता से कहते हुए वे तुरंत उठ खड़े हो गये । 
आसपास देंठे सभी सकते में आ गये, वे उठ खड़े हुए । 


'सर ! - मेरा पूरा श्रावाप्त आपकी सेवा में है, अवसर दीजिए न 
कभी ?'--सावंतर्सिह ने झ्रामे बढ़ते हुए कहा । भाई साहब ने भायंगर और 
उल्लास की ओर देखा, तो वे मुस्करा उठे । 


--'तो ठीक ही है, श्राज का यह मुबारक दिन हमारे श्रजीज ठाकुर 
साहब के यही सही -आतिथ्य की सस्कृति श्रौर उसकी कुलीनता अब भी 
जिन्दा है यह, उल्लास ।“--वे सभी तुरंत स्वागत कक्ष से बाहर निकल श्राये ! 
आयगर ने एस. पी. साहब की शोर देखते हुए पूछा--“ठाकुर साहब ! वक्त 
को तब्दीली का रंग देख लिया है न? नत्यूत्रिहनी जैसों से तो भली-भाँति 
परिवित हैं न, आप ? उनके लिए सकिट हाउस में भी जगह है, क्योकि सी- 
एम. के दिल में जगह है उनकी । यह सब समय की वलिहारी ही है कि-+ 


उनकी तुरबत पर नही है आज एक भी दीया । 


जिनके खू' से जले थे चिराग ए वतन ! 

लेकिन भाज तो 'जो शहीदों के कफन वेचा करते थे कभी,'--उनके 
मकबरे तक इस तरह जम्मगा रहे है ?* 

और अंततः वह कारवाँ एस पी. के बंगले पर आ टिका । नहाये-धोये 
और नाश्ते से निपट कर तुरंत वे सम्मेलन विशाल और भव्य पाण्डाल में थ्रा 
पहुँचे । भाई साहब ज्योंही मच पर चढ आधे तो उनके हमनवाओं ने दौड़कर 
उन्हें ६र लिया। 

तभी मुख्यमंत्री भर उनके सहयोगी सत्ता के राजकुमार को भगवानी 
में ऊपर चढ़ भ्राये । जय ध्वनि का तुमुल कोल्लाहत सरजमी को कई बार 
गूजा गया। मंच की हिम धवल प्रृष्ठभूमि की पिछवई पर पं. जवाहरलाल 
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नेहरू और महात्मा गाँधी के आदम कद चित्र जैसे उस विशाल जन समूह को 
पिस्मय से निहार रहे है । 


सत्ता के वे राजकुमार मसनद पर पीठ टिकाये मंच के बीचोंबीच झा 
ब्रिराजे तो “बन्देमातरम्‌ गीत” को वह मधुर और प्रैरक स्वर-लहर माइक 
के माध्यम से दूर-दूर तक संचरित हो उठी। पार्टी के प्रदेशाध्यक्ष तत्काल 
उठ खडे हुए, और धीरे-धीरे उन्होंने स्वागत भाषण पढ़ा जिसमें पार्टी, 
मुख्यमंत्री श्र सत्ता के इस 'राजकुमार की भूरी-भूरी भ्रशंसा के कुलाबे 
धरती और आकाश एक करते हुए बाँधे गये । पट 


श्रौर फिर तो भाषणों का दौर ही शुरू हो गया । पार्टी के प्रदेशाध्यक्ष 
की सदारत में सारा कार्यक्रम चल रहा है। मुख्यमत्री शर्माजी ने ओभार 
विह्नल शब्दों में देर तक सचा के राजकुमार के सुयोग्य नेतृत्व भौर सुदढ 
विवेक की प्रशंशा ही करते रहे, और वीच-बीच में तालियो की गड़गड़ाहुट 
का भारी शोरगुल होता रहा । 


तभी उन्होने बड़े विनश्न शब्दों मे सचा के उस राजकुमार से, सामने 
बंठे हुए विशाल जन-समूह्‌ के समक्ष सम्मेलन के उद्घाटव के लिए प्रार्थना 
की । तालियों को गड़गड़ाहट का जैसे ज्वार उफन पड़ा, और कुछ क्षणों तक 
उनकी जयजयकार ही होती रही । दीप जलाकर गांधीजी के उस रेशमी 
खट्र पर अंकित चित्र को माल्यापंण किया गया | तब तक जय ध्वनि का 
ज्वार फिर थम गया तो उनका उद्घाटन भाषण आरंभ हुआ। वक्ता का 
सुदर्शनीय व्यक्तित्व उसकी आवाज-सा ही प्रभावशाली है। उसने पार्दी के 
अतीत की प्रे रणास्पद यादो को दीहराते हुए, गाँधी-मेहरू युग की उपलब्धियों 
पर प्रकाश डावा, और आज की सचा के शासव की सूजसयी प्रवृत्तियी झौर 
उसकी सफलताओं की विवेचना की, भ्रौर बड़ी देर तक उनके महत्व पर 
प्रकाश डालते रहे । गाँधी और नेहरु के सिवाय भर नाम उस जबाब प६ 
भा ही कैसे सकता था ? और इसीलिए उस , उपध्यित जन-मानस्त को ऐसी 
लग रहा था कि यह सब झागामी चुनाव की केवल भूमिका मात्र हैं। 


बहू आवाज माइक पर साफ-साफ कह रही है-“सर्च ही तो है. | 
का यह समय साधारण नहीं ।'खोलिस्तोर्न रे पंथ की मुक्ति के ये विस्फी कर 
आयोजन कैसी विभीषिकों -पैदां करते रहे हैं। लेकिन हमारी सरकार 
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सदृभाव भौर सदाशयता' के कारण ही उस सुनहरे मन्दिर के उस पवित्र तख्त 
का करोडों रुपया लगाकर पुननिर्माण करवा दिया है । हैं 


--यही नहीं, उसका सारा परिसर ग्रथियों की सौँपकर सेना हठा ली 
गई है। लेकिन” लेकिस सरकार की यह विनम्न भावना उसकी कमजोरी नहीं 
सभभी जाना चाहिये !-मैं इसी दिशा में जनता को सावधान करना 
चाहता हूँ । 

हमें किसी भी मजह॒व, धर्म और विश्वास से कोई बेर नही, बशतें कि 
वह देश में विघटनकारों भावना नहीं फैलायें। ऐसे तत्वों को, यह मेरा 
विशाल देश कभी बर्दाश्त नहीं करेगा'--कहते ही फिर तालियों की तुमुल' 
गड़गड़ाहद से पंडाल प्रकम्पित हो गया । उन्होंने फिर कहना शुरू किया-- 
“और यह्‌ श्रसम, यह मिजोरस और नागारढूड झाज भी इन देशी-विदेशी हथ- 
कण्डों के शिकार जो बने हुए हैं। उन्होंने एक-एक कर सभी समस्याओं पर 
बड़ी मुस्तैदो से रोशनी डाली । विपक्षियों की कथित और मौकापरस्त एकता 
को धज्जियाँ उड़ाते हुए पैने प्रहार किये, और अन्त मे जंगखोर प्राकिस्तान 
के शासकों के खतरनाक इरादों का पर्दाफाश करते हुए, उनकी पार्टी की सत्ता 
को भरपूर समर्थन देने की भ्रपील की हे 


“जयहिन्द' के उद्धोष के साथ भाषण समाप्त हुआ तो वह विशाल 

पण्डाल तालियो की गड़गड़ाहट से देर तक थ रथराता रहा । तभी न जाने क्या 
सोचकर प्रदेशाध्यक्ष उठकर माइक पर भ्राये । बोले--'अब झ्रापके समक्ष एक 
ऐसा व्यक्ति आ रहा है, जो जन-जन मे भ्रत्यंत प्रिय रहा है, भौर जिसे हम 
भाई साहब' के तांम से बड़े आत्मीय भाव से पहचानते है ।“ * जिन्होंने 
इस देश में स्व प्रथम जागीरदारी प्रथा को इस प्रदेश से विदा किया, और 
पंचायती राज इसी तरह । इसी देश की धरती पर पंडितजी के कर-कमलों 
द्वारा दीप प्रज्वलित करवा कर, उसका सूत्रपात किया या । मैं उन्हीं को पुकार 
रहा है--भाई साहब !! 


“एक मुस्कराता हुआ व्यक्तित्व धीरे से उठकर माइक पर श्रा, उसे 
धाम लिया तो उस विशाल उपस्थित जन-समाज ने तालियों की गड़गड़ाहट 
के बीच, कई बार जिन्‍्दाबाद के नारे लगाये । वह वाणों दी हो गई । 


ब्ल्ज्ल्त 


आभार से शीश सहज ही झुक गया, आँखें नम हो गई । / ्आ 
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४ है... 
तो धीरे-धीरे बोर्लनां. भारंभू किया--'प्राज मैं सबसे पहले बोजादी के उसे 
दीवाने भगतसिह के साथ, सेनों के उन जंवानों को भी श्रद्धाञ्जलीं अधित 
करता हूँ, जो अपने देश की एकता के लिए, उस दिन स्वर्ण मंदिर में शहीद 
हो गये । 
-+सेनते ही भारी हप॑-ध्वनि के साथ तालियों की जोरदार गड़गड़ाहट 
शूज उठी । वक्ता का हृदय भावावैग से उद्दे लित हो उठा, वह पीड़ा से 
व्यथित हो उठा तो उसने श्रध्यक्ष की श्रोर हताश भ्रौर आहत इप्ठि से देख 
लिया। लपककर माइक थाम लिया। “पानी ! पानो !” की पीड़ा भरी 
आवाज के साथ 'धम्म' से वह नीचे थैठ गया और तड़पते हुऐं झथेत हो गया | 
जायंगर और उल्लास लपक कर मंच पर आ गये। जरा देर के लिए वहाँ 
हड़कम्प मच गयी । साथी लोग भाई साहब को गोद में भर कर मंचें से नीचें 
उतार लाये । एम्बुलेंस बाहर खड़ा ही था, सकेत॑ पाते हो डॉबंटरों के साथ 
आ गयी। प्रारंभिक उपचार के तुरंत बाद उन्हें राजकीय चिकित्सालय ले 
आर्या गया, जहाँ 'इन्टेजिव केश्रर' के चैम्बर में ला सुंलाया । 


सम्मेलन इसी भगदड़ के बीच समाप्त-सा हो गया। सैकड़ों लोग उठ- 
उठकर हॉस्पिटल की झोर भागने लगे। प्रध्यक्ष नें समय का देख पहचान, 
माइक पर आकर मुख्य अतिथि का स्‍झाभार प्रदर्शन करते हुए, समाप्ति की 
चोपणा कर दी । क्षख-क्षण ट्रक-कॉलों का तांता ही लग गया। वम्बई, 
वाराणसी, कलकत्ता- हृदय विशेषज्ञों की प्रतीक्षा दम साथे की जा रही है । 
पहले ही ट्रक मे तारा नसरी के कण-कण को जैसे कोर दिया। 
डॉ. साधता और ऋता ने तुरंत पहुंचकर बुरी तरह विसूरती विधुजी और 
भम्माजी को ढ़ाढस बेंधाया। वे कहती रहो कि माँ ने पहले ही कह दिया 
था कि वे उन्हें भपने ही साथ ले जा रही हैं *“*“ मैं तो समझी थी ताधना 
कि वे उन्हे उस सम्मेलन में लिये जा रही हैं |, यदि मैं ऐसा जानती तो,उन्हे 
वहाँ कभी भेजती ही नहीं ।- कहते-कहते सिसकती हुई वे फिर भचेत हो 
गईं । साधना और ऋता के तो होश हो उड़ यये थे । लेकित किसी कदर अपने 
को सहोले ने उन्हें फिर चेत में लाते का प्रयेटन कट रही थी। कॉपती हुई | 
भ्रम्भा निरेतर रो रही है--है भगवान्‌! इन बूढ़ी मो के इंकलोते पिंतोर 
की उनके बुभने के पहले ही ने 'छोमे लेना “* उसकी जगई मुझे ही उठा ते 
हद भेरें प्यू ! ' कबकती ही रहा हैं'ये। ऋंतो भौरें साधनों को जीते 
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तो आज सांसत ही में है। कांफो दोड़-भाग के बाद जब विधुजी को पलकों 
फिर उगड़ी तो उनकी जान में जान भ्राई। चेतना सौठ भाई सो पूछा-- 
'कोई खबर १! 


आई है, भाई साहद होश में हैं“ मेरी प्यारो भागी चिन्ता न 
करो प्रतव- सब ठीक ही होगा। बनारस और बम्बई के विख्यात डॉक्टर 


'झच रैहता5 भेरी ऋतु, सच ?'- छलछलातो इप्टि से देखती हुईं 
विधुजी उससे लिपद गयी । फबक-फबक कर रोती रहीं । 


सच, मेसे भाभीजी, सच है यह । भायंगर भैया का ट्रक अभो हाल 
प्रोया था, कह रहें थे कि थी. पी., धुंगर भादि ठीक हैं, केवल आरम की 
जरूरत है ।'-- साधना ने उन्हें आश्वरत करते हुए कह दिया । अम्माजी को्‌ 
भी ढांदस वर्धाते हुए यही बात कही गयी । फिर दोनों-सेस भौर बह को 
जैसे विश्वास ही नहीं हो पा रहे है। बड़ी देर तक श्रश्नुलाप करती रही। 
दिन बड़ी हो परेशानियों के साथ धीरे-धीरे बौत गया तो रात भा ही गईं । 
रत भ्रमावस की-वँसे भी घनी अधेरी होती है, लेकिन आज वह और भी 
घतीभूत लग रहो है । संध्या हुई तो विधुजी ने उठकर सजुलाई इप्टि से माँ 
तारा के भागे सिर रखकर प्राघल पसारा, और अपने सुहाग को भीख अपनी 
ही माँ से बराबर मांगती रही । हृदय भर'झाया तो मुह छूट गया और वे 
उनके आगे फूट-(टकर रोने लगी । साधना भौर ऋता ने इस भारतीय मारी 
की ऐसी करुणा विगलित अवस्था को देखा तो वे दोनों भी रोने लगी । 


तभी मेहरिया ने आरती सजाकर रोती हुई दिधुजी के हाथों में थमा 
दी । लेकिन दे कंपकॉपाते हाथ जँसे उसे आज थाम हो नहीं पा रहे हैं। बड़ी 
मुश्किल से माँ तारा के उत्त भव्य विग्रह के चारो ओर एक बार ब्रह भारती 
पमती ही थी कि हठात बुज गयी । न हवा ही का उसे भोंका लगा , न भौर 
अंछ! साधना ने तुरत ही तूली से उसे फिर जला दिया तो बह सातवों 
आदवृति तक जनदी ही रहो । 

उस सांध्यारती के दर्शन करके विधुजी के साथ ऋतू--भौर साधना बैठक 
से लौट रहो थी कि टेलीफोन को धंदी ट्रिद द्रिन द्रिन कर उठी । साधना मे 
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लपफ कर रिसीवर उठा तिया --हूतों | हाँ, मैं साधना ४“ * आप उस्सा- 
सन आई १ “““ इतनी जल्दी भी शा 4 न्न्है 7209 ऐसा है 7०« 
अ्रच्दा | हवाई अ्टू पर अभी हात पहुंच रहे हैं “४ “४ सभी हाल ४४४7 !! 
४७“ सट से धोंगा रखते हो ये तीनों उठ यहो हुईं | साधना ने विपुजी भी 
देया तो सगा कि करुणा स्वयं सावगर हो सामये ही यड़ी है । उससे रहा ही 
मे गया भौर उनसे लिपट लिपटकर रोने सगी । 

लेकित स्‍झाश्ययं कि उन विधुरती भाँपों फे प्रॉँमू तत्काल रक गये । ने वे 
चीयी, न घित्ताई ही । धौरे से फुसफुसा भर दिया--“पारती तो बुरू दी 
गई ने, मेरी मो । ४“ फेसी माल रात्रि है माँ, कि तेरो प्रारती भी आज 
युज गई है !” 

ये साहस के प्ताय तक्ताल कद उठी +--भ्रव गया स्िपद रहो हो- इस 
झमभागी देह से >मेरी बहन ? उठों न भई, भव से ने भागे उसे --घाहे बह 
बुच्ी हुई ही बयों न हो ।! 

ये सब तत्काल बाहर निफत्न आई । उनकी मार अब हवाई भट्ट की ओर 
उप्र बुमी हुई भारती के लिए-- बेतहाशा भगी जा रही है । 
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